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        Por la frente cana del viejo trovero 
        que no supo nunca del lauro inmortal, 
        y por los que emprenden su éxodo postrero 
        en una siniestra caja de hospital. 
        Por vosotros, príncipes de andrajos y rimas, 
        líricas alondras de las altas cimas 
        que dora la Gloria, el Arte, el Amor. 
        Por vosotros, pálidos hampones vencidos, 
        con un óleo santo de ideal ungidos. 
        Yo quiero rezar por vuestro dolor. 
 
Oración a la bohemia 
Emilio Carrere 
 
 Los componentes de una etapa tan rica, convulsa y compleja como la Edad de Plata 
son muy variados, no solo en el plano literario, sino también en el político, social, 
económico y cultural, por lo que su estudio forzosamente ha de hacerse desde una 
perspectiva multidisciplinar. Literariamente fue un momento tan brillante, que todavía 
sigue ofreciendo aspectos ignorados, objeto de nuevos estudios para los investigadores. 
 Las décadas que abarcan este periodo comprenden el proceso de metamorfosis 
literaria que transforma el siglo XIX en siglo XX. Hacía falta una catarsis formal y 
simbólica, que dejase surgir el embrión del nuevo siglo, para que poco a poco se fuese 
cubriendo de contenido y pensamiento y diese lugar al nacimiento del siglo XX. La nueva 
era comenzaría bastante antes de 1900. Ya en el Almanaque de Don Quijote para 1894, 
Ernesto García Ladevese lo ponía de manifiesto en su artículo “Fin de siglo”: 
 
Ninguna transformación profunda se opera sino a través de una gran crisis, y la crisis de nuestro fin 
de siglo ha comenzado ya. Observad atentamente las diversas manifestaciones de la vida social y, si 
aún lo dudábais, os convenceréis al punto de que todo está en crisis: en la ciencia, en el arte, en la 
literatura, en la política, van cayendo por tierra las viejas fórmulas sin que se hayan abierto paso 
todavía aquellas obras que han de reemplazarlas.1 
 
 En el caso de la llamada bohemia madrileña de fin de siglo, quedan muchos 
protagonistas menores aún por descubrir. Menores, pero no por ello insignificantes. 
Auténticos actores de la representación cotidiana, que si no fueron autores directos de 
grandes obras literarias, sí posibilitaron con su participación, sobre todo en la prensa, la  
concurrencia de otros autores que se consolidarían posteriormente. Formaron el caldo 
primigenio en el que se desarrollaron los grandes nombres. 
                                                          
1 García Ladevese, Ernesto. “Fin de siglo”, en Almanaque de Don Quijote para 1894. pp. 33-35.  
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 Entre los protagonistas de aquella bohemia heroica finisecular, sobresalen sin duda 
los hermanos Sawa: Manuel, Alejandro, Miguel y Enrique. Pero, a pesar de que todos ellos 
fueron indudables actores de la gran representación que tuvo la Puerta del Sol como 
escenario, tan solo se puede hablar en propiedad de un legado literario en los casos de 
Miguel y, sobre todo,  de Alejandro, el “rey de los bohemios”. 
 La deslumbrante genialidad de este ha eclipsado en gran parte la interesante imagen 
de Miguel Sawa.  Y es, precisamente, gracias a la atracción que suscita la figura de 
Alejandro, cuando al acercarse a este se intuye detrás, de forma difusa, la sombra de su 
hermano. Miguel, al ser más discreto y mesurado, no ha generado tanta literatura ni ha 
pasado a la categoría de mito, pero en su tiempo fue un personaje público de renombre al 
que, al igual que a otros muchos, barrió del recuerdo la guerra civil y la posguerra por su 
republicanismo radical y su cualidad de “blasfemo tragacuras”2, como le calificaba la 
prensa conservadora de su época. 
 Mi primera aproximación a su figura tuvo lugar en el proyecto presentado al 
Diploma de Estudios Avanzados (DEA). A raíz de aquel estudio, me pareció necesario 
profundizar en este autor, tan desconocido, y, sobre todo, en la revista Don Quijote, de la 
que fue director y mantuvo en los quioscos durante casi doce años. 
 Miguel Sawa tuvo una compleja personalidad. Fue hombre de letras y político, 
periodista, germinalista, republicano y cultivador de la literatura galante, amigo de los 
Machado, de los Baroja, de Valle Inclán, de Ricardo Fuente, de Alejandro Lerroux y de 
otros significados personajes y bohemios asiduos de los cafés madrileños. Mantuvo 
durante años su tertulia en el Colonial y adquirió bastante popularidad en el Madrid 
finisecular por su honestidad política y su compromiso como hombre de acción, 
implicándose singularmente en affaires como la defensa de Zola en el caso Dreyfus y otras 
campañas políticas, que le acarrearían problemas con la justicia, sufriendo incluso presidio, 
lo que contribuyó a dotarle de cierta aureola de “héroe romántico”. 
 Además, Miguel Sawa fue un hombre que no solo dejó un legado personal, sino 
que también colaboró en varias empresas periodísticas y políticas que obtuvieron una 
notable repercusión en su época. 
 Sus coetáneos destacan su bondad, su talento, su caballerosidad, su coherente 
inteligencia y sus fuertes convicciones republicanas. Pero, sobre todo, su interés literario, 
en un momento de total fusión de corrientes artísticas, es indudable.    
                                                          
2 La Constancia. Diario íntegro fuerista, Año VIII, nº 2.606, San Sebastián, 27 de abril de 1905, p. 1. 
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 Al ir descubriendo estas cualidades en el personaje y en el escritor creí importante 
rescatar su figura y, sobre todo, su obra, por lo que decidí continuar mi investigación sobre 
este autor en lo que sería mi tesis doctoral. La reconstrucción de su biografía se planteaba 
como un objetivo difícil, pues es muy poca la información que puede hallarse sobre él y no 
existe más estudio sobre Miguel Sawa que la introducción a la reedición de Historias de 
locos, obra de Sergio Constán. A diferencia de su hermano Alejandro, no hay herederos 
que hayan conservado ningún legado. Los únicos datos que podrían reunirse sobre él 
habría que buscarlos examinando numerosos ejemplares de prensa de la época, 
especialmente las publicaciones en las que tuvo mayor participación, y, también, a través 
de los testimonios de algunos de sus contemporáneos, en los que dejó una huella lo 
suficientemente honda como para  reflejar algunos recuerdos de él en sus escritos. 
 Solo en los estudios sobre su hermano Alejandro aparecen algunas pinceladas sobre 
él, el resto de datos había que completarlos, como si se tratase de las piezas de un enorme 
rompecabezas, con las referencias que pudiesen hallarse en archivos privados u oficiales, 
lo cual suponía una gran dificultad pero también un reto interesante. 
 Así pues, el primer capítulo de la presente tesis se ha ocupado de su biografía, con 
toda la información que he podido recopilar para reconstruirla, pues, al ser un personaje tan 
desconocido, me pareció obligado ofrecer una semblanza del escritor que arrojara luz sobre 
la persona que había tras el personaje.  
 A continuación, y en los siguientes apartados, atiendo a su producción como 
periodista y como escritor. En primer lugar presento su faceta como periodista, que fue su 
auténtica profesión. Comenzó a ejercerla muy joven, como colaborador en importantes 
diarios y revistas de la época, como La Iberia, Madrid Alegre, Semana Cómica, El Liberal, 
La Correspondencia de España, El Imparcial, El Motín, Vida Galante, Electra, La 
Correspondencia Militar, Madrid Cómico y Alma Española, entre otras. Llegó a 
desempeñar labores de mayor responsabilidad en el periodismo como redactor de El País 
e, incluso, como director de Los Anales, Los Cómicos, La Voz de Galicia y, por supuesto, 
de Don Quijote, revista a la que dedico en este estudio el capítulo 5 y los anexos I, II y III, 
que recogen los artículos del autor en dicha revista y los índices onomástico y cronológico 
de sus contenidos. 
 La vocación de Miguel Sawa por el periodismo fue tan intensa que, en 1895, 
aparece como miembro fundador de la Asociación de la Prensa, conocida como la “Casa 
de los Periodistas” 
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 Seguidamente, en el capítulo 4, he atendido a su condición de escritor. Como 
literato publicó varias obras, todas ellas pertenecientes al género breve -novela corta y 
cuento-, e hizo una incursión en el arte dramático con su adaptación de Safo, de Daudet.  
Esta producción literaria está recogida en siete libros: Amor (1897), su primera obra, 
colección formada por cuarenta relatos breves de tema amoroso; una semblanza novelesca 
del protagonista de las guerras carlistas, Don Carlos (1899); Fernando el calavera (1903), 
su primera novela corta, de contenido galante pero lamentablemente desaparecida; y Ave, 
fémina (1904), otra colección de veintitrés cuentos en los que homenajeaba a la mujer. 
Después, se aprecia en él una evolución que muestra en dos nuevas novelas cortas: La 
Muñeca (1907), publicada en El Cuento Semanal, y La ruta de Judith (1910), en Los 
Contemporáneos. Sin embargo, no pudo llegar a saborear el éxito de su obra más 
importante, la colección de cuentos Historias de locos, ya que esta se publicó 
póstumamente en 1910, apenas tres meses después de su fallecimiento. 
 Toda esta obra, no muy extensa, pero de gran interés, permanece todavía 
desconocida, a excepción de su último libro, el mencionado Historias de locos, que fue 
reeditado en 2010, con motivo del centenario de su publicación y de la muerte de Miguel 
Sawa, editada y prologada, como ya se ha indicado, por Sergio Constán.  
 En la misma medida, era urgente recuperar en las hemerotecas la revista Don 
Quijote, su proyecto más personal, de la que igualmente hay pocos estudios en la 
actualidad, a excepción de algunas menciones en ensayos sobre las revistas de la Edad de 
Plata. Solo existen dos artículos específicos sobre Don Quijote: uno de Jesús Rubio en El 
camino hacia el 98, y otro  de Iris M. Zavala en Fin de siglo: Modernismo, 98 y Bohemia. 
 Desde la revista Don Quijote, durante muchos años su director y alma mater, 
Miguel Sawa lideró un firme movimiento crítico hacia los distintos gobiernos, 
manteniendo viva la llama del republicanismo. Sawa utilizó Don Quijote como tribuna 
política y como vehículo literario, fomentando estos contenidos literarios  y publicando 
artículos de un amplio muestrario de autores, españoles y extranjeros, a la vez que daba 
voz a las diversas corrientes que convivieron en el fin de siglo. 
 Este periódico salió a la calle en 1892 y sobrevivió hasta 1903, es decir, casi doce 
años de vida, en un tiempo en que las publicaciones periódicas aparecían y desaparecían 
con rapidez, tuvo una gran relevancia en su tiempo, pues sin ser un periódico netamente 
literario, dio cabida en sus páginas a autores muy conocidos en su época, y a otros que 
todavía no han sido rescatados del olvido. 
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 Huelga hablar sobre su importancia testimonial en un momento caracterizado por la 
sucesión convulsiva de  acontecimientos históricos que marcarían el devenir de España, 
situación que hay que tener en cuenta, aunque el objeto de esta tesis es analizar la revista 
desde la perspectiva literaria y no tanto desde el perfil político-social.  
 Para obtener datos sobre Miguel Sawa y su obra he tenido que superar numerosos 
obstáculos, por la escasez de fuentes informativas.  En lo que se refiere a su vida, Me ha 
sido de gran utilidad la consulta y el rastreo de los fondos documentales de diversos 
archivos, hemerotecas y bibliotecas.  La mayoría de estos datos biográficos los he 
localizado laboriosamente en el Archivo Histórico Nacional, el Archivo Regional de la 
Comunidad de Madrid, el Centro de Documentación de la Residencia de Estudiantes y, 
sobre todo, en el Archivo de Villa. Rastreé también su expediente académico en el Archivo 
Histórico del Instituto Vicente Espinel, de Málaga, y su expediente militar en el Archivo 
General Militar de Guadalajara. Asimismo, ha sido fundamental el hallazgo de noticias  y 
artículos sobre el autor encontrados en publicaciones periódicas de los fondos de la 
Hemeroteca del Ayuntamiento de Madrid, la de la Biblioteca Nacional y de otras 
hemerotecas digitales, como las de ABC, La Vanguardia, la Biblioteca Virtual de Prensa 
Histórica, la Hemeroteca de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, el Arxiu de 
Revistes Catalanes Antiques y la Biblioteca Digital de la Comunidad de Madrid. 
 En cuanto  a la producción literaria de Miguel Sawa, y la de sus contemporáneos, 
he podido hallar casi todo el material que buscaba en el patrimonio bibliográfico de la 
Biblioteca Nacional, la Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla, la Biblioteca Histórica 
del Ayuntamiento de Madrid, la Biblioteca de la Universidad Complutense y la Red de 
Bibliotecas Públicas de la Comunidad y del Ayuntamiento de Madrid. Igualmente  he 
consultado la Biblioteca del Ateneo de Madrid, la Biblioteca Nacional de Cataluña, la 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes y el Catàleg Col.lectiu de les Universitats de 
Catalunya. 
 Por otra parte, la revista Don Quijote, no se encuentra completa en ninguna 
hemeroteca, pero he conseguido consultar todos los ejemplares, almanaques incluidos, 
entre los fondos que posee la Hemeroteca de la Biblioteca Nacional y, fundamentalmente, 
los de la Hemeroteca del Ayuntamiento de Madrid, faltando tan solo cuatro números del 
último año. 
 Por todo lo comentado hasta aquí, puedo concretar que los objetivos de esta tesis 
doctoral han sido, por una parte, recuperar en el más amplio sentido la figura de Miguel 
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Sawa, tanto su ignorada biografía como su obra periodística y literaria, también bastante 
desconocida. 
  El segundo objetivo planteado al iniciar esta tesis doctoral fue la recopilación y el 
estudio en profundidad de la revista Don Quijote, una revista que, como ya se ha dicho,  en 
su época fue muy importante, y que, incomprensiblemente, bien por motivos políticos o tal 
vez por tratarse de una revista satírica, ha quedado injustamente olvidada. Como queda 
también indicado, parte fundamental de este estudio son los  índices onomástico y 
cronológico de todos los números que la compusieron, a fin de facilitar el acceso a la 
revista a cualquier investigador a quien  pueda interesar sus contenidos.  
 Finalmente, en el capítulo de agradecimientos, quiero recordar que, para conseguir 
estos objetivos han sido fundamentales los sabios consejos de Ángela Ena Bordonada, 
directora de esta tesis doctoral, que ha ido orientando el trabajo hacia la consecución de su 
meta, y a quien siempre agradeceré descubrirme lo apasionante que puede llegar a ser el 
mundo de las hemerotecas. Quiero, también, mencionar la colaboración de algunas 
personas que me han brindado ayuda, información o documentos para utilizarlos en este 
estudio. Entre ellas están, Dª Carmen Calleja de López Sawa, Amelina Correa Ramón, 
Félix Cantizano, Sergio Constán, Juan Manuel González Martel, Victor Manuel Heredia 
Flores, Cristina Antón y Manuela Lázaro.  
 Termino esta Introducción, mostrando mi deseo de que  esta tesis doctoral pueda 
servir de ayuda o de fuente de información a estudiantes e investigadores que preparen 
estudios de mayor envergadura que el mío, y que todas las laboriosas pero gratificantes 
horas que le he dedicado les pueda ahorrar a ellos tanto tiempo de trabajo como 






































2. VIDA DE MIGUEL SAWA 
 
2.1. De Esmirna a Sevilla. Los antepasados. 
 Entre los testimonios de los contemporáneos de los hermanos Sawa, y como parte 
de su nimbo de leyenda, son varios los escritores que nos hablan sobre su ascendencia 
griega, parte de la aureola mítica que ellos mismos gustaban de alimentar. 
 
(Los hermanos Sawa)  tenían a gala descender de griegos auténticos, que habían sido héroes y algo 
piratas en la guerra de la independencia helénica, corsarios audaces que un día fondearan con su 
nave, como Ulises, en el puerto de Málaga, y allí se quedaran seducidos por el encanto del sol y las 
mujeres, y del vino dorado de Andalucía. El abuelo de los Sawa había sido el último corsario de la 
familia; un hombre que aún lucía aretes en sus orejas y el gorro frigio de los compatriotas de 
Lascaris. Llegó a Málaga con la nave atestada de objetos de precio y cajas llenas de oro y piedras 
preciosas. Andalucía lo trastornó… no supo resistir el hechizo de las sirenas del vino, ni la belleza 
de las mujeres. Hizo durante unos años la vida de un nabab tirando el oro a manos llenas y las perlas 
como si fueran garbanzos, hasta que tuvo que venderlo todo, incluso el barco, para seguir viviendo. 
(Cansinos Assens, 2002, p.162) 
 
 Hoy en día, y gracias a los datos recogidos en la excelente biografía Alejandro 
Sawa. Luces de bohemia, de Amelina Correa Ramón, podemos afirmar que, una vez 
despojada de los elementos fantásticos, la ascendencia griega de los hermanos Sawa fue 
real, pues sus abuelos fueron originarios de Esmirna, territorio de Grecia hasta el llamado 
Desastre de Asia Menor en 1922. 
 A principios del siglo XIX, dos hijos del matrimonio formado por Anastasio Sabba 
Kirazoglu y Susana Malcochi, llamados Anastasio y Emmanuíl, que posteriormente 
castellanizó su nombre por el de Manuel, abandonaron la fecunda y bulliciosa Esmirna 
para viajar al sur de España en busca de aventuras y una nueva vida. 
 El mayor de los hermanos Sabba, Anastasio, se instaló en la localidad gaditana de 
San Roque, donde se casó y creó la rama familiar de la que unos años después 
descenderían el heroico militar Horacio Sawa y Navas, al que Alejandro Sawa dedicó La 
sima de Igúzquiza, y el escritor y periodista Federico Sawa y Navas, fundador del 
periódico La Razón Española, autor de cierto reconocimiento merced a obras como 
Aurelio el Fratricida y a los cargos públicos que ostentó tanto en Málaga como en Madrid. 
De su fallecimiento, en octubre de 1887, se hizo amplio eco la prensa madrileña.  
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 En cuanto a Manuel Sabba, el patriarca de la familia de los hermanos Sawa 
Martínez, eligió para establecerse la localidad sevillana de Carmona, ciudad en aquella 
época muy comercial y de gran riqueza agrícola. 
 De la unión con la sevillana Antonia Gutiérrez nació en 1830, como fruto de la 
mezcla de aquella sangre griega y andaluza, su primer hijo, Alexandros, que sería el padre 
de los hermanos Sawa, y durante una estancia temporal en Sevilla nacieron sus otros dos 
hijos, Penélope, a la que por el santoral cristiano se le daría el nombre de María Dolores y 
que fallecería a la edad de ocho años, y el menor, Leónidas. 
 Instalados de nuevo en Carmona, la familia Sabba Gutiérrez y sus tres hijos 
vivieron holgadamente del empleo de hacendado del padre, perteneciendo, posiblemente, a 
la burguesía agraria. Esta situación de bonanza familiar duró hasta 1855, en que la 
epidemia de cólera morbo, que tantos miles de víctimas causaría en España a mediados del 
siglo XIX, ocasionó la muerte al padre, Manuel Sabba, a la edad de sesenta años.  
 Dos años después, el hijo mayor, Alejandro, abandonó el hogar familiar, donde 
permaneció su madre con su hermano menor Leónidas, para contraer matrimonio con 
María Rosa Martínez Almorín. La que sería madre de los hermanos Sawa era natural de 
Sevilla, e hija de Miguel Martínez, nacido en Encinasola (entonces Extremadura, 
actualmente Huelva), que ya había fallecido cuando contrajeron matrimonio, y de María de 
la Esperanza Almorín Contreras, natural de Utrera (Sevilla), que conviviría durante toda su 
vida con la familia Sawa, trasladándose con ellos primero a Sevilla, después a Málaga y, 
finalmente, a Madrid.   
 En Carmona, nació el 15 de septiembre de 1858 el primer hijo del matrimonio, 
llamado Manuel por el abuelo paterno, siguiendo la tradición helénica de alternar los 
nombres cada generación. Dos años más tarde, el 1 de octubre de 1860, vino al mundo la 
única niña que nacería en el seno de la familia Sawa Gutiérrez, a la que llamaron 
Esperanza por la abuela materna. 
 Unos meses después, el matrimonio, con sus dos hijos mayores, y acompañados de 
la abuela Esperanza, abandonaron Carmona para instalarse definitivamente en Sevilla, en 
el acomodado barrio de la Magdalena, donde continuó aumentando la familia.3 
 
                                                          
3 La práctica totalidad de los datos relativos a los antepasados de los hermanos Sawa están tomados del 
capítulo I “Los orígenes. Infancia y primera juventud”, de la obra Alejandro Sawa. Luces de bohemia, de 
Amelina Correa Ramón. 
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2.2. Nacimiento en Sevilla, infancia en Málaga 
 La familia Sawa, una vez en Sevilla, se instaló en la calle de San Pedro Mártir 
número 26, una vía acomodada, de clase media-alta, pues en aquellos momentos los 
negocios del cabeza de familia,  cuya profesión figuraba como comerciante, pasaban por 
un momento tan próspero que le permitieron, incluso, tomar como empleadas a dos 
sirvientas para el servicio doméstico. 
 El apellido Sabba, en griego Σάββα, al igual que el patronímico Alexandros, se 
castellanizó con el paso de los años. En primer lugar, el apellido familiar se consignó con 
la grafía Savva, como continuó figurando durante varios años en diversos documentos, 
hasta fijarse definitivamente con la transcripción Sawa.  
 En aquel primer domicilio familiar de la calle San Pedro Mártir, 29, calle en cuyo 
número 20 se da la circunstancia de que nació también Manuel Machado, vino al mundo el 
15 de marzo de 1862 el tercer hijo del matrimonio Sawa Martínez, el que sería el gran 
escritor Alejandro Sawa, al que se le impuso el nombre de su padre. En el año 2012, con 
motivo del 150 aniversario de su nacimiento, se instaló una placa conmemorativa en el 
edificio que recuerda el lugar de nacimiento del más famoso y brillante de los hermanos 
Sawa, el más importante representante de la bohemia madrileña de la Edad de Plata. 
 Sevilla, en la segunda mitad del siglo XIX, era una ciudad aristocrática y 
tradicionalista, donde comenzaba a atisbarse la innovación, con una burguesía todavía muy 
incipiente y una abundante población marginal. Paulatinamente, en estos decenios, fueron 
llevándose a cabo importantes obras públicas que ayudaron a modernizar la ciudad y a 
mejorar sus condiciones de vida. 
 En esta ciudad divergente, donde convivían los adinerados caciques andaluces con 
un alto índice de analfabetismo, nació Miguel, el cuarto hijo del matrimonio compuesto 
por Alejandro Sawa Gutiérrez y Maria Rosa Martínez Almorín. 
 Miguel Sawa Martínez vino al mundo el 11 de febrero de 1866, a las seis y media 
de la tarde en el domicilio familiar de San Pedro Mártir, 29. El bautizo se verificó el día 16 
en la Real Iglesia de Santa María Magdalena, imponiéndosele los nombres de Miguel 
María, Alejandro, de la Esperanza, José Joaquín, Lázaro, de la Santísima Trinidad y Jesús 
del Gran Poder y actuó como madrina su abuela materna, Esperanza Almorín.4 
                                                          




 En esta iglesia de estilo barroco sevillano, próxima a su domicilio, se le impuso al 
recién nacido el nombre de Miguel por su abuelo materno, ya fallecido antes del 
matrimonio de los padres. 
 
Nació en Sevilla, se crió en Málaga, y por eso al venir a estudiar a la corte llegaba bien enseñado, 
pues se traía esa perspicacia andaluza, ó sexto sentido, que por derecho propio poseen los hijos del 
Betis.5  
 
 Él sería el último de los hermanos Sawa nacido en Sevilla, pues poco después de su 
llegada al mundo los negocios del padre parecen empeorar y decidió buscar nuevos 
horizontes. Seguramente debido al auge que estaba experimentando la ciudad y a estar allí 
ya instalada la rama familiar descendiente de su tío Anastasio Sabba, Alejandro Sawa 
Gutiérrez eligió Málaga como nuevo destino, y allí se trasladó inicialmente él para ir 
preparando el terreno, y posteriormente, se mudó toda la familia a la que habría de ser su 
última residencia en Andalucía, donde aparecen ya empadronados en 1870. 
 Los Sawa se instalaron en la plaza de la Merced, 22, y allí nació el último de sus 
hijos el 2 de abril de 1871, otro varón al que se le impuso el nombre de Enrique, y que con 
el tiempo también fue escritor, aunque abandonó pronto la carrera literaria para dedicarse a 
los negocios. 
 El floreciente puerto comercial en que se había convertido Málaga reflotó los 
negocios del padre, dedicándose a la importación y quizá también exportación de vinos y 
otros productos ultramarinos, según indica Allen W. Phillips en su biografía de Alejandro 
Sawa. De hecho, la vivienda en la que se instalaron era un piso muy acomodado, y 
pudieron permitirse el desahogo propio de la clase burguesa, servicio doméstico incluido. 
 La Málaga de la segunda mitad del siglo XIX en la que pasó Miguel Sawa su 
infancia y primera adolescencia es una ciudad de unos 120.000 habitantes, que había 
participado con entusiasmo en la “Gloriosa” revolución de 1868 y posterior triunfo de la 
República, debido a que su población era mayoritariamente progresista, demócrata y 
republicana.  
 Había terminado ya una cierta etapa de esplendor económico que Málaga había 
disfrutado en los últimos treinta años, y eso conllevó una clara agitación social de la clase 
                                                          
5 Sojo, Eduardo: “Miguel Sawa”. Don Quijote, Año II, nº 41, 6 de octubre de 1893. p.1. 
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trabajadora, que vio en el asociacionismo la única defensa posible de sus intereses, habida 
cuenta la inseguridad laboral reinante. 
 La proclamación de la Primera República el 11 de febrero de 1873 fue acogida 
clamorosamente en Málaga, cuya población se echó a la calle a festejarlo. Durante todo ese 
año hubo una gran agitación en la ciudad, incluyendo la proclamación del Cantón de 
Málaga y el asalto al cuartel de la Merced. Este cuartel se encontraba situado en la propia 
plaza en la que vivía la familia Sawa, y de los disturbios que se produjeron tuvo, por 
fuerza, que ser testigo Miguel Sawa, y a pesar de su corta edad, pues todavía no contaba 
con ocho años, es indudable que algún tipo de impacto producirían en su formación 
 Paralelamente a estos conflictos económicos y sociales, surgiría el llamado “fin de 
siglo” malagueño, con una gran efervescencia cultural, sobre todo en el campo de la 
literatura y el periodismo, que daría a las letras españolas nombres como los de Salvador 
Rueda o Ricardo León. 
 Este ambiente de ebullición literaria debió indudablemente influir sobre la vocación 
de los hermanos Sawa. Sabemos que Alejandro comenzó ya en Málaga su carrera 
periodística, publicando en diversos diarios malagueños e iniciando amistades que 
conservaría durante toda su vida, como la de Narciso Diaz Escovar o el propio Salvador 
Rueda.  
 También el hermano mayor, Manuel, además de dedicarse a ayudar al padre en sus 
negocios, tiene inquietudes literarias, llegando a ser el director del periódico El siglo XIX, 
fundado por Alejandro. 
 Esto, sin duda, debió tener una clara influencia sobre Miguel, el hermano menor, 
que comenzó a respirar desde muy joven, en unos años decisivos para su formación, el 
ambiente periodístico en el que se desenvolvían sus dos hermanos mayores.  
 También es muy posible que el posicionamiento ideológico de Miguel como 
acérrimo republicano que mantendría durante toda su vida tenga su arranque en este 
periodo de su vida y en los círculos sociales en que se movían sus hermanos, ya que no 
pudo haberle sido inculcado en el ámbito familiar, si atendemos a las palabras de 
Alejandro: 
 
En mi casa mi padre hablaba de Pi como de un energúmeno; de Salvochea como un diablo. Alguna 
vez sorprendí el gesto de la signación facial en los dedos de las mujeres que, al ocuparse de la cosa 




 Esta Málaga republicana y demócrata debió dejar una profunda huella en el 
adolescente Miguel, quien de hecho siempre se sentiría andaluz, manteniendo durante toda 
su vida el clásico “seseo” malagueño como un signo de identidad, a diferencia de 
Alejandro, que a su vuelta de París adoptaría un acento francés que llamaba la atención 
entre sus contemporáneos. 
 También en estas fechas tenemos ya documentada la profunda relación que le uniría 
con su hermano Alejandro toda su vida, a pesar de los avatares y circunstancias que les 
distanciaron en algunos momentos. El adolescente Alejandro publicó uno de sus primeros 
artículos en La Joven Málaga el 5 de mayo de 1878, titulado “Apuntes biográficos. Marco 
Tulio Cicerón”, con la siguiente dedicatoria: “A mi cariñoso hermano Miguel”. Muy 
probablemente estos detalles causarían una honda impresión en un niño de 12 años, a quien 
deslumbraba la vida cultural y literaria que veía a su alrededor. 
 A pesar de que, al menos, su hermano Alejandro estudió en el Instituto de Segunda 
Enseñanza de la calle San Felipe Neri, hoy Instituto Vicente Espinel, no aparece en sus 
archivos ningún documento acreditativo de estudios académicos a nombre de Miguel 
Sawa. Dado que este archivo histórico se conservan los libros matrices de matrículas y 
exámenes relativos a estudios oficiales, privados y domésticos malagueños de la época, al 
no figurar en el mismo, podría afirmarse que Miguel nunca estudió oficialmente, al menos 
durante su estancia en Málaga.  
 La alternativa habría podido ser que se hubiese examinado para el título de 
bachiller en Madrid, pero ni en el Archivo Histórico Nacional, ni en el Archivo Regional 
de la Comunidad de Madrid, que son los dos centros entre los que se encuentra repartido el 
fondo histórico del Instituto Cardenal Cisneros, al que hubiese pertenecido por su 
domicilio en la calle Velarde, hay ningún dato sobre Miguel Sawa.  
 En el Archivo Regional de la Comunidad de Madrid, casualmente, faltan los títulos 
de examen desde el curso 1875-1876 hasta 1882-1883 y los libros de calificaciones de 
1879 a 1885. 
 Resulta extraño que un muchacho tan inteligente como Miguel Sawa no realizase 
estudios, máxime cuando en el padrón municipal de 1880 figura como estudiante, aunque 
en el de 1882 ya conste como empleado. 
 Este lapso de tiempo sin información sobre los estudiantes en el curso 1880-1881 y 
1881-1882 nos sugiere dos hipótesis, según la opinión de los archiveros responsables de 
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todos estos centros: o bien Miguel Sawa se preparó por libre el examen de Grado de 
Bachiller y se presentó en el Instituto Cardenal Cisneros, con lo cual se ha perdido la 
información sobre esos cursos y no sabemos si llegó a conseguir el título; o bien Miguel 
Sawa tenía intención de hacer este examen cuando llegó a Madrid pero no llegó a 
realizarlo por las dificultades económicas y la disgregación familiar que se planteó en el 
hogar de los Sawa, según se analizará más adelante. 
 En 1879 se produce un hecho importante en el seno familiar de los Sawa. Madrid 
era el centro literario y artístico de España y el joven Alejandro había decidido dedicarse a 
las letras, por lo que obtuvo de sus padres el permiso para instalarse en la capital teniendo 
poco más de diecisiete años. 
 
Madrid es el sueño dorado del poeta de provincias. 
Desde un rincón de su modesto hogar contempla á través de un prisma fascinador una sociedad que 
desconoce, unos hombres que admira. 
La familia y la gloria luchan por algún tiempo en su corazón, hasta que un día impulsado por una 
voz secreta que le grita adelante, da un tierno abrazo a sus padres, un apretón de manos á los amigos 
de la infancia, y con las lágrimas en los ojos y la esperanza en el alma, se traslada á la corte, sin más 
fortuna, sin más capital que algunos reales en el bolsillo del chaleco, la fé en el corazón, las risueñas 
ilusiones del poeta en la mente y un drama en el fondo del baúl. (Pérez Escrich, 1864, p. 19) 
 
 Quizá debido a la nostalgia del hijo que se separaba por primera vez de los padres, 
quizá debido a las noticias que desde Madrid les enviaba, quizá por los nuevos horizontes 
laborales y comerciales que el padre creyó divisar en la capital, o quizá pensando en el 
porvenir de sus otros hijos, el caso es que la familia decidió trasladarse una última vez para 





2.3. Llegada a Madrid 
 En 1880, la familia Sawa Martínez se instaló en un piso alquilado en el 1º izquierda 
del número 15 de la calle Velarde, en el Barrio Latino de Madrid, cercano a la Universidad 
Central de la calle Ancha de San Bernardo. 
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 Según el padrón realizado a finales de año consta que llevaban cuatro meses de 
estancia en la capital, con lo cual es de suponer que se mudaron a Madrid a finales del 
verano. 
 En dicho padrón municipal figura empadronada toda la familia. Los padres, los 
cinco hijos, incluido Alejandro que se instaló de nuevo en el hogar familiar y la abuela 
Esperanza, que había viajado con ellos desde Málaga.6 
 Inicialmente, eligieron una casa bastante acomodada, por cuyo alquiler pagaban 12 
duros y que disponía incluso de un portero, Manuel Berlanga. En la profesión del padre 
figura “negociante”, y en la del hijo mayor, Manuel, “empleado”. Los demás hijos son 
todavía estudiantes, y en el caso de las mujeres constan como “sin profesión”, incluso la 
hija, Esperanza, que seguramente debido a su sexo no accedió a los estudios. 
 Cuando llegó a Madrid, Miguel Sawa tenía catorce años. Había terminado sus 
estudios de Segunda Enseñanza, pero nunca llegaría a matricularse en la Universidad, 
aunque muy pronto, el contacto con el ambiente bohemio y cultural que bullía en la capital 
comenzó a despertar su interés por las letras. 
 No obstante, los asuntos familiares no debían marchar muy adecuadamente. Según 
el padrón municipal de 1882, la cabeza de familia había pasado a ser la abuela Esperanza. 
Esto quizá sería indicativo de que algo estaba ocurriendo con el padre de los Sawa. El 
alquiler había aumentado de 60 a 75 pesetas, pero la inquilina era Esperanza Almorín y no 
Alejandro Sawa Gutiérrez. Además las mujeres figuran como “negociante”, con comillas 
de la profesión del padre, y tanto Manuel como Miguel aparecen como “empleados”. Tan 
solo Alejandro consta como “periodista”, y la hija y el pequeño Enrique continúan sin 
desempeñar ninguna profesión. Además, junto a los nombres de Alejandro y Manuel 
aparece una cruz que podría indicar que ya no viven allí, o al menos que no es su domicilio 
habitual.7 
 Estos datos podrían indicar, si no un abandono del padre del domicilio conyugal, si 
una dejación de sus obligaciones familiares. Quizá la abuela, que debió ser una mujer de 
gran fuerza de carácter a juzgar por el apego que sus nietos le tenían, hubo de ponerse al 
frente de una familia que naufragaba, con una madre débil, un padre disoluto y unos hijos 
que, a medida que crecían, abandonaban el hogar. 
                                                          
6 Madrid. Archivo de Villa. Padrón municipal de 1880. Distrito de la Universidad. Barrio de la Corredera. 
Tomo 9-91-2. 
7 Madrid. Archivo de Villa. Padrón municipal de 1882. Distrito Universidad. Barrio de la Corredera. Rollo 
926/97. Signatura 9-379-4. 
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 No debe extrañarnos la actitud del cabeza de familia, pues conocemos varios datos 
sobre él a través de los cuales nos podemos hacer una idea de su perfil, del carácter de 
aquel hombre cuya sangre medio griega y medio andaluza debieron dotarle de un 
temperamento y una tendencia a la aventura muy marcada. 
 La figura de Alejandro Sawa padre, comerciante en vino y ultramarinos, no sale 
demasiado bien parada en ninguno de los testimonios de la época, pareciendo haber 
heredado lo peor de aquella fusión de nobles razas. Los que le conocieron nos hablan de un 
hombre prepotente, un poco zafio y gran vividor, frecuentador de cafés y burdeles y 
parásito sablista en Madrid, pero la relación con sus hijos debió mantenerse a lo largo de 
toda su vida, a tenor de los testimonios de varios autores contemporáneos, de los datos 
contenidos en las cartas de Alejandro Sawa a Rubén Darío, informándole con gran dolor de 
la enfermedad y muerte de su padre (Álvarez, 1963, p. 63) y, sobre todo, en Iluminaciones 
en la sombra: 
 
Mi padre acaba de morir, hoy 16 de junio de 1905, a las once y diez minutos de la mañana: son las 
once y media. 
Mi mano está firme al escribir estas líneas y mis ojos secos. Es que yo no concibo la muerte, que no 
tiene para mí sino un valor puramente verbal, que no tiene sino una trascendencia meramente 
fonética de consonantes y de sílabas. Ahí está, en la alcoba de al lado, el cadáver de mi padre, y yo 
aquí, ante mi mesa, escribiendo estas líneas. Cuando se lo lleven para siempre, cuando lo pierda 
materialmente, entonces se asomará el dolor a mi boca y a mis labios. Ahora lo tengo aquí quieto en 
mi corazón, como una fiera amodorrada. 
Ya rugirá, fatalmente, porque yo me voy a quedar sin lo mío y porque la naturaleza humana exuda 
en todas mis crisis el dolor. Lloraré también y haré, instintivamente, animalmente, lo que todos los 
hijos buenos con su padre. (Sawa, A., 2004, p. 146) 
 
 No se sabe a ciencia cierta mediante qué tipo de contactos o influencias, o quizá al 
renombre que su hijo Alejandro había adquirido por entonces como literato, pero en agosto 
de 1888 fue nombrado comisario de barrio del distrito de Palacio, según publica La Iberia 
el 22 de agosto de 1888, y aún continuaba de inspector de tercera, con un sueldo de 2.000 
pesetas, en 1898, ganancias que, sin embargo, no empleaba en socorrer a su familia.8  
 Manuel Machado nos ha dejado esta descripción de Sawa padre en una de sus 
visitas a la tertulia de Miguel Sawa en el café Colonial : 
 
                                                          
8 La Iberia, Año XLV, nº 15.110, 10 de febrero de 1898, p. 3. 
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Un día en que la tertulia era más numerosa, se presentó en ella y tomó desenfadadamente asiento a 
la mesa un señor como de sesenta años, alto y fornido, muy jaquetón todavía con sus patillas grises 
de boca de hacha, puro en ristre y cayada al brazo, el cual, desde que vino hasta que se fue, durante 
más de media hora no dejó de charlar un momento sobre lo humano y lo divino, ensartando toda 
suerte de majaderías y vaciedades con un tono de superioridad, de confianza en el mismo y de 
petulancia verdaderamente insoportables. Algunos de los presentes sabían quién era; los más lo 
ignoraban. Y todos estaban abrumados. Miguel no era el menos desesperado por aquel aluvión de 
sandeces pronunciadas “excathedra”, y, cuando el viejo ser marchó, no pudo disimular un suspiro de 
liberación. (Machado, 1943b) 
 
 Asimismo, Cansinos le retrata como "el viejo Sawa, cabeza de aquella tribu de 
antiguos piratas griegos, bohemio como sus hijos, con una gran cabeza de estatua –de 
Hipócrates de vitrina de farmacia-"(Cansinos Assens, 2005a, p.120). Y le sitúa en sus 
últimos tiempos en la capital "un viejo ya, vegetaba en Madrid, favorecido por don Alberto 
Aguilera, a título de intérprete de griego cuando se organizaban festejos o exposiciones". 
(Cansinos Assens, 2002, p. 162)  
 Los hermanos Sawa mantuvieron la relación con su padre hasta el fin de sus días, 
compartiendo con él su vida con paciencia y cariño y encajando con diplomacia los 
desmanes de su carácter. En este sentido, es significativa la actitud de Miguel Sawa ante 
una de las habituales escenas lamentables protagonizada por su padre en el Café Colonial. 
Cuando el padre abandona el café, el dibujante Daniel Poveda, gran admirador de Miguel 
Sawa, que se hallaba entre los asistentes, pregunta con delicadeza al periodista: 
 
-Perdóneme usted, Miguel. ¿No podría usted decirme quién es ese señor tan impertinente que ha 
estado hablando tanto y no ha dicho más que tonterías? 
-Mi padre, le contestó Miguel secamente y mirándolo de hito en hito. Y -como notara que el pobre 
Poveda, pálido y balbuciente estaba a punto de desmayarse al reconocer la terrible pifia cometida- 
con el acento rabiosamente sincero del que ha de confesar una verdad amarga y apoyando 
ferozmente la pronunciación sobre la ese (para él no había zetas), añadió en seguida: 
 -¡Pero tiene usté rassón, señor Poveda!” (Machado, 1943b) 
 
 Así pues, nada tiene de extrañar que Alejandro Sawa padre, al contacto con el 
ambiente permisivo y galante de la capital, comenzase a descuidar sus deberes familiares y 
a alejarse poco a poco de la familia. 
 Al estar cada vez más ausente la figura paterna, debió asumir sus funciones la 
abuela, Dª Esperanza, a quien los nietos adoraban, dado que se habían criado con ella 
27 
 
desde que habían nacido. Prueba de que la relación con los nietos debió ser muy cálida la 
tenemos en las sentidas palabras que Alejandro Sawa dirigió a su hermano Enrique en la 
dedicatoria de La mujer de todo el mundo, referidas a la muerte de la abuela materna: 
 
Estamos bajo la impresión de la misma pena, del mismo desastre; esa dolorosa y sombría y 
desesperadora inmersión de mamá Esperanza en la muerte: todo nos es común; hasta el aire que 
respiramos. (Sawa, A., 1888, p. 1) 
 
 Dª Esperanza falleció en mayo de 1884. La prensa se hizo eco de la noticia, 
conocedores de la importancia de su figura para Alejandro Sawa, el único hermano, por 
entonces, que era ya famoso. 
 
Ha fallecido la señora doña Esperanza Almorín Contreras, abuela de nuestro ilustrado compañero en 
la prensa el distinguido escritor D. Alejandro Sawa, al cual, como á su familia, enviamos el 
testimonio de nuestro sincero sentimiento.9 
 
 A partir de ese momento, con los padres ya separados de hecho, habiéndoles 
abandonado la abuela, su hermano Alejandro a punto de marcharse a comenzar su aventura 
bohemia en París y Manuel viviendo fuera del hogar familiar, Miguel Sawa, con solo 
diecinueve años, asumió la responsabilidad de cuidar y mantener a su madre y su hermana, 
compromiso que mantuvo toda su vida. 
 El joven Miguel estaba iniciando su carrera como escritor, y empezaba a trabajar 
como periodista, pero ante el naufragio familiar, decidió ponerse al frente de las 
responsabilidades familiares con las mujeres de su familia, aun en detrimento de su propia 
libertad e independencia para vivir su vida. 
 En los primeros años debieron pasar ciertos apuros económicos para salir adelante, 
como lo demuestra el hecho de que tuvieron de compartir vivienda, o quizá convivir en 
calidad de realquilados, con la viuda Carmen Nocetti y sus dos jóvenes hijos, Carmen y 
Luis, de trece y doce años respectivamente. Se alojaron en su casa, en la calle Silva, 17, 3ª 
izquierda Miguel, su madre y su hermana. 10 
 Esta situación de que dos familias compartiesen la vivienda era relativamente 
frecuente en la época. Suponía un buen trato para ambas partes, en este caso una joven 
                                                          
9 La Correspondencia de España, Año XXXV, nº 9.554, 19 de mayo de 1884, p. 2. 
10 Madrid. Archivo de Villa. Padrón municipal de 1890. Distrito Centro. Barrio Silva. Tomo 23. 
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viuda con habitaciones libres en su casa y una familia con pocos recursos a la que le 
resultaría más fácil pagar el alquiler. 
 Miguel Sawa figuraba ya como periodista de profesión, y, aunque no consta su 
sueldo fijo anual, estaba ya a punto de entrar a formar parte de la redacción de El País, por 
lo que pronto su salario podría llegar ser el sustento de las mujeres de su familia. Ni 
siquiera el joven Enrique, que debía contar dieciocho años, se había quedado a convivir 
con ellos. Pero desde su juventud, Miguel Sawa ya tenía muy definidos en su carácter la 
bondad y la generosidad, y también el valor de ser siempre el último en abandonar el 
barco. 
  De la madre, Mª Rosa Martínez, tenemos menos testimonios, sin duda debido al 
escaso papel social que la mujer desempeñaba en el momento. Únicamente en 
Iluminaciones en la sombra vemos una fugaz imagen suya, victima de una cruel 
enfermedad en sus últimos años, pero también muy cercana a los hijos: 
 
 El espectáculo de mi madre determina este deliquio; de mi madre hemipléjica; de mi madre, 
clavada en un sillón y no pudiendo realizar movimiento alguno voluntario; de mi madre; tres veces 
santa –santa, santa, santa-, viviendo en un infierno y sonriendo a la vida con la sonrisa luminosa de 
los bienaventurados. (Sawa, A., 2004, p. 104) 
 
 Mª Rosa Martínez debió caer enferma en diciembre de 1897, como lo demuestra el 
hecho de que Miguel no pudo asistir al entierro de su gran amigo Rafael Delorme por este 
motivo11, y debió pasar postrada por su enfermedad bastantes años, al cuidado de su única 
hija Esperanza, pero siempre protegida y mantenida por Miguel. Y cuando tuvo que 
abandonar Madrid para dirigir La Voz de Galicia, no dejó de tenerla en sus pensamientos y 
de mantenerse informado sobre el estado de su madre, como vemos en alguna de las cartas 
que envió desde La Coruña a su cuñada Jeanne Poirier tras el fallecimiento de su hermano 
Alejandro. 
 
De mamá hace muy cerca de un mes que no tengo noticias. Y vivo en constante intranquilidad.12 
 
                                                          
11 El País, Año XI, nº 3.802, 1 de diciembre de 1897, p. 1. 
12 Carta de Miguel Sawa a Jeanne Poirier. 12 de mayo de 1909. Legado Alejandro Sawa. Residencia de 
Estudiantes de Madrid. 
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 Y también la madre a su vez debió sentir adoración por aquel buen hijo que nunca 
la abandonó, y los meses que Miguel vivió fuera de Madrid debieron hacérsele eternos, 
como podemos ver en otra de las cartas. 
 
¡Pero de donde habrá sacado mamá que voy a ir a Madrid con motivo de su santo! Yo bien quisiera, 
¡figúrate!, pero lo creo imposible, á no ser que Dios hiciera un milagro.13 
 
 Finalmente, un año después de ver morir a su hijo Alejandro, y unos meses antes de 
la muerte de Miguel, falleció la madre de los hermanos Sawa, posiblemente debido al 
curso de su enfermedad, el 3 de julio de 1910. Afortunadamente Miguel ya había regresado 
de su empleo en La Coruña y pudo acompañar a su madre en sus últimos momentos. Sus 
compañeros de El País, siempre afectuosos con Miguel Sawa, publicaron la noticia con 
gran pesar. 
 
Ayer falleció Dª Rosa Martínez, madre de nuestro entrañable amigo el insigne literato y periodista, 
D. Miguel Sawa, á quien enviamos nuestro pésame más sentido. El entierro se verificará esta tarde, á 
las cuatro, desde la casa mortuoria, calle de Santa Lucía, número 10, al cementerio de la 
Almudena.14 
 
 Aun cuando Miguel estuvo casado y tuvo su propio domicilio familiar, siempre 
mantuvo a su madre y su hermana viviendo muy cerca de su casa, incluso al volver de 
Galicia y alquilar una nueva vivienda en la calle San Vicente Ferrer, también las instaló en 
la cercana calle Santa Lucía para poder estar lo más cerca posible de ellas. 
 Igualmente, Sawa atendió siempre a su única hermana. Esperanza, a causa de ser 
mujer y de las costumbres de la época, no debió tener muchas oportunidades. La 
mentalidad de la época negaba a las mujeres el derecho a recibir una educación y a 
prepararse para ejercer una profesión. Las únicas mujeres que trabajaban eran las de las 
clases obreras. El resto debía conformarse con esperar hasta encontrar un marido con el 
que tener hijos y formar una familia. 
 Y así creció la joven Esperanza, en un hogar mayoritariamente varonil, pero sin 
poder acceder a ningún tipo de actividad de las que realizaban sus hermanos. Algunos 
hombres le prestaron cierta atención, fundamentalmente amigos de sus hermanos, como el 
                                                          
13 Carta de Miguel Sawa a Jeanne Poirier. 10 de agosto de 1909. Legado Alejandro Sawa. Residencia de 
Estudiantes de Madrid.  
14 El País. Año XXIV, nº 8.356, 4 de julio de 1910, p. 2. 
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caso del periodista madrileño Julio Gómez y Sánchez de Tejada,  colaborador de los 
hermanos Sawa en su etapa malagueña al frente de la revista El siglo XIX, que le dedicó un 
madrigal cuando Esperanza contaba diecisiete años. 
 
«En la Alhambra (improvisación). Poesía dedicada a mi amiga la señorita Doña Esperanza Sawa» y 
que dice así: «En medio de ese cántico divino / que entona el ruiseñor y entona el aura, / arrullada 
por él me sonreía / con el encanto de su virgen alma». (Correa Ramón, 2008, p. 48) 
  
 Una vez más, Miguel veló por su hermana, intentando que saliera de su aislamiento 
y propiciándole relaciones sociales, y así consta como asistente en varias de las cenas, 
fiestas y veladas musicales que Eduardo Sojo, el fundador de Don Quijote, y su esposa 
organizaban en su chalet de la calle del Tutor para reunirse con amigos y correligionarios, 
y a las que las damas podían asistir acompañadas de sus maridos o hermanos para 
mostrarse en sociedad. Tenemos constancia, por ejemplo, de que Esperanza Sawa y su 
hermano Miguel se encontraban entre los invitados a la fiesta que dio el matrimonio Sojo 
con ocasión de la inauguración de la instalación eléctrica en el chalet y el busto que le 
había hecho el escultor Parera. 
 
La obra que se exhibió es una verdadera obra de arte; el busto de Eduardo Sojo, en bronce, de un 
parecido exactísimo, de una ejecución irreprochable y de una factura verdaderamente inspirada y 
artística. (…) 
La instalación de luz eléctrica es espléndida. Multitud de lámparas profusa y gallardamente 
colocadas, dan á aquellos salones un aspecto verdaderamente delicioso. (…) 
A las doce se abrió el buffet, donde se sirvió un excelente lunch, y á la una la juventud se entregaba 
al vértigo del vals, en cuyas dulzuras continuaba cuando nos retirábamos de aquellos salones.15 
 
 Y también pocos meses después a otra fiesta dada por los Sojo el 10 de diciembre 
de 1894, en este caso una velada musical, Miguel Sawa acudió acompañado por Esperanza 
para que disfrutase de la reunión, que comenzó a las diez y media y terminó a las cuatro de 
la madrugada, y en la que abundaron las interpretaciones musicales y se bailó boston y 
rigodón.  
 Quizá hubo algún pretendiente o joven que trató de galantearla, pues no debió 
faltarle belleza, si hemos de fiarnos del testimonio de Valle Inclán en Luces de bohemia. 
                                                          
15 El País, Año VIII, Nº 2.667, 14 de octubre de 1894, p. 3. 
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En la escena en que Max Estrella y el ministro (Julio Burell) mantienen una charla de 
viejos amigos, este le pregunta por todos sus hermanos, incluida la hembra, a la que 
recuerda nostálgicamente. 
  
EL MINISTRO.- Espera, no te vayas, Máximo. Ya que has venido, hablemos. Tú resucitas toda una 
época de mi vida, acaso la mejor. ¡Qué lejana! Estudiábamos juntos. Vivíais en la calle del 
Recuerdo. Tenías una hermana. De tu hermana anduve yo enamorado. ¡Por ella hice versos! 
MAX.-  ¡Calle del Recuerdo, 
  Ventana de Helena, 
  La niña morena 
  Que asomada vi! 
  ¡Calle del Recuerdo, 
  Rondalla de tuna, 
  Y escala de luna 
  Que en ella prendí! 
EL MINISTRO.- ¡Que memoria la tuya! ¡Me dejas maravillado! ¿Qué fue de tu hermana? 
MAX.- Entró en un convento. (Valle-Inclán, 2006, pp. 90-91) 
 
 Pero finalmente, Esperanza Sawa permaneció soltera y dedicada a sus labores y a 
atender a su madre enferma. Esto en la época era un desesperanzador futuro para una 
mujer, pero todavía hubo de ser peor a partir de la muerte de su hermano Miguel, quien 
siempre había cuidado de mantenerlas. Fallecidos también su abuela, su padre, su madre, y 
su hermano Alejandro, y con sus otros dos hermanos, Manuel y Enrique, ausentes y 
dedicados a la vida bohemia, Esperanza Sawa no debió tener otra alternativa que sobrevivir 
sola y  precariamente hasta el fin de sus días, o quizá ingresar en un convento, como 
sugiere Valle Inclán en Luces de bohemia. 
 En cuanto al servicio militar, Miguel Sawa no debió ser llamado a filas en el sorteo 
de su reemplazo, a diferencia de Valle-Inclán, nacido en el mismo año y del que sabemos 
que pagó 1.500 pesetas para acogerse a la redención en metálico, como consta en la 
documentación existente en la Fundación Valle-Inclán. 
 Consultado el Archivo General Militar de Guadalajara, donde se conservan los 
expedientes militares históricos, la respuesta fue que “examinados los índices de los 
Fondos Documentales custodiados en este Archivo, no figura en los mismos antecedente 
alguno a nombre de D. Miguel Sawa/Savva/Sava Martínez perteneciente al R/1885 en las 
Zonas 11 (Madrid) y 21 (Sevilla)”. Esto significa que, no solo no realizó el servicio militar 
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sino que tampoco se acogió a la redención en metálico. Se desconoce si esto era habitual 
en la época, pero no ha sido posible averiguar más información. 
 Durante aquellos años de ebullición política y cultural, Sawa fue cambiando de 
domicilio familiar y, por tanto, de domicilio con la redacción de Don Quijote a partir del 
momento en que estuvo bajo su dirección. Esta medida le permitía economizar gastos en el 
periódico y, a su vez, poder seguir cuidando de su madre y su hermana al vivir con él en el 
mismo piso. 
 En 1895, Miguel Sawa alquiló por 32,50 pesetas mensuales el 2º izquierda de la 
calle Conde Duque, 32, duplicado. Figura como cabeza de familia, periodista de profesión 
y redactor de El País, que es el lugar en que la ejerce. Siguen empadronadas con él su 
madre y su hermana, que no desempeñan ninguna profesión, pero como novedad aparece 
también empadronado en la casa su hermano Manuel, que también consta como profesión 
periodista, a la par que la vivienda es el domicilio social y redacción de Don Quijote. 16 
 Manuel, que en los últimos años había probado suerte con el periodismo fundando 
su propia revista, La Batalla, aunque sin demasiado éxito, participó también como 
colaborador en Don Quijote. Es imposible saber durante los primeros años de vida de la 
revista los nombres de los escritores que publicaban en ella, puesto que los artículos eran 
anónimos, pero en el curso de una de las muchas denuncias interpuestas contra el periódico 
aparece como responsable Manuel Sawa, con lo cual es bastante factible que escribiese, no 
solo ese artículo, sino varios más. 
 Debía vivirse, además, en la vivienda, en ambiente más propio de una redacción 
que de un hogar, con las visitas, charlas y ambiente propios del lugar donde se 
confeccionaba un periódico. 
 No obstante, la naturaleza bohemia de Manuel le impedían asentarse demasiado 
tiempo en el mismo sitio ni desempeñar un puesto de trabajo que le exigiese mucho 
esfuerzo o disciplina, y debió volver a su vida ambulante y sablista. O eso, o bien Miguel 
decidió que no podía seguir manteniendo a su hermano mayor si este no aportaba ningún 
ingreso a la familia, pero el caso es que la convivencia con él no duró mucho tiempo. 
 El siguiente cambio de redacción del periódico y, por tanto, de mudanza familiar, 
fue en 1900, en que se instalaron en el 2º izquierda de la calle Palma Alta, 32, duplicado. 
Indudablemente la situación económica del periodista había mejorado un poco, pues, 
                                                          
16 Madrid. Archivo de Villa. Padrón municipal de 1895. Distrito de Palacio. Barrio de Amaniel. Rollo 
716/97. Tomo 14. Hoja 03938. 
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aparte de pagar un alquiler más alto, que se elevaba a los 8 duros con 40 céntimos, se pudo 
permitir contratar a una criada, Vicenta Martin, natural de Torrelaguna, posiblemente para 
ayudar a su hermana en los cuidados que la madre requería. Ambas continuaron viviendo 
con él, pero no así Manuel, que ya no aparece empadronado en la vivienda.17 
 La vivienda continuaba siendo también la redacción de Don Quijote, pero ya 
Miguel Sawa se encontraba en relaciones con la que terminaría siendo su mujer, María 
Palacio, por lo que esta sería el último hogar familiar que compartiría con su madre y su 





2.4. Los “Cuatro Jinetes del Apocalipsis”: Miguel y sus hermanos 
 Pío Baroja, que, a pesar de frecuentar el ambiente, solía denostar la bohemia y a los 
bohemios se refería a los hermanos Sawa en estos términos: “los Sawa eran cuatro, como 
los jinetes del Apocalipsis, de origen griego o judío” (Baroja, P., ca. 1942, p. 120) 
 Y es que los Sawa, en el Madrid de la Edad de Plata debían ser casi una institución, 
sobre todo en los cenáculos bohemios. Debieron ser conocidos por todos y su presencia, 
habitual en cafés y tertulias. 
 
Ricardo Fuente, bohemio amigo de Lerroux y compañero de trampas, contaba una vez que, cuando 
iba de París a Madrid, dejando a deber a medio mundo, al llegar a la estación del Norte, preguntaba 
con ansiedad: 
-¿Viven los Sawas? 
- Si. 
-Pues entonces se puede vivir aún en Madrid. (Ídem) 
 
 Esta misma anécdota, recogida también de labios de Baroja, pero con ligeras 
variaciones, la relata Corpus Barga, quien escribe habérsela oído contar de esta manera un 
día que volvían de visitar a Silverio Lanza: 
 
                                                          
17 Madrid. Archivo de Villa. Padrón municipal de 1900. Distrito Universidad. Barrio Conde de Toreno. Rollo 
783/01. Tomo 382-389.2570. 
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Ricardo Fuente, cuenta que cada vez que vuelve a España, después de una de las ausencias que de 
vez en cuando los azares de su vida le obligan a hacer, pregunta en la frontera. «¿Viven los 
hermanos Sawa?» Y como hasta ahora le contestan «Si», él piensa: «Entonces, ¿por qué no voy a 
vivir yo?» (Barga, 1964, p. 37) 
 
 El propio Baroja, de nuevo, los recuerda encabezando el fantasmagórico desfile de 
sus Espectros de bohemios, como líderes naturales de aquella peculiar generación. 
 
Ahí están Joaquín Dicenta 
con Palomero y con Paso. 
Luego aparecen los Sawas, 
el Manuel y el Alejandro, 
el uno un seudo Daudet, 
el otro un farsante mago. 
(Esteban y Zahareas, 1998, p, 102) 
 
 Manuel Machado, amigo personal de todos ellos, escribió un par de artículos en El 
Español, en 1943, recordando a los hermanos Sawa con unas palabras llenas de afecto y 
melancolía. 
 Estos detalles nos pueden servir para hacernos una idea del peso específico que la 
familia Sawa tuvo en el Madrid de la bohemia. El propio Valle Inclán, incluso, les 
mencionó en Luces de bohemia como personajes ampliamente conocidos en la época, 
dejando así una pista más sobre la auténtica identidad de Max Estrella. 
 
EL MINISTRO.- ¿Y tu hermano Alex? 
MAX.- ¡Murió! 
EL MINISTRO.- ¿Y los otros? ¡Érais muchos! 
MAX.- ¡Creo que todos han muerto! (Valle Inclán, 2006, p. 91) 
 
 De los cuatro hermanos Sawa, a excepción de Esperanza de la que no existen 
testimonios, nos ha llegado noticia a través de uno u otros contemporáneos que relatan sus 
andanzas y a través de su propia obra, pues, en mayor o menor medida, todos fueron 
escritores y periodistas. 
 Todo lo que rodeaba a los Sawa era original y llamativo, su forma de ser, su forma 
de vivir, su físico impresionante, sus historias exóticas y su comportamiento no dejaban a 
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nadie indiferente. En un momento lleno de personajes extravagantes, los Sawa eran los 
más sugestivos y los que más llamaban la atención. 
 
El espectacular Alex Sawa llevaba barba y melena y su noble cabeza parecía una exacta 
reproducción de la de Alfonso Daudet. Tenía dos hermanos, también literatos –Manuel y Miguel-, 
tipos un tanto raros. Creo que Miguel dirigió la revista Don Quijote. Manuel y Miguel vivían juntos. 
Ambos, igual que Alex, frecuentaban el café Colonial, y al encontrarse allí se saludaban, dándose la 
mano reverenciosamente y se hablaban de usted con la máxima cortesía.18 
 
 Pero más aún que escritores, los hermanos Sawa fueron leyenda en el Madrid de la 
bohemia. Fueron actores fundamentales en los círculos literarios y periodísticos, e 
impregnaron con su personalidad a todo su ámbito de influencia en el cambio del siglo 





 El hermano mayor, Manuel, nunca escribió más que alguna colaboración 
periodística, ni ejerció profesión remunerada alguna. Simplemente era de profesión, 
bohemio. La historia podría haber olvidado perfectamente a este personaje, si no fuera por 
la honda impresión que debió causar a quienes le conocieron.  
 A pesar de no ser ni un literato ni un periodista al uso, y de malvivir a base de dar 
sablazos a todos sus conocidos, son varios los testimonios y las noticias sobre Manuel 
Sawa en las crónicas de la época. Hay varios escritores que plasmaron su pintoresca figura 
y su fantasía desbordante. 
 
Manuel no escribía; tenía a menos escribir. Era hombre de acción que no hallaba campo para la 
acción al modo de sus abuelos y así se malgastaba en un nomadismo tabernario… El más bohemio 
de todos, pues ni siquiera admitía el yugo de la pluma. (Cansinos Assens, 2002, p. 162) 
  
                                                          
18 Mejías, Leocadio “Emilio Carrere, el novio de Madrid”. Recorte de prensa sin fecha ni título del periódico 
perteneciente al Legado Alejandro Sawa. Residencia de Estudiantes. Madrid. 
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 Pero su descripción más detallada, y también más curiosa, es la que nos dejó 
Ricardo Baroja en su obra biográfica Gente del 98. Arte, cine y ametralladora, en la que 
retrata a los más variopintos personajes de la bohemia madrileña. 
 
Manuel Sawa, hombre clásico de la Puerta del Sol, no era literato, no era artista, no era nada. Nada 
más que bohemio. Bohemio desde las puntas de sus botas destrozadas hasta el colodrillo. De 
imaginación volcánica, de fantasía inagotable, enjaretaba mentira tras mentira, absurdo tras absurdo, 
con frescura inaudita. Había sido cabecilla de una partida en la guerra de Joló, en Filipinas; pirata 
del Pacífico, negrero; transportó coolíes chinos y siameses. Conspiró y se sublevó con el general 
Villacampa. ¡Cuántos chinos arrojados al mar Amarillo, cuántos metidos en los hornos de las 
calderas habían salido convertidos en humo por la chimenea de su barco! ¡Cuántas tripulaciones 
amotinadas abandonadas en islas desiertas! Pero todas estas hazañas únicamente podían ser relatadas 
o sentado en un café o sobre la acera de la Puerta del Sol. Si paseando se conducía a Manuel Sawa 
hasta la calle de Peligros nada más, desaparecía el pirata, el negrero, el perplejo. Parecía pajarillo 
metido en la campana de una máquina neumática, que se ahoga a medida que se va extrayendo el 
aire. Manuel Sawa se ahogaba lejos de la Puerta del Sol.  
Cuántas veces, después de relatar sus fastuosidades de pirata en los mares de la China, se despedía 
de nosotros, y llamando a alguno aparte, le decía: 
-Amigo fulano. ¿Quiere usted hacer el favor de prestarme treinta y cinco céntimos? Quince para el 
sereno y veinte para una copa y los periódicos. 
¡Pobre Manuel Sawa, sucumbió como tantos otros! Era fuerte, magnífico tipo de hombre: alto, de 
aspecto prócer. Hubiera vivido cien años. La bohemia le mató. Jamás pegó un sablazo superior a 
cincuenta y cinco céntimos. Si se le ofreciera una peseta se hubiese ofendido. 
A las fantasías de Sawa oponía Valle-Inclán la relación de sus andanzas por tierras mejicanas. Si el 
primero degollaba malayos a tutiplén, el segundo hacía autos de fe con yucatecas. Si el uno fumó 
opio, el otro marihuana. En aquella escaramuza de atrocidades, los dos hacían tablas. (Baroja, R., 
1989, p. 218) 
 
 Pero quizá no fuesen tan imaginarias sus aventuras exóticas. Fantasías aparte, que 
sin duda adornarían extraordinariamente sus relatos, podría ser que Manuel hubiese estado  
en Filipinas, incluso  es posible que allí se reuniese con su primo, el afamado militar 
Horacio Sawa, quien desde los años sesenta había sido destinado a distintas misiones en 
Filipinas, Puerto Rico, La Habana, Guantánamo y Mindanao, muriendo por causas 
naturales en 1889. A partir  de esta posible experiencia juvenil, su imaginación creaba el 




El Sawa que estuvo en Filipinas y que formaba parte de la caterva bohemia, ¿se movió en el entorno 
de Horacio Sawa y de la autoridad de éste, en esa familia que contaba con trasuntos de héroes y de 
dioses? (Ortiz Armengol, 1999, p. 161) 
 
Sabemos de él que, tras abandonar el hogar familiar y vivir su aventura extranjera, intentó 
hacer una incursión bastante peregrina en el periodismo. En septiembre de 1894 partió a 
Daimiel, junto a R. Sáinz, para fundar la revista La Batalla, dedicada a la defensa del 
partido republicano progresista. Algunos diarios como El País o El Día, se hicieron eco de 
la iniciativa, y el 12 de octubre de 1894, un artículo en El País, sin firma, aunque muy 
posiblemente obra de su hermano Miguel, que a la sazón era redactor, anunciaba la salida 
del primer número como un nuevo periódico republicano. En base a la incendiaria 
declaración de principios, podemos hacernos una idea del tono de la publicación.  
 
En Daimiel empieza a publicarse La Batalla, semanario político defensor de la Unión republicana. 
La Batalla será indudablemente un gran periódico. 
Basta conocer el nombre de sus fundadores para afirmarlo. 
Los Sres. Sáinz y Sawa (D. Manuel), queridos amigos nuestros, son los valientes periodistas que se 
han impuesto la tarea de decir verdades que siempre amargan al que las dice y al que van dirigidas. 
Se ha publicado el programa de nuestro nuevo colega, del cual copiamos los siguientes párrafos: 
«La justicia no se pide. 
Se ordena. ¿Es posible con la pandilla restauradora? No. Insistamos en ello. No. Harto harán los que 
por asalto, por el hecho vilipendioso del engaño escamotean la gobernación del Estado, en 
sostenerse y continuar en su labor funesta. No se contentan con la ruina. Necesitan el vilipendio,  y 
cuesta rubor confesarlo, lo obtienen. […] 
Para conseguir nuestro propósito nos basta señalar el pasado. Estas vergüenzas, que á todos nos 
colorean el rostro, están bien presentes, y ninguno que se encuentre bien hallado con su decoro 
podrá prescindir de ellas. 
Nuestra misión es esta: 
Pelear con el estado de cosas actual. Aplastar tanta ignominia. Trabajar para la restauración de la 
República. 
Esto es, de la justicia.»19 
 
 Lamentablemente, no se ha conservado ningún ejemplar de esta revista hasta 
nuestros días, pero tampoco debió durar mucho la publicación, pues unos meses después 
Manuel Sawa estaba ya de vuelta en Madrid. 
                                                          
19 El País, Año VIII, nº 2.665, 12 de octubre de 1894, p. 1. 
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 También sabemos que, tras esta fallida experiencia en Daimiel, fue cuando Manuel 
estuvo conviviendo con su hermano Miguel, su madre y su hermana durante algún tiempo. 
Y que pudo colaborar con Miguel escribiendo algunos artículos para su revista Don 
Quijote, cuya redacción se encontraba en el propio domicilio familiar. Pero el trabajo 
estable y la disciplina no estaban hechos para él, ni siquiera a la hora de escribir. 
 Manuel Machado alude a su figura en su fundamental artículo sobre los  Sawa, 
“Andaluces de origen griego”, publicado en El Español, en 1943 y en el que recuerda con 
cariño a los hermanos, con todos los cuales mantuvo una afectuosa amistad y compartió 
muchas noches de bohemia. 
 
Manuel, el mayor, tuvo acaso más talento que todos ellos juntos. Lo que no es poco decir, porque los 
cuatro eran inteligentísimos. Pero en su vida hizo otra cosa que hablar, honrando así su origen 
griego. (Machado, 1943a) 
 
 El propio Pio Baroja, que reiteradamente había mostrado su antipatía hacia la 
bohemia, en general, y hacia los hermanos Sawa, en particular, no podía sustraerse a la 
clara fascinación que ejercían sobre él. Baroja recogió en sus páginas de memorias 
numerosos testimonios sobre los Sawa e incluso utilizó la figura de Alejandro para 
convertirlo en personaje de algunas de sus obras como El árbol de la ciencia, Aventuras, 
inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox y Aurora roja; y en Juventud, egolatría 
cuenta cómo se enemistó con Alejandro Sawa por defender que Manuel tenía más carácter 
que él para que Ricardo Baroja le pintase un retrato (Baroja, P., 1985, pp. 137-138). Estos 
detalles son significativos en un autor que no tenía con los hermanos Sawa una amistad tan 
cercana como otros autores, como por ejemplo Valle-Inclán.  
 La República del Cunani y sus hombres, es un curioso librito de Pío Baroja en el 
que narra hechos y anécdotas muy interesantes sobre muchos de sus contemporáneos. 
 
El que me dio datos de esta supuesta República del Cunani fue un bohemio llamado Manuel Sawa. 
Manuel Sawa era un malagueño alto, con una barba larga y negra, de profeta judío, embustero como 
pocos, cínico y desgarrado en el hablar, y tartamudo. Una vez estaba yo en el circo de Parish, en esa 
galería que suele haber detrás de los palcos, que se llama paseo. Los periódicos del día hablaban de 
la enfermedad de la reina Victoria, de Inglaterra, que estaba muy grave. Sawa se me acercó y me 
dijo con voz sonora: 
-Ese besugo podrido… de la reina Victoria… parece que todavía… no ha terminado de agusanarse. 




Manuel Sawa, una noche, en el café de la Luna, nos habló de las excelencias de la República del 
Cunani, a tres personas, a un francés, Cornuty, decadente eterómano que había sido amigo de Paul 
Verlaine en París; a un gallego pintoresco, Camilo Bargiela, y a mí. El Cunani era, según Sawa, un 
paraíso terrenal, una ganga, donde estaba todo por hacer, donde había un porvenir enorme. Allí 
había lugar para todos. Allí iba cualquiera de nosotros, y, a las dos semanas, era ministro de 
Instrucción Pública, por lo menos. El iba a ir de Jefe de Policía de la República, con él marcharían 
su hermano Alejandro, su hermano Enrique, el capitán Casero, y pensaban convencerle a Don 
Nicolás Estévanez y al anarquista Salvochea”. (Baroja, P., ca. 1942, pp. 121-122) 
 
 Manuel Sawa debió deslumbrar al joven Cansinos Assens a su llegada a Madrid, a 
juzgar por las abundantes referencias que le dedica. Nos narra sus encuentros con él como 
si se tratasen de un gran honor que le daba carta de confianza dentro de la tribu bohemia: 
 
Manuel Sawa, el más helénico físicamente de los Sawa, más alto que el ya fallecido Alejandro y 
más arrogante todavía que él, pues hasta desdeña escribir, suele salirme al paso, en la calle de la 
Montera, para preguntarme con un tono elegantemente frívolo:  
-Jere, kirie, ¿tendría usted unos cobres?... 
Naturalmente los tengo y él los toma en sus manos largas y finas, dándome las gracias con la misma 
naturalidad elegante. 
-Voy a bebérmelos en esa tasca. Me alimento de alcohol. Es una gran cosa. El alcohol quema las 
grasas y yo no quiero parecer un beocio. ¡Abur, kirie, jérete! (Cansinos Assens, 2005b, 168) 
 
 Al mismo Cansinos le debemos habernos narrado una de las más divertidas 
anécdotas sobre él y más ilustrativas de su personalidad. Sitúa la anécdota en una de las 
habituales tertulias en el café Colonial, feudo de los Sawa, a las que solían asistir algunos 
poetastros que eran el blanco de las iras de Manuel: 
 
La otra noche hablaba Paulino Fernández Vallejo de la vida en el pueblo y de las imposiciones de 
los militares sobre los paisanos: 
-No le dejan a uno bailar con la novia… Había allí un capitancito que siempre me quitaba la 
pareja… De buena gana le habría dado un bofetón; pero como era un militar… 
-Pero ¿era Alejandro Magno?- lo interpeló Sawa. 
-No - respondió el joven, confuso-. Pero y el uniforme… 
-Pero ¿era Alejandro Magno? –insistió Manuel Sawa ahuecando la voz. 
-No…, pero… -repitió el poeta. 
-Pues entonces –sentenció Sawa tajante-, si no era Alejandro Magno, usted es un… ¡soplapollas!. 




 Manuel Sawa, utilizando las palabras de Carrere, vivió de la pirueta. Aparte de las 
fábulas que él mismo contaba sobre su vida, se le atribuyeron otras como vivir a costa de 
mujeres maduras a las que seducía con su indudable atractivo físico, ser el inventor del 
“Elixir de la diosa Bentelú” para prolongar la belleza y otras empresas a más cual increíble, 
pero la realidad es que sobrevivía a base de  dar sablazos en la Puerta del Sol a una 
clientela selecta que parecía sentirse en cierta forma honrada con ello. El mayor de los 
Sawa no se dedicó a narrar la acción que sucedía a su alrededor porque tenía suficiente con 
protagonizarla. 
 Fue un personaje asiduo de los círculos literarios y los cafés. Su egregia figura 
aparece esporádicamente en escenas de las memorias y recuerdos de varios autores. Según 
Antonio Machado, Manuel Sawa fue quien le presentó “solemnemente” a Valle Inclán en 
el café Colonial. (Phillips, 1976, p. 116) 
 Fue el más ilusorio bohemio de los cuatro hermanos. Ni siquiera cuando los años 
iban transcurriendo y su situación se hacía cada vez más apurada tenía conciencia del final 
al que estaba abocado, y continuaba haciendo planes fantásticos e inventando nuevas 
aventuras en las que pensaba embarcarse. 
 
Manuel era el mayor, y ya con muchas canas permanecía tan ajeno a sus años, que tenía puestas 
todas sus ilusiones en marchar a América, donde, aseguraba, podría labrarse un brillante porvenir.20 
 
 Pero como buen bohemio murió de su propia bohemia. Pío Baroja nos narra cómo 
terminaron tristemente sus días todos aquellos protagonistas de la imaginaria República del 
Cunani: 
 
Alejandro Sawa acabó ciego y loco en una guardilla; su hermano Manuel, que se había quitado su 
barba profética, y que, sin ella, tenía un aire de charrán, pescó la gripe y terminó en la calle. Poco 
después murió otro hermano suyo. (Baroja, P., ca. 1942, p. 124) 
 
 Efectivamente lo debieron recoger medio muerto en la calle, de pobreza y de 
hambre. Su final también recuerda al de Max Estrella. 
                                                          
20 Mejías, Leocadio “Emilio Carrere, el novio de Madrid”. Recorte de prensa sin fecha ni título del periódico 
perteneciente al Legado Alejandro Sawa. Residencia de Estudiantes. Madrid. 
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 Termina Cansinos contándonos con palabras llenas de emoción los últimos tiempos 
de Manuel Sawa, en que, andrajoso y hambriento, arrastraba sus miserias y su desvarío por 
las aceras de la Puerta del Sol con la heroicidad iluminada de los Sawa: 
 
-Vea usted, soy un autófago… Me estoy comiendo a mí mismo… Ya me comí los músculos…, 
ahora me estoy comiendo las grasas…, luego me roeré los huesos… Así es mejor; no les dejaré nada 
a los gusanos… Cuando vayan a buscar mi cadáver, me habré evaporado y me ahorraré esa 
porquería de la inhumación… Me habré desvanecido como un héroe de la Ilíada, sobre la pira 
gloriosa y en la llama de Helios… ¡Será la apoteosis!... Y no tendré que pagarle a Caronte… Bueno, 
¿puede usted prestarme unos cobres? ¡Ya se los devolveré, si la diosa Bentelu me protege!... 
Coge las monedas, da una elegante media vuelta y se va. 
Lo veo alejarse con pena. ¡Pobre griego desterrado como sus dioses, y como ellos bello y arrogante!. 





 A pesar del talento que, al parecer, poseían todos los hermanos, la figura del gran 
Alejandro destaca poderosamente en esta familia de bohemios. 
 Hoy en día, por fin ya se han reeditado todas sus novelas, e incluso todas sus 
crónicas periodísticas, y han aparecido estudios capitales sobre su vida y su obra que 
aportan datos fundamentales para conocer a fondo la figura de este gran escritor, 
injustamente olvidado hasta hace unos cuantos años.    
 Nunca sabremos lo que hubiese sido de Alejandro Sawa si su amigo Valle-Inclán 
no le hubiese transliteraturizado en el personaje de Max Estrella de Luces de bohemia. 
¿Habría quizá llegado noticia de su obra hasta nuestros días, o se hubiese perdido en el 
olvido? Esta pregunta siempre quedará sin respuesta, pero lo que sí es seguro es que, 
gracias a los estudios de Zamora Vicente sobre Luces de bohemia y su personaje 
protagonista, comenzó a aparecer bajo la máscara de Max Estrella el palimpsesto de 
Alejandro Sawa. 
 Posteriormente, ya en los años setenta, los magistrales estudios de Allen W. 
Phillips, que continúa siendo de referencia obligada, e Iris M. Zavala, vinieron a abrir la 
puerta a un número ya abundante de bibliografía sobre Alejandro Sawa, que por fin ha sido 
reeditado. Finalmente, y gracias a la insuperable y apasionante biografía Alejandro Sawa. 
42 
 
Luces de bohemia, de Amelina Correa Ramón, ha conquistado en nuestra literatura el lugar 
que siempre debió tener. 
 Alejandro nació en Sevilla el 15 de marzo de 1962 y, tras el temprano traslado de la 
familia a Málaga, participó desde su adolescencia en la vida cultural malagueña, 
comenzando a escribir y publicar artículos en varios diarios desde 1877. En Málaga 
publicará incluso su primera obra en 1878: El Pontificado y Pío IX (Apuntes históricos), 
una obra claramente juvenil que nada tendrá que ver con el resto de la producción de Sawa. 
 Llegó a Madrid hacia 1879 e inmediatamente empezó a relacionarse con los 
círculos periodísticos y literarios de la capital. Luis París, uno de sus primeros amigos de 
Alejandro cuando llega a Madrid, le retrata así: 
 
Alejandro Sawa presentaba, cuando comenzó a darse a conocer en Madrid, todas las características 
del joven soñador, hambriento y enamorado de todos los lirismos de la naturaleza, rebuscador de la 
paradoja y de la hipérbole, capaz de dejarse matar por una metáfora de grande espectáculo, 
aficionado hasta la demencia de todos los grandes histriones de la historia, y dejándose llevar por su 
apasionamiento hasta el extremo de disputar a gritos las glorias doradas de Musset, Byron y Hugo; 
con el romanticismo metido hasta el tuétano de los huesos, y voluntario denodado de las huestes de 
la bohemia lúgubre, de la bohemia báquica, de la bohemia pobre y de la bohemia dorada, es decir, 
de todas las bohemias que pudo soñar Murger, practicadas de un modo simultáneo y delirante. Tal 
era Sawa cuando llegó a Madrid. (París, ca.1988, pp. 103-104) 
 
 A partir de 1885 comenzó a escribir novelas, iniciando lo que parecía iba a ser una 
regular y prolífica carrera. Publicó La mujer de todo el mundo (1885), Crimen legal 
(1886), Declaración de un vencido (1887), Noche (1888), La sima de Igúzquiza (1888), y 
Criadero de curas (1888). Alejandro se convirtió en un valor en alza del naturalismo en 
particular y en el mundo de la literatura en general.  
 Pero, a partir de ese momento, a Alejandro Sawa Madrid se le quedó pequeño. Las 
noticias que llegaban de París eran tentadoras, y abandonó España, seguramente hacia 
1889, coincidiendo con la celebración de la Exposición Universal, para instalarse en París. 
 
Luego mi vida transcurrió fuera de España –en París generalmente-, y a esa porción de tiempo 
corresponden los bellos días en que vivir me fue dulce.21 
 
                                                          




 La llegada a la “ciudad de la luz” fue para Alejandro su particular camino de 
Damasco, quedando deslumbrado por su ambiente bohemio y su chispeante 
cosmopolitismo. 
 
Todos hemos querido a París como se quiere a una mujer. Voltaire dejó prendida su sonrisa en cada 
calle de la ciudad que será siempre la cámara nupcial de todos los enamorados del mundo. París es 
una canción. El Amor allí es alegre porque tiene el acierto de no querer eternizarse, y, similar a una 
caricia, se desliza risueño, frívolo, entre una ola de pasión y otra de olvido. El alma enamorada de 
París está hecha con gotas de ajenjo y espumas de champaña. París es la única ciudad donde el amor, 
cuando termina, se aleja sin llorar. (Zamacois, 1964, p. 76) 
 
 El París de fin de siglo es un hervidero de talentos y estaba repleto de posibilidades 
para desarrollar la carrera literaria que Sawa había iniciado en Madrid. Todos los 
testimonios coinciden en la afirmación de que en aquel momento Alejandro Sawa era 
“alguien” en París. Amigo de Verlaine, de Baudelaire, de Moréas y de todas las figuras 
literarias relevantes, con los que compartía tertulias, bohemia y nocturnidad, fue 
inicialmente contratado para la Casa Garnier y su famoso Diccionario, al que debieron 
llamar “Asilo enciclopédico de españoles ayunos” (Dicenta, 1897, pp. 13-14).  
 Sawa fue el que introdujo, a su vuelta a España, los versos de Verlaine en los 
ambientes literarios, según nos relata Ruiz Contreras: 
 
Tras una larga estancia en París, de donde volvió afectando graciosamente haber olvidado el español 
y recitando los primeros versos de Verlaine que se oyeron en Madrid. (Ruiz Contreras, 1946, p. 117) 
 
 Asimismo Manuel Machado insiste en reivindicar para Sawa el descubrimiento de 
Verlaine, ante quienes lo atribuían al francés Enrique Cornuty, otro reconocido bohemio: 
 
¡Si despertase Alejandro Sawa! ¡Cómo reclamaría para sí el privilegio de habernos aburrido tantas 
veces, antes de venir Cornuty, con la repetición insistente del fragmento copiado, que ahuecaba con 
su voz campanuda! (Machado, 1943a) 
 
  Y también fue Alejandro Sawa quien presentó al poeta francés a Gómez Carrillo, 
Rubén Darío y otros escritores hispanos cuando fueron llegando a París. Sus 
contemporáneos coinciden al afirmar que en aquellos años Sawa, en Paris, tenía un nombre 
reconocido en el mundo literario. 
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 Pero, como ocurrió también a tantos otros, Alejandro Sawa perdió la voluntad. Se 
dejó arrastrar por el vértigo de la bohemia durante demasiado tiempo, perdiendo de vista el 
objetivo que le había llevado hasta París: su carrera literaria. Después de seis años en la 
capital no había escrito más que colaboraciones para la prensa, sin publicar ni una sola 
novela. 
 Además, su situación económica se había complicado aún más, puesto que en estos 
años, Alejandro había conocido a Jeanne Poirier y, en 1892, había nacido su única hija, 
Elena, con lo cual ahora tenía también una familia que mantener. En el epistolario a Jeanne 
Poirier tenemos noticias sobre la lucha de Alejandro por conseguir dinero con el que 
mantener a los suyos, intentando incluso, sin éxito, recurrir al juego como fuente de 
ganancias fácil. 
 Además, los años de vida bohemia comenzaron a pasarle factura a Alejandro Sawa, 
y su salud empezó a quebrantarse, dando muestras de las dolencias que al final de su vida 
se agravarían provocándole la muerte. 
 A la vista de la situación, decidió regresar a España. Comenzó realizando una serie 
de viajes a Madrid para preparar el terreno, mientras Jeanne y Elena le aguardaban en 
Barcelona, hasta que en 1896 la familia, ya reunida, se instaló definitivamente en Madrid. 
 El regreso de Alejandro Sawa a Madrid fue acogido con entusiasmo, precedido 
como venía por su fama en París. Comenzó a publicar colaboraciones en distintos 
periódicos, entre ellos el Don Quijote que dirigía su hermano Miguel, artículos en los que 
narraba frecuentemente sus andanzas en París. Todo el mundo esperaba su próxima novela, 
e incluso hubo una tentativa de volver a la literatura con el estreno en 1899 de su 
adaptación de “Los reyes en el destierro”, de Daudet, recibida con bastante buenas críticas. 
 
Alejandro Sawa es literato muy capaz de enmendar las deficiencias de la adaptación francesa, en el 
supuesto de que tales deficiencias existan. 
[...] Sea como fuere, la verdad del caso es que Alejandro Sawa ha despertado de su ensoñolencia 
(sic) literaria. Hoy nos trae una adaptación del teatro francés, hecha con galana desenvoltura. 
Mañana nos dará una novela suya, y aún es verosímil que, alentado por el ejemplo de otros literatos 
que valen mucho menos que él, se decida a escribir un drama original.22 
 
 Pero lo que parecía la reanudación de su carrera fue en realidad el canto del cisne 
de Alejandro Sawa. Nunca más volvió a publicar en vida ni un solo libro. La única 
                                                          
22 Lorena: “Volanderas. Los Reyes en el destierro”. El Globo. 22 de enero de 1899. 
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producción de sus últimos años serán artículos en prensa, su exclusivo e insuficiente medio 
de subsistencia, reelaborándose incluso a sí mismo en muchas ocasiones. 
 
Existe la certeza de que Alejandro Sawa perseveró en la escritura de artículos periodísticos desde su 
llegada a Madrid, y estos se pueden contar por decenas, incluso por centenares. Pero también es 
verdad que él mismo se sabía enfermo de una dolencia típicamente finisecular, tratada entre otros 
por un precursor ilustre como Ángel Ganivet, que ya había diagnosticado la abulia como 
consecuencia del debilitamiento de la potencia vital por antonomasia que representa «la voluntad», 
protagonista de alguna de las principales obras literarias del periodo. (Correa Ramón, 2008, p. 229) 
 
 Los últimos años de vida de Alejandro son como un largo calvario similar al del 
protagonista de Luces de bohemia. Sus dolencias se agravan, causándole la ceguera y, 
finalmente, la locura. Sólo y abandonado por todos, excepto por sus hermanos y un puñado 
de amigos, Sawa envía cartas angustiosas pidiendo ayuda a todos sus conocidos y va 
comprobando cómo la respuesta es el silencio.  
 Así, solo y consumido por la enfermedad, la locura y el hambre, muere Alejandro 
Sawa el 3 de marzo de 1909. Su muerte y velatorio, reflejados literariamente con detalle 
por distintos autores  como Valle-Inclán23 o Baroja24, tuvieron la misma teatralidad que su 
vida. En palabras de Valle-Inclán, “tuvo el final de un rey de tragedia: loco, ciego  y  
furioso”25.    
 Su entierro, en una sepultura de tercera clase del Cementerio Civil del Este, es 
presidido por sus hermanos Manuel y Enrique, mientras que a Miguel no le dio tiempo a 
viajar desde La Coruña, donde se encontraba desde hacía unos meses dirigiendo La Voz de 
Galicia. Muchas son las ausencias significativas que se aprecian entre los asistentes, como 
las de Rubén, los Machado (sobre todo Manuel), Baroja, etc. Tan sólo algunos fieles 
amigos como el propio Valle-Inclán, Salvador Rueda, Ernesto Bark, Ricardo Fuente, José 
Nakens, Prudencio Iglesias, Andrés González Blanco y Roberto Castrovido, entre otros; un 
puñado de jóvenes a los que frecuentó en sus últimos tiempos como el pintor Fernando 
López Martín, que terminaría casándose con su hija Elena, o José María Gascón, su 
                                                          
23 Según testimonios de la época, la muerte y velatorio de Alejandro Sawa discurrieron igual que la muerte y 
velatorio de Max Estrella que Valle-Inclán relata en Luces de bohemia. 
24 También Pío Baroja, a pesar de su aversión a los bohemios, describe en la escena de la muerte y velatorio 
de Sawa a través del personaje de Rafael de Villasús, en El árbol de la ciencia.  
25 Sawa, Alejandro: “Carta de Valle-Inclán a Rubén Darío”, en Alejandro Sawa y el fin de siglo. Volumen 2. 
Documentación, monográfico en  Tanit, materiales para la cultura. Málaga, Instituto Municipal del Libro, 
2005. Número 1. p. 106. 
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secretario en los últimos tiempos; y su familia. Su último viaje lo realizó casi en la misma 
soledad en que habían transcurrido sus días finales de desesperación y oscuridad. 
 La relación de Miguel Sawa con su hermano Alejandro debió ser muy estrecha. A 
pesar de la diferencia de caracteres y de algunos distanciamientos, les debió unir un gran 
cariño por encima de todas las vicisitudes. En sus respectivas obras, hay mutuas 
dedicatorias reconociéndose afecto y admiración públicamente. 
 Como ya se ha comentado, Alejandro le dedicó a Miguel uno de sus artículos de 
juventud, pero además en 1886, en pleno momento de su efímera gloria, le dedicó también 
su novela Crimen legal con estas palabras: 
 
Quiero hacer público testimonio con esta dedicatoria de lo que quiero y lo que admiro a tu corazón y 
a tu inteligencia. Ríete del mundo, y haz siempre lo que has hecho hasta ahora: ser -¡qué cosa más 
extraña!- un pensador y un justo en una sola pieza. Son estas líneas la expresión calurosa de la 
devoción fanática que me inspiran tus sublimidades de todos los momentos. No te envidio, porque 
no soy tan insensato que me crea capaz de ser tan grande como tú. Pero hay muchos momentos en 
mi vida en que te elijo como ideal, Miguel… Tu hermano que te adora. (Sawa, A., 1999, p. 65) 
 
 Por su parte, Miguel también escribirá la dedicatoria “A Alejandro Sawa”26, 
encabezando el relato “Tragedia”, su primer artículo firmado en Don Quijote, publicado en 
el Almanaque de 1893. 
 Ciertos testimonios del propio Alejandro nos muestran etapas de estrecha 
convivencia entre los hermanos, como en el caso de la anécdota que corría por Madrid de 
que Victor Hugo le había besado en la frente y ya nunca se la volvió a lavar: 
 
Después supe que mi hermano Miguel, que es un vulgar, me la limpiaba, cuando yo dormía, con una 
esponja húmeda… (Zamacois, 1964, p. 175) 
 
 Durante el tiempo que Alejandro pasó fuera de España, hubo un lógico alejamiento 
entre ellos, aunque durante los ocasionales viajes que hizo a Madrid hay constancia de que 
Alejandro y Miguel se vieron y estuvieron en contacto. 
 Hay datos sobre Miguel contenidos en el epistolario entre Alejandro Sawa y su 
esposa, poco antes de que ésta y su hija vinieran a reunirse con él en España 
definitivamente, en cartas en la que Alejandro le da a Jeanne noticias de Madrid. 
                                                          
26 Sawa, Miguel: “Tragedia”. Almanaque de Don Quijote para 1893. p. 60. 
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 Más que nunca en este periodo Alejandro necesitó el apoyo de su hermano, pues su 
salud se había resentido y llevaba tiempo guardando cama, lo cual había dejado a su mujer 
y su hija varadas en Barcelona, sin recursos para reunirse con él en Madrid. Alejandro 
recurrió a Miguel y le anunció con júbilo a Jeanne que le enviaba “el dinero suficiente para 
tu viaje a Madrid, 75 pesetas. Es Miguel quien me lo ha prestado”. (Fernández, 1998, p. 
586) 
 Y no contento con prestarles la cantidad que necesitaban, Miguel fue quien 
acompañó a Jeanne y a Helena desde Barcelona a Madrid. A pesar de que el impaciente 
Alejandro le acusaba de haberse ido a un viaje de placer por Italia en lugar de acudir en su 
ayuda, lo cierto es que Miguel había ido a Génova el 2 de octubre de 1896, como 
corresponsal de Don Quijote para cubrir la noticia de la botadura del barco hispano-italiano 
Cristóbal Colón, pero cuando llegó a Barcelona, y antes de salir para Italia, Miguel acudió 
a conocer a Jeanne y a Helena. 
 
Mi querida Juana: 
Acabo de llegar en estos momentos y mañana a las ocho de la misma salgo para Génova. Dentro de 
unos minutos tendré la satisfacción de ir a saludarla.27 
 
 Dado que Alejandro había escrito una carta a Jeanne para darle las últimas 
instrucciones sobre el viaje el 24 de septiembre, lo más seguro es que, a la vuelta de este 
viaje de trabajo a Génova, Miguel se detuviera en Barcelona para recoger a su cuñada y su 
sobrina y acompañarlas hasta Madrid.  
 Pero no debió ser este un hecho aislado, Miguel fue en más de una ocasión el 
socorro de los Sawa, tanto antes como después de la muerte de Alejandro. No sólo les 
prestaría cantidades en metálico en las situaciones desesperadas, sino que también atendió 
acoger al hermano en los momentos en que su salud se quebrantaba, e incluso debió 
espolear a Alejandro para que escribiera, al menos como medio de subsistencia.  
 Miguel estuvo con su hermano en su última etapa. Sus domicilios estaban uno 
enfrente del otro, en la misma calle y es de prever que Miguel haría frecuentes visitas a 
Alejandro para hacerle compañía y mitigarle la soledad de sus últimos años. Allí le 
encontró Pío Baroja en una de las últimas veces en que visitó, ya ciego, al gran bohemio: 
 
                                                          
27 Tarjeta de visita de Miguel Sawa manuscrita a Jeanne Poirier, sin fecha. Legado Alejandro Sawa, 
Residencia de Estudiantes de Madrid. 
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Un día me llamó para que fuera a verle. Vivía en la calle del Conde Duque. 
Estaba en la cama, ciego. Tenía el mismo espíritu y la misma preocupación por las cosas literarias 
de siempre. Su hermano Miguel, que estaba delante, dijo en la conversación que el sombrero que yo 
tenía, un sombrero que había comprado en París hacía unos días, tenías las alas más planas que de 
ordinario. Alejandro lo pidió y estuvo tocando las alas del sombrero. 
-Estos sombreros se llevan con el pelo largo- decía con entusiasmo. (Baroja, P., 1985, p. 138) 
 
 Prueba también de esta cercanía entre los hermanos, es que Miguel, poco antes de 
partir hacia Galicia, fue uno de los  testigos en el matrimonio civil que contrajeron 
Alejandro y Juana el 9 de mayo de 1908 in articulo mortis, quizá coincidiendo con alguna 
recaída en la enfermedad de Alejandro, que temiendo lo peor, deseó dejar legitimada a su 
esposa y, sobre todo, a su hija Elena. 
 
Tienen convenido contraer matrimonio civil in articulo mortis con arreglo a lo preceptuado en el 
artículo noventa y tres del Código Civil vigente y al efecto presentan como testigos a los señores 
Don Miguel Sawa y Martínez, natural de Sevilla, casado, escritor y Don Jose Maria Matheu y Tobar, 
natural de Zaragoza, soltero, escritor y abogado, mayores de edad, de esta vecindad calle del Conde 
Duque número ocho y Puebla número seis respectivamente y con cédulas personales.28 
 
 No pudo, sin embargo, estar junto a él en su momento final, ya que residía en La 
Coruña por motivos laborales. Pero se ocupó personalmente de llevar adelante la impresión 
de su obra póstuma para que a la familia no le faltase sustento. 
 Después de su muerte, y a la vista de la penuria económica en que había quedado su 
familia, Jeanne Poirier y Miguel Sawa, con la colaboración de Valle-Inclán, reúnen sus 
últimos escritos y le piden a Rubén que le ponga un prólogo a lo que habría de ser 
Iluminaciones en la sombra, la obra póstuma y capital de Alejandro Sawa, que se publicó 
en junio de 1910, convirtiéndose inmediatamente su testamento literario. 
 
Miguel Sawa y Valle Inclán, ayudados por Prudencio Iglesias y Fernando López Martín, fueron los 
que llevaron la iniciativa de ese algo podríamos hacer, tanto en lo de animar a la participación 
monetaria como en revisar y decidir, entre lo que ya Sawa había eligiendo para su libro, la selección 
de crónicas publicadas y de original inédito. Y como Miguel había aceptado el trabajo que le 
ofrecieron desde Galicia, es a Valle a quien encarga el control de la gestión madrileña con editor e 
imprenta. (González Martel, 2006, p. 81) 
                                                          
28 Copia del acta del matrimonio civil contraído entre Alejandro Sawa y Juana Poirier. Legado Alejandro 




 A pesar de la distancia que les separaba, Miguel continuó velando por su cuñada y 
su sobrina, y dándole instrucciones desde Galicia para colocar el libro de la manera que 
más ingresos pudiese proporcionarlas, así como aconsejando a Juana de otras formas de 
conseguir recursos con los escritos de Alejandro Sawa. 
 
Soy decidido partidario de la venta del libro de nuestro pobre Alejandro a un editor. Administrada la 
obra por ti, y dado el sistema de los libreros de tomar los libros en comisión, acaso de momento no 
te hubiese dado los resultados pecuniarios a que tienes derecho. (…) 
Copia dos artículos de Alejandro que no se hayan publicado por mediación de la Sociedad Editorial, 
y llévaselos a Moya, diciendo que Alejandro los dejó inéditos. Ten mucho cuidado en la selección. 
Tengo la seguridad que Moya ha de adquirirlos.29 
 
 También se preocupó anímicamente de aquellas dos mujeres que habían quedado 
desvalidas. Desde el dolor que él mismo también sentía por la pérdida, intentó mantener 
viva a cualquier precio la memoria de su hermano, animándolas con gran cariño para que 
salieran adelante. 
 
Supongo que habrás visto en La Voz el artículo de Alejandro Alfredo de Musset, que he publicado 
como inédito. Es preciso publicar constantemente cosas de él de modo que el público no olvide su 
nombre. (…) 
¡Valor, querida Juana! Sé la mujer fuerte de siempre, la mujer á quien tanto quiero y admiro. 
Mis afectos a Antonio y a todos los amigos que os sean fieles. 
Un abrazo de vuestro hermano. Miguel.30  
 
 Los testimonios que ilustran la figura y la persona de Alejandro Sawa son muy 
abundantes. Su talento y personalidad se han plasmado en muchas obras y sus 
contemporáneos nos han legado multitud de anécdotas y hablillas, algunas tan 
controvertidas como la del beso de Victor Hugo, que retratan a un personaje  que nunca 
pasó inadvertido. 
 No solamente Alejandro Sawa hizo su aportación a la literatura española en vida, 
sino también ahora, casi un siglo después de su desaparición, ha conseguido despertar el 
interés de un gran número de investigadores, que está dando sus frutos en la recuperación 
                                                          
29 Carta de Miguel Sawa a Jeanne Poirier de 12 de mayo de 1909. Legado Alejandro Sawa, Residencia de 




de Alejandro Sawa y sus hermanos y, gracias a este interés, también en la de otros muchos 
autores bohemios, absolutamente desconocidos en nuestros tiempos, que poblaron los 
círculos literarios del Madrid de la Edad de Plata. 
 Pero como sucedió, desgraciadamente con demasiada frecuencia, “en una época en 
que, aquí, la muerte natural de un escritor español solía ser rigurosamente de hambre” 
(Machado, 1943a), Sawa no pudo disfrutar su gloria mientras vivió, y sólo la justicia 





 Como ya se ha dicho antes, al hablar del traslado de la familia Sawa a Málaga, el 
más pequeño de los hijos, Enrique Sawa, nació en 1871. 
 Las primeras noticias que tenemos sobre el menor de los Sawa son las que nos da 
su propio hermano Alejandro en la dedicatoria que le hace en 1885 de su primera novela, 
La mujer de todo el mundo, que ya nos habla de las cualidades de Enrique, desde el gran 
afecto que se profesan todos los hermanos entre sí. 
 
Óyeme, Enrique: quiero hablar contigo desde las primeras páginas de este libro que me has animado 
a escribir; entras con mal pie en la vida, porque eres inteligente; esa gran compasión, esa gran 
lástima que á mi me inspira la inteligencia, determina que te quiera más, como hacen las madres con 
los hijos enfermos. (Sawa, A., 1988, p. 2) 
 
 Pero pronto el menor de los hermanos se diferenciará del resto dando muestras de 
un carácter diferente, más similar al de su padre, con menos sentido de la moral y sin el 
orgullo que les dotaba a sus tres hermanos de esa aura de nobleza que inspiraba respeto.  
 
Enrique, el más bajo físicamente de los cuatro, fue siempre también moralmente bajo. Vivió del 
libelo, de la pequeña estafa, y nunca tuvo siquiera grandeza en sus trucos de pícaro. Aunque, desde 
luego, vivió siempre mejor que sus tres hermanos. Nunca le faltaron su relojón de oro con su 
leontina cruzándole el pecho, su chaleco de fantasía, sus botitos y su bastón de puño de oro. Fue 




 No se tienen ya más noticias sobre su vinculación familiar hasta que aparece como 
deudo en los entierros de sus hermanos, Alejandro primero y después Miguel. Abandonó a 
edad muy temprana el domicilio familiar, quizá para vivir su propia vida o quizá para vivir 
en compañía del padre. Sabemos que se había alojado en la calle Fomento, 27, durante 
algún tiempo, pero que luego estuvo algún tiempo en paradero desconocido. Teniendo en 
cuenta que en 1889, cuando contaba tenía diecisiete años, ya tenía problemas con la 
justicia, es lógico que esto le acarrease disgustos y distanciamiento con su familia. 
 
D. Felipe Peña y Costalago, Juez de Instrucción del distrito del Norte de esta corte. 
Por la presente cito, llamo y emplazo a Enrique Sawa Martínez, vecino de Madrid, domiciliado en la 
calle Fomento, núm. 27 primero, cuya actual residencia se ignora, para que en el término de cinco 
días comparezca en mi Sala-Audiencia; sita en el Palacio de los Juzgados, calle del General 
Castaños, número 1, á fin de recibirle declaración indagatoria, apercibido que de no verificarlo será 
declarado rebelde y le parará el perjuicio á que hubiere lugar. 
Al mismo tiempo ruego y encargo á todas las autoridades civiles y militares y ordeno á los agentes 
de la policía judicial, procedan a la búsqueda del expresado sujeto, cuyas señas son: de diecisiete 
años, soltero, escribiente, y en el caso de ser habido lo presenten, poniéndolo a mi disposición en 
este Juzgado. 
Dado en Madrid, a dieciséis de Diciembre de mil ochocientos ochenta y nueve. Felipe Peña.31 
 
 No ha sido posible averiguar a causa de qué tipo de delito estaba buscando la 
justicia al joven Enrique, pero es de suponer que alguno relacionado con algún tipo de 
estafa, chantaje o algo similar, dada su trayectoria posterior. 
En cualquier caso, la relación con Miguel Sawa debió ser distante,  no parece que 
frecuentasen los mismos círculos de amigos, ni literarios, ni compartieron nunca la 
redacción de ninguna publicación. Tan solo hay una breve presencia de Enrique visitando 
en la cárcel a Miguel cuando fue a prisión con el resto de los redactores de El País en 
febrero de 1896. 
 Enrique no se resignó a vivir, como sus hermanos, en plena bohemia, sino que, 
aunque frecuentó los ambientes bohemios e hizo pequeñas incursiones en el campo de la 
literatura y el periodismo, siempre dedicó sus mayores energías a conseguir vivir con 
relativo desahogo y a procurarse un bienestar del que nunca disfrutaron ni Manuel, ni 
Alejandro, ni Miguel. 
 
                                                          




El cuarto hermano, en cambio, el benjamín de los Sawa, Enrique, reaccionando acaso contra aquella 
terrible aceptación de la miseria de los mayores, y no menos superdotado de inteligencia y de 
fantasía, dio en aplicar estas brillantes facultades a la captación de un dinero sin el cual la vida le 
parecía inaceptable. Y, ciertamente, mientras sus hermanos andaban siempre, como suelo decirse, a 
bofetadas con el hambre, a él no le faltó nunca un billete “grande” en la cartera. Veinte años más 
tarde, Enrique Sawa, inventor e introductor en Madrid de ciertas ferias de muestras o exposiciones 
de géneros del reino y coloniales; redactor, director y administrador de periódicos de la clase de 
“sapitos”, a base de biografías panegíricas de próceres y millonarios; aprovechador insigne de “la 
fuerza de los mareos” (no de las mareas, eh) hubiera sido un gran “capitán de industrias” a la 
moderna. No alcanzó a tanto su fortuna por entonces, en aquel medio. Y él, que gastó siempre 
cuanto ganaba en alegres francachelas, oyendo cantar flamenco, y aún cantándolo él mismo con más 
afición que facultades, después de bordear –como decía su hermano Manuel- el Código de Comercio 
con bastante suerte durante algún tiempo. (Machado, 1943a) 
 
 Los testimonios, que aluden a la falta de limpieza de los negocios del menor de los 
Sawa, se repiten en distintos autores: 
 
Enrique tenía una fama dudosa; decían que practicaba el chantaje, como Ricardo Fuente, el del País, 
finamente bordeando el Código, que se sabía de memoria, y que fundamentalmente vivía del fondo 
de reptiles. (Cansinos Assens, 2002, p. 162) 
 
 Estas actividades, bordeando la ilegalidad, debieron traerle más de un problema con 
la justicia, según podemos observar en una noticia aislada y llamativa, publicada en la 
prensa de la época, que nos revela hasta qué punto eran turbios los negocios a los que se 
dedicaba. 
 Era, además, un redomado sablista, sin tener siquiera la elegancia y consideración 
al hacerlo que tenía su hermano Manuel, sino que era capaz de los trucos más rastreros y 
de aprovecharse de su contacto con personas bien situadas para tratar de sacar provecho a 
su relación. Como muestra puede verse esta carta del epistolario de Victor Balaguer, 
fechada hacia 1892. 
 
 Muy ilustre Sr. Mío: 
“El hombre es débil” ha dicho no se quien en no sé que zarzuela y yo he podido convencerme de que 
esta es una gran verdad (aunque amarga). 
 ¡Ay! Don Victor, yo no se que tengo que á mi me duele mucho el estómago. 
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Ala (sic) hora en que estoy escribiendo (las ocho de la mañana) aún no es de día, así es que estoy 
sumamente alarmado ante la idea de que pase algo grave en el cielo. ¡Qué formalidad! Las ocho de 
la mañana y de noche; y á mi doliendome cada vez más el estómago, por supuesto justo castigo á mi 
locura; porque ¿á quien se le ocurre no haberse acostado en toda la noche ni haber comido todo el 
día? (…) 
¿Quiere V.E. Sr. Balaguer, darme por esta carta que tiene todas las pretensiones de una letra al 
portador aquella cantidad que tenga voluntad y pueda? 
 Su admirador. Enrique Sawa.     
 Y perdone V.E. este modesto atraco literario. 
 
 Enrique también intentó, sin demasiado éxito, seguir la carrera literaria de sus 
hermanos. No alcanzan sus obras en absoluto el nivel literario de Miguel, y mucho menos 
el de Alejandro. Parecen más bien obra de un aficionado a la literatura, y es posible que 
Enrique consiguiera publicarlas gracias a sus influencias o contactos.  
 La primera obra que escribió Enrique Sawa fue Homenaje, en 1890. Se trataba de 
un poema en dos cantos de 16 páginas, que había sido editado por García Impresor. Lo 
realmente curioso en un miembro de la familia Sawa,  es que este homenaje que rendía su 
obra era a la Reina Maria Cristina, según rezaba la dedicatoria. 
 
A S.M. la Reina Regente de España, Doña María Cristina de Habsburgo y Lorena. 
Señora: 
He titulado á mi poema Homenaje, porque este título sintetiza de un modo admirable el pensamiento 
que me ha movido á escribir estos pobres versos. Rendir homenaje de admiración entusiasta a V.M. 
 
 Se trata de unos versos muy mediocres, mezcla de un estilo poético muy pobre y de 
la inmadurez de la juventud. Pero lo realmente chocante es la exaltación de la figura real, 
hasta unos niveles delirantes, en los que incluso le atribuye unas virtudes de salvadora de 
su pueblo que realmente no eran ciertas, máxime en aquellos tiempos en que la miseria era 
moneda común. Pero Sawa la enaltece como la mitigadora del dolor de los españoles, 
atribuyéndola incluso la fundación de mil asilos benéficos. Su exaltada ideología 
monárquica, a buen seguro, chocaría frontalmente con la del resto de sus hermanos. 
 
¡Salve, Augusta Señora, 
que para el orgullo de la patria mía 
te asientas triunfadora 
en el egregio solio que ocuparon 
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aquellos grandes Reyes, 
que á pueblos extranjeros dominaron 
y que al mundo asombraron 
con su heroísmo y sus invictas leyes! (Sawa, E. 1890, p. 5) 
 
 En 1894, en el Establecimiento Tipográfico de la calle de la Reina, se publica 
Albores. Cosas varias, de Enrique Sawa. El ejemplar del libro que se custodia en la 
Biblioteca Nacional perteneció a la biblioteca de Francisco Pi y Margall, a quien el autor 
dedica de puño y letra el ejemplar. Pero la dedicatoria general de la obra firmada por “El 
Autor” es para el “Excmo. Sr. D. Alberto Aguilera y Velasco”, y, todavía más, distintos 
capítulos del libro van dedicados individualmente a otros personajes: Alejandro Groizard y 
Gómez de Laserna, el Marqués de Perales, la Condesa de Sástago, Romualdo Palacios y 
Segismundo Moret. Aún sin saber la vinculación que unía a Enrique Sawa con todos estos 
personajes, parece que el autor tenía un gran interés en complacer a personas influyentes. 
 El libro es una miscelánea de poemas, algún relato breve y lo que el autor llama 
“algo a modo de ideas”.  Es justo reconocer una cierta evolución con respecto a su primera 
obra, aunque no puede considerarse de gran calidad. 
 Los poemas, que ocupan la mayor parte de la obra, comienzan siendo pequeñas 
composiciones con un fuerte residuo romántico, como “Historia de amor”: 
 
 Con un dedo en la boca 
 me imponía silencio 
 y de nubes preciosas se cubría 
 su rostro, que quería hacer severo. 
 Y palpitante el pecho, 
 y confundido y trémulo, 
 yo en sus ojos leía 
 de su amor el secreto. 
 Y de aquella manera 
 y desde aquel momento 
 su corazón y el mío 
 en uno se fundieron; 
(Sawa, E., 1894, p. 17) 
 





 Permita Dios de los cielos 
 que no encuentres más calor 
 que el que te dé tu marido  
 cuando se lo diga yo. 
 Dos cosas son necesarias  
 para que reine alegría: 
 los cantares de mi tierra  
 y el sol de mi Andalucía. 
(Ídem) 
 
 Tres años más tarde, en 1897, saldrá de la Tipografía Velarde Tropa lijera (sic). 
Esta nueva obra de Enrique será más de lo mismo, es decir, un libro de la misma estructura 
y contenido que Albores. Otra nueva miscelánea compuesta por similares poemas de 
similares estilos, relatos breves y “algo a modo de ideas”, con muy ligeras diferencias 
sobre Albores. 
 Se aprecia, por ejemplo, una cierta contención por parte del autor a la hora de 
brindar su obra, apareciendo en todo el libro sólo dos dedicatorias: a Rafael Cabezas y 
Montemayor y “a mi queridísimo amigo Baró”.  
Otra diferencia estriba en que el autor parece ya mostrar más abiertamente en esta obra su 
vena folklórico-popular, muy posiblemente debido a su costumbre de relacionarse con los 
ambientes flamencos.  
 Pero la diferencia fundamental entre las dos obras son los relatos breves. En ellos si 
puede apreciarse en Enrique una cierta evolución literaria. En Tropa lijera los relatos son 
más numerosos, más extensos, y sobre todo, de mejor calidad.  
 Como ejemplo podemos tomar el relato “Venus pecadora”, en el que Enrique 
describe a un siniestro sujeto al que conoció al llegar a Madrid, que era un gran 
frecuentador de tugurios y tablaos flamencos. El relato termina con los siguientes párrafos: 
 
Yo le debo aquel hombre el haber conocido á una deliciosa figurilla de mujer que no le faltaba más 
que alas, para haber sido el pícaro ángel de las tentaciones. 
Aún paréceme verla acercarse á nosotros, riendo con la malicia de una mala lengua, y enseñándonos 
sus dientes pequeños y blancos, como hechos para morder la manzana del pecado, y mirándonos con 
sus ojazos negros, que al fijarlos en mí que me encontraba en aquel momento en éxtasis, me 
produjeron un gran trastorno. 
56 
 
Era uno de esos tipos de muchachas atrevidas y sonrientes, que hacen con sus risas provocativas y 
con la graciosa movilidad de su cuerpo, que se subleven hasta los cerebros más timoratos en 
espontáneas alocuciones al amor. 
Yo conservé durante algún tiempo la imagen de aquella singular muchacha, dedicándole ese especial 
cariño con que solemos recompensar á todo aquello que nos distrae voluptuosamente de las irritantes 
seriedades de la vida; y puedo asegurar que he pasado ratos muy deliciosos, repitiendo ante mi vista 
su imagen á modo de un fonógrafo humano, y sosteniendo con ella diálogos en los que siempre 
estuvimos los dos de acuerdo. 
Milagros, patentes que sólo pueden realizarse cuando se practican labores de ventrilocuo”. (Sawa, 
E., 1897, pp. 56-57) 
 
 Estas son las únicas obras de Enrique Sawa, que han llegado hasta nuestros días, 
aunque en la última página de Tropa lijera, se anuncia también como “obras del mismo 
autor”, Escenas de la bohemia literaria y, en prensa, Semblanzas contemporáneas.   
 También en la entrada del Catálogo de periodistas dedicada a Enrique Sawa, éste 
figura como director de La Tribuna en 1903. Este dato no ha sido posible comprobarlo, 
puesto que en las hemerotecas solo existen dos diarios llamados así: uno que se publicó 
desde 1872 a 1876 y otro que comenzó a publicarse en 1912 (Seoane, 1996, p. 230). Sin 
embargo sí existe alguna noticia que lleva a creer que el dato de Ossorio Benard en el 
Catálogo pudiera ser cierto, como esta noticia aparecida el 11 de febrero de 1903 en El 
País: 
 
Ayer le fue entregada al desgraciado obrero Vicente Jiménez Alcalá, por D. Enrique Sawa, director 
de La Tribuna, una papeleta de peón de la Villa que con tan caritativo objeto le remitió el señor 
alcalde. 
 
 En cualquier caso, Enrique Sawa nunca se consideró un literato dispuesto a morir 
por su arte, como el resto de hermanos, sino que se dedicó a otros negocios y actividades 
que le permitiesen disfrutar de los placeres de vida. Esto, además, dice muy poco de su 
catadura moral cuando, a pesar de ser el más acomodado de sus hermanos, no se preocupó 
nunca por atender a su madre, enferma y desvalida, ni a su hermana soltera. 
 Pero este diferente planteamiento vital que había mostrado Enrique Sawa en 
relación con sus hermanos a lo largo de su vida no le procuró un final diferente al de ellos. 
 También acabó sus días de una forma triste. Dedicado a negocios, de más que 
dudosa reputación, relacionado con los ambientes sórdidos y decadentes del Madrid 
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finisecular. Cansinos describe, por boca de uno de sus empleados, la patética figura de esa 
última etapa de Enrique, intentando sobrevivir de las rentas cuando ya la bohemia era sólo 
un recuerdo:  
 
-Ahora –sigue explicándome el valenciano- “trabajo” con Enrique Sawa, el mayor de los Sawa, que 
conoce mucha gente y es un “operador” formidable. Vivimos en el mismo tugurio, en una casucha 
de los Barrios Altos. Salimos a la busca por las mañanas y él me envía con recaditos a sus “clientes” 
para no dar la cara, pues los tiene muy cansados… Me aguarda en una tasca y nos repartimos las 
ganancias. Digo, yo me guardo algo para mí… porque al fin y al cabo, yo soy quien da la cara… ¿no 
le parece a usted?... Pero en fin la cosa marcha… Lo malo es que don Enrique tiene un genio 
imposible… Todos los humos de los Sawa… Es dominante, y cuando bebe, alza la voz, gallea y 
quiere avasallar a todo el mundo… “¡Yo soy don Enrique Sawa!”...  ¿Y quién se acuerda ya de los 
Sawa? Si no fuera por mí, ya le habrían partido más de una vez la crisma… Yo estoy al quite y lo 
saco de la tasca y me lo llevo a casa, tirando de él como de un fardo… Y encima, me insulta… 
¿Habráse visto?... Llegamos a casa, se tumba en el camastro, donde dormimos los dos juntos y no 
me deja dormir con sus ronquidos… Es un hombre imposible…, alcohólico, lujurioso, que hace a 
pelo y a pluma, chantajista y estafador, siempre bordeando el Código… Pero a mí que no me 
comprometa… Dar un sablazo…, bueno; pero otra cosa, no… Yo no quiero ir a la cárcel… Ya una 
vez me mandaron de quincena…, y ya está bien… 
Oigo con interés estos detalles sobre la miserable vida de ese superviviente de los Sawa, en el que 
siempre se quebró la línea de altivez de los hermanos, a quienes el orgullo libraba de caer en nada 
reprochable. Alejandro, Miguel y Manuel Sawa conservaron el penacho erguido hasta lo último y 
con él se hundieron, de pie, en el tremedal de la bohemia.  (Cansinos Assens, 2005c, pp. 270-271) 
 
 Gracias a algunos testimonios de la época hemos conocido el enigmático final de 
Enrique Sawa, un último eslabón para añadir a la leyenda de los Sawa: 
 
 Se vino abajo a última hora y, enfermo y pobre –no tanto que no pudiese confiar antes una 
razonable suma de pesetas a la lealtad del amigo que lo acompañó- entró en el Hospital de San 
Carlos a curarse de una dolencia exacerbada en aquellos días… Y no se ha vuelto a saber nunca más 
de él. Hizo el buen amigo toda clase de gestiones para averiguar su paradero. En el Hospital no 
supieron darle razón. ¿Murió allí con un nombre supuesto? ¿Salió curado? ¿Vive aún, acaso, en 
algún rincón escondido? ¿Es a estas horas, siguiendo las huellas de Arthur Rimbaud [...], el Rey de 





 Y, efectivamente, ahí se perdieron sus huellas. Lo más probable es que falleciese 
sin identificar, pues este suceso debió tener lugar a finales de los años veinte o principios 
de los treinta, y Enrique Sawa nunca volvió a dar señales de vida. 
 Pero hay un detalle realmente escalofriante. En su obra Tropa lijera, Enrique 
publica un relato breve titulado “Consumatum est”. Su protagonista, Carlos, es un joven 
ilusorio y bondadoso con un triste final. El detalle que llama la atención es la narración que 
el autor hace del final de este personaje, que indudablemente nos hacen pensar en una clara 
premonición de su propio final por parte de Enrique Sawa. 
 
Un día se sintió algo enfermo, lo suficiente no más para morirse, y parece anunció su ingreso en un 
Hospital. 
Ya hacía tiempo que aquella sonrisa imperturbable que era la alegría de su rostro, había 
desaparecido para no volver á él jamás, y parece ser que alguien vió como al manifestar con voz 
aparentemente serena su entrada en el Hospital, rodaba una silenciosa lágrima por su mejilla… 
Por más investigaciones que después he hecho, á pesar de haber recorrido todas las casas de salud, y 
ojeado sus libros de registros, no he podido hallar dato alguno que esclarezca mis presentimientos 




2.5. Pensamiento de Miguel Sawa 
 Miguel Sawa fue un hombre coherente, fiel a sus principios y a sus convicciones 
como pocos. Desde su juventud se adhirió apasionadamente a la causa republicana, y 
nunca cambió de pensamiento, ni de bando. Comenzó desde muy joven a colaborar en 
periódicos de corte progresista, hasta que ingresó como redactor en El País, conocido 
refugio de bohemios y republicanos. 
 Poco después, en 1892, entró a formar parte de la revista Don Quijote, que poco 
después dirigió, y en la que pudo, como nunca antes lo había hecho, expresar libremente 
toda su ideología, e incluso lanzar campañas políticas, aprovechando la publicación como 
plataforma. 
 Alguien que le conocía bien, Eduardo Sojo, el fundador de Don Quijote, le dedicó 
un artículo en el que retrata perfectamente el carácter de Sawa, al que llegó casi a 
considerar como un hijo. En una sección dedicada a una galería de periodistas 
republicanos, escribió Sojo personalmente, junto a una de las pocas fotografías de Miguel 
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Sawa que se conservan, una semblanza que retrata su hombría de bien y su coherencia de 
principios, en la que se trasluce el afecto que por él sentía. 
 
Su principal defecto, el único que le reconocerían Pablo Cruz, Pepe Sagasta y Pepe «el Huevero», es 
que nunca fue fusionista, siempre perteneció al partido republicano, y siempre pertenecerá, porque 
está convencido de que la República es la única forma capaz de regenerar la patria, y él es patriota 
de corazón, y como además de ser un espíritu leal el suyo, tiene vergüenza torera, morirá en su ley, 
y ojalá esto suceda dentro de mil años, para bien de las ideas republicanas. 
Sus compañeros de El País, de cuya valiente redacción es una de sus más fuertes columnas, 
atestiguarían aquí que todo cuanto se diga en pro de Miguel Sawa es la pura verdad, y que por ser 
redactor de DON QUIJOTE y llamarse compañero suyo se honra mucho. Eduardo Sojo 
Demócrito.32 
 
 Formó parte de toda una generación de escritores y pensadores a los que se dio en 
llamar la Gente Nueva, por oposición con la llamada Gente Vieja que representaba la 
generación anterior. Miguel Sawa fue miembro de pleno derecho en este grupo intelectual 
y socialmente radical de la Gente Nueva. 
 Sus aspiraciones se basaban en la necesidad de replantear el movimiento esteticista 
de fines de siglo, enmarcándolo en una nueva situación general de rebeldía intelectual y 
política. Habían surgido de motines universitarios como «La Santa Isabel» o actos 
ideológicos como el homenaje a Giordano Bruno que, organizado por el periódico La 
Universidad, se celebró  en el Teatro Alhambra en 1884. 
 Miguel, que entonces tenía tan solo dieciocho años pero ya estaba plenamente 
incorporado a la vida política y literaria, participó en este homenaje al precursor del 
evolucionismo junto con su hermano Alejandro, Manuel Paso, Nicolás Salmerón, Ricardo 
Yesares, José Fraguas, Rafael Delorme, Ricardo Fuente, Rafael Torromé, Luis París, 
Rafael de Labra, García Mayoral, Joaquín Abatí, José Ortiz de Pinedo y otros muchos 
personajes que eran los que comenzaban a denominarse a sí mismos como la Gente Nueva.  
 Unos años después, este grupo quiso plasmar su ideología en la creación de 
periódicos izquierdistas: La Piqueta, El Radical y Democracia Social. Este último fue el 
órgano de expresión de la Agrupación Demócrata-Social, que habían formado hacia 1890, 
tras aprobarse la ley de asociaciones. 
                                                          
32 Sojo, Eduardo “Miguel Sawa”, Don Quijote, Año II, nº 41, 6 de octubre de 1893, p. 1. 
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 De este núcleo de jóvenes literatos y periodistas, tras desaparecer la Democracia 
Social, se formó la redacción de la mítica revista Germinal, que sería el símbolo de la 
consolidación de esta nueva generación conocida como la Gente Nueva. 
 
Puesto que formaron una gran bandera, bajo el concepto de Gente Nueva se encarnaron todas las 
propuestas de alteridad. Naturalistas radicales o científicos, positivistas, panteístas, decadentes, 
estetas, místicos, simbolistas, parnasianos, republicanos socialistas, anarquistas, librepensadores, 
proletarios de levita, melenudos y bohemios… todos eran Gente Nueva, de la periferia a la capital, 
de París a Barcelona y Madrid. (Thion Soriano-Mollá, 2013) 
 
 Esta revista tuvo una enorme importancia ideológicamente, dando lugar, incluso, al 
llamado germinalismo, como una corriente de pensamiento que fue el embrión de muchos 
proyectos y publicaciones. 
 Además de profesar la ideología, fue un activista republicano al que se puede 
encontrar a través de la prensa de la época asistiendo a actos y mitines como los indicados, 
a banquetes, congresos, etc. 
 Se contaba, por ejemplo, entre los asistentes al traslado de los restos de Estanislao 
Figueras al cementerio civil del Este en 1892, que se convirtió en toda una manifestación 
republicana, o en el entierro de Santos de La Hoz, en 1894. También estuvo en el escenario 
durante el famoso meeting celebrado en el Circo de Rivas el 4 de febrero de 1893, con el 
Dr. Esquerdo, Salmerón, Pi y Margall, Lerroux y todo un grupo de republicanos ilustres. 
 Aparece también entre los asistentes al banquete de periodistas republicanos 
celebrado en Fornos el 4 de febrero de 1895, representando a Don Quijote, y en otras 
asambleas, como la celebrada en marzo de ese mismo año, o los mitines del Casino 
Republicano en 1897. 
 Miguel Sawa siempre estuvo ideológicamente de parte del progresismo y la libertad 
de pensamiento. Esto le trajo, en ocasiones, graves problemas con las autoridades y la 
censura, y fueron varios los pleitos y demandas en que se vio envuelto, algunos de ellos 
como director de Don Quijote, en otras ocasiones, por asuntos políticos, como cuando fue 
encarcelado junto con el resto de los redactores de El País. 
 Fue, además, un hombre solidario con todas las desgracias humanas, siempre puso 
su pluma al servicio de apoyar las causas de los más desfavorecidos. Hechos como la 
destrucción de la población de San Pedro, en la Martinica, por la erupción del volcán 




La catástrofe de la Martinica es una equivocación de la providencia. Todavía puede comprenderse. 
Todavía puede explicarse la destrucción de Sodoma y de Gomorra, abrasadas por el fuego terrible 
pero purificador del Dios airado de Israel. 
¿Pero qué habían hecho esos pobres habitantes de San Pedro para atraer sobre ellos el rayo de la 
cólera celeste? 
Involuntariamente vienen á mi memoria las frases desconsoladoras del poeta: «Dios no nos quiere»33 
 
 La realidad convulsa del momento conmovía la conciencia de Sawa, que siempre se 
posicionó ante lo que consideraba cualquier situación inadmisible, denunciando además 
todos los casos de violencia doméstica, como se verá en detalle más adelante, como un 
estigma que devolvía al hombre a sus instintos más primitivos y animales, alejándole de la 
evolución y el progreso. 
 
La prensa no da cuenta estos días más que de hechos tristes. En el orden político, la interpelación del 
conde de Xiquena; en el orden literario, el prólogo de Los condenados, de Pérez Galdós… ¡Tristezas 
y aburrimientos que hacen insoportable la vida! 
¡Y además, cuánto crimen inútil, cuánta miseria humana! En Valencia, un padre que mata á su hijo; 
en Salamanca, un marido que mata á su mujer!... Vivimos en plena tragedia.34 
 
 La miseria era una realidad palpable en la España de finales del siglo XIX y 
principios del XX. Con frecuencia en la prensa aparecía la triste noticia de personas que 
habían sido encontradas muertas de hambre o frío, sobre todo en los meses más duros del 
invierno. Miguel Sawa no solo se implicó en causas políticas, sino también en las sociales 
y denunció esta lacra de la sociedad burguesa, tratando de sacudir sus conciencias 
adocenadas para que se implicasen en causas solidarias.  
 
He aquí, señoras mías -y conste que me dirijo á las señoras acomodadas, á aquellas que tienen leña 
en la chimenea y pieles en la cama- he aquí, señoras mías, que hay muchos desgraciados que en 
noches como estas no tienen casa donde dormir. 
Si, señoras mías: el hecho, aunque os parezca extraordinario, es dolosamente cierto; hay muchos 
desgraciados ¡palabra de honor! que no tienen ni una mala bohardilla en que refugiarse. (…) 
¡Oh, señoras mías, ustedes que son compasivas, que son buenas, un poco de caridad para esos 
desgraciados que no tienen más hogar que la calle, ni más amparo que la buena de Dios!35 
                                                          
33 Actualidades, Año II, nº 22, 1 de junio de 1902, p. 6. 




 Una de las obsesiones de Miguel Sawa fue combatir la hipocresía y la doble moral 
de aquellos que, en nombre de la religión o del decoro, censuraban la libertad de expresión 
y atacaban los comportamientos ajenos, creyéndose en posesión de la verdad. 
 
¡Oh, estos hombres que alardean de moralidad, cuántas monstruosidades son capaces de cometer en 
su afán de aparecer justos e impecables! 
Pero la gente que no aspira á la perfección humana, los míseros pecadores, suelen ser poco 
severos.36 
 
 En esta línea de atacar la doble moral fue, además, un vehemente anticlerical, o un 
“blasfemo tragacuras”, como ya se ha comentado antes, atacando al clero cada vez que se 
presentaba ocasión, como mayores exponentes de la hipocresía, y hubo de enfrentarse a sus 
ataques furibundos desde la prensa católica y, en ocasiones, desde los tribunales. Con 
ocasión de la supuesta conversión de Salvador, el anarquista del Liceo, Sawa escribió su 
opinión sobre el asunto, burlándose de las iras que despertaban sus opiniones entre los 
católicos. 
 
Líbreme Dios de dudar de la sinceridad del arrepentimiento de Salvador. 
Porque no ha mucho que dije que para el gran Juez de allá arriba sería más disculpable la fe de 
Caserio, que la conversión tardía de ese hombre, La Semana Católica pidió para mí en un violento 
artículo, grilletes y mordaza, lamentándose de que no funcionara el Santo Tribunal de la Inquisición. 
No calificaré, pues, de aparatosa y teatral la conversión de ese hombre, ni diré que lo verdaderos 
arrepentidos gustan más del discreto silencio que del pregón y del reclamo. 
No; líbreme Dios de hablar de ninguna de estas cosas. Temo que La Semana Católica me amenace 
otra vez con sus hierros y su Inquisición. Y además, ¿por qué no declararlo?, comienzo a sentir un 
poco de horror de mí mismo; ese horror que sentirá también de sí, arrepentido y todo, el pobre 
Salvador. 37 
 
 No perdió ocasión de posicionarse frente al clero, atacando sus prebendas y su 
inmoralidad, que les hacía inhibirse en todas las causas sociales, y apoyando cualquier 
iniciativa anticlerical, como el manifiesto y los actos conmemorativos que, recordando la 
abolición de las órdenes religiosas en 1837, se celebraron en 1902. Bajo la consigna 
                                                                                                                                                                               
35 Sawa, Miguel. “Sermón moral”, en Don Quijote, Año IV, nº 43, 25 de octubre de 1895, p. 4. 
36 Sawa, Miguel. “La fuga de Doña Elvira”, en Don Quijote, Año V, nº 46, 27 de noviembre de 1896, p. 4. 
37 El País, Año VIII, nº 2.644, 21 de septiembre de 1894, p. 1. 
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“¡Abajo el clericalismo!” ochenta participantes, entre los que también se encontraban otros 
conocidos republicanos como Nakens o Lerroux, celebraron un meeting en el Salón 
Variedades en el que exhortaban a los liberales y demócratas de todas las tendencias a 
celebrar el 29 de julio como fiesta de la nación. Posteriormente se celebró una 
manifestación que finalizó depositando una corona de flores ante el monumento de 
Mendizábal, artífice de la consigna “¡Viva España sin conventos!”. 
 En las páginas de Don Quijote, su más extenso y personal proyecto editorial, 
podemos encontrar valiosos testimonios del pensamiento e ideología de Miguel Sawa, a 
través de artículos de fondo y de opinión, eso sin contar las editoriales semanales, que no 
llevaban su firma pero casi con seguridad habían salido de su pluma. 
Fue un republicano de los pies a la cabeza, aunque curiosamente, en una actitud muy 
propia en un Sawa, nunca fue a votar en unas elecciones. Su amigo, Manuel Machado, 
destaca también en un artículo sobre él su desinterés por el dinero y su condición de 
“caballero andante”. 
 
Miguel Sawa era el verdadero prototipo del “neorromanticismo en acción”, característico en muchos 
escritores de su época en España, que chocaba con el tremendo positivismo general de aquellos 
tiempos. Miguel, que era, teóricamente, demócrata y republicano, se hubiera considerado 
deshonrado faltando a la más mínima de las especiosas sentencias del “Código del Honor para 
lances entre caballeros”, del marqués de Cabriñana… o, simplemente, acudiendo a depositar su voto 
en cualquier urna electoral. 
Como para Don Quijote, para el buen Miguel el mundo había de regirse por las reglas de la 
caballería -más o menos andante ya en aquel tiempo- y todo otro móvil o concepto de la moral, el 
derecho, la sociedad, el interés, el mismo instinto de conservación, la vida, en fin, en una palabra, no 
existía para él. No tenía tampoco el “sentido reverencial del dinero”. Desde su honrada pobreza 
despreciaba por igual “al Duque y a los yangüeses”, a grandes, medianos y chicos, sin distinción de 
clase, como no fueran caballeros… Si bien el concedía a todos que lo eran, en tanto no demostrasen 
lo contrario. Lo cual, muchas veces, tardaba poco en suceder. (Machado, 1943a) 
 
 En una interesante colaboración, el republicano de pro que fue siempre Sawa define 
con gran lirismo, su concepto de la República, de una forma casi humana. Este artículo fue 
publicado dos veces, en 1897 y 1902, sin alterar una coma en los cinco años que lo 





¡La República! Yo he intentado muchas veces en mis exaltaciones de creyente darle forma humana, 
hacerla visible y palpable -¡el ideal hecho carne! 
Pero la hermosa figura se me ha aparecido en distintas formas, bajo aspectos diversos; aunque 
siempre llena de encantos y de gracias, seductora como toda mujer. 
Yo la he visto -en mis fiebres imaginativas- semejante á una de esas heroínas de las leyendas, el pelo 
suelto sobre la espalda, la mirada llameante: las vestiduras rotas, manchada de sangre, indignada y 
furiosa… -¡La trágica, pero hermosa, figura de la Revolución! 
Y he visto después á la fogosa heroína transformada en plácida matrona: la alba túnica  cayéndole en 
pliegues sobre los pies, como en las estatuas de las diosas, la mirada serena y tranquila; la boca 
sonriente, sosteniendo en sus manos la balanza y la espada, símbolos de la justicia y la fortaleza. 
Así, bajo esos dos aspectos, tan extrañamente distintos, he visto siempre á la República, 
representando primero á la Revolución, representando después el Poder…38 
 
 Pero, aun siendo una persona apasionada, Miguel Sawa no se dejaba cegar por esta 
pasión, y si bien podemos apreciar este concepto idealizado y casi mítico de la República, 
no dejó de ejercer la autocrítica contra los republicanos cuando pecaron de cobardía o de 
pasividad a la hora de denunciar las situaciones en que sus correligionarios debieron actuar 
con mayor firmeza, especialmente en los difíciles días del Desastre del 98.  
 
Los mismos periódicos monárquicos han escrito en sus columnas el trágico Finis Hispania ante los 
desastres de Cuba y Filipinas y mientras tanto nosotros -y ahora no hablo solo del pueblo, sino de 
los republicanos en general- hemos presenciado impasibles los unos, protestando muy débilmente 
los otros, muy débilmente, la consumación de la catástrofe. 
Todos hemos desertado del puesto del deber. Y hay que decirlo, duela á quien duela y pese á quien 
pese. La verdad ante todo, por dura y mortificante que sea.39 
 
 Y es que Miguel Sawa fue un hombre íntegro y valiente. Su dedo acusó en todo 
momento no solo las acciones, sino también las omisiones. Cuando en los momentos clave 
en que la voz del pueblo fue acallada con distracciones para no sublevarse contra los 
gravísimos hechos que estaban teniendo lugar, y permanecieron impasibles ante la 
ineptitud de la clase política, Sawa no vaciló en afear a los españoles su conducta y atacar 
su pasividad. 
 
                                                          
38 Sawa, Miguel. “La República”, en Don Quijote, Año VI, nº 7, 12 de febrero de 1897, p. 1; y Año XI, nº 22, 
6 de junio de 1902, p. 4.   
39 Sawa, Miguel, “Contestación a una carta”, en Don Quijote, Año VII, nº 26, 1 de julio de 1898, p. 4. 
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Para el buen pueblo madrileño no hay por el momento motivos de más seria preocupación que ese 
de la estocada de Guerra y de la faena del Fuentes. 
Se ha muerto Tamayo, y apenas si á su entierro han asistido media docena de amigos y devotos. 
Yo he oído preguntar á muchos: 
-¿Pero quién era ese Tamayo? 
Y he oído responder: 
-¡No sé! ¡Pero a mi me suena ese nombre! 
Las Cortes se cerrarán de un día á otro sin que hayamos podido averiguar, después de tanto discutir, 
quiénes son los responsables de la catástrofe de Filipinas. 
-¡Pero qué importa eso a nadie! 
En voz baja, misteriosamente, se habla de las negociaciones entabladas por el Gobierno para 
concertar la paz. Se dice que, para ahogar la indignación de los pocos patriotas que vamos 
quedando, se suspenderán las garantías constitucionales, una vez hecho el arreglo. 
-¡Si, todo esto es muy interesante; pero la estocada del Guerra!...40  
 
 Porque si de algo no se pudo acusar nunca a Sawa fue de populismo, ni de practicar 
la demagogia para ganarse los favores del público. Él fue un hombre de conciencia, y 
siempre se guió por ella, a cualquier precio. Aunque las verdades doliesen, eran para él 
siempre preferibles a la falsedad o la mentira. 
 
Yo llego siempre al pueblo con las manos llenas de verdades y prefiero ser su juez a ser su 
cortesano. 41 
 
 Otro aspecto interesante de analizar en pensamiento de Miguel Sawa es la postura 
que tenía sobre el papel que ocupaba la mujer en la sociedad de finales del siglo XIX y 
principios del XX.  
 Debió ser un gran admirador del universo femenino. La mujer fue la protagonista 
indiscutible de la mayor parte de su obra, y parecía un buen conocedor de sus sentimientos 
y su comportamiento, parecía poseer la clave para entender el alma femenina. 
 Tratándose de un hombre demócrata y progresista, como lo era él, con una 
mentalidad avanzada y liberal, valoraba a las mujeres en más de lo que la situación social 
les asignaba. No olvidemos, además, que todos sus contemporáneos coincidían al describir 
a Sawa como un hombre una sensibilidad exquisita y una delicadeza como escritor que no 
podía por menos de que acusase una marcada tendencia a compartir las teorías feministas. 
                                                          
40 Sawa, Miguel, “¡Toros!”, en Don Quijote, Año VIII, nº 25, 24 de junio de 1898, p. 4. 
41 Sawa, Miguel, “Contestación a una carta”, en Don Quijote, Año VII, nº 26, 1 de julio de 1898, p. 4. 
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  Sawa nos describe aquellas mujeres que, saliendo de la inocencia sólo recibían la 
formación necesaria para encadenarse su suerte a la de un hombre al que se debían entregar 
en cuerpo y alma, sin posibilidad de iniciativa ninguna. 
 
Estas pobres niñas podrán ser santas mujeres del hogar, si el hombre á quien aman no las engaña. 
Ellas se entregan á él confiadas, porque creen en la inmortalidad del amor, según las han enseñado 
en las novelas. ¡Y los personajes de la vida real se parecen tan poco á los personajes de Pérez 
Escrich! (Sawa, M., 1904, p. 50) 
 
 Aunque también se encuentra en su obra la vieja dicotomía decimonónica entre la 
mujer-diablo y la mujer-ángel. La primera llevará al hombre a la ruina, destrozará su 
corazón y su vida. La segunda es el contrapunto imprescindible que el hombre necesita, la 
compañera, la amiga, el ángel del hogar. 
 
Mi mujer apaga la luz para desnudarse. Es una costumbre que en los dos meses que llevamos de 
casados no he podido quitarle. 
Antes de acostarse me dice riendo: 
-¡Que bien vamos a dormir esta noche! 
Yo la contesto: 
-¡Si; que bien vamos a dormir! 
Y sin saber por qué me siento satisfecho de mí mismo, y le declaro a mi mujer que soy muy feliz, 
todo lo feliz que puede ser un hombre… 
Ella se echa á reir. 
-¡Si; pero no tanto como yo!42 
 
 Sin embargo, era muy tentador, por sus posibilidades narrativas, el papel de la 
femme fatale, la que roba al hombre el alma y le arrastra a la vorágine de los amores 
perversos. Y, además, resultaba tan real como maravillosamente literario. 
 
Yo no podré describir nunca la forma carnal de aquel demonio de seducción. ¿De qué color eran sus 
ojos? ¿Negros o azules? No sé… creo que negros. ¿Era rubia ó morena? Rubios son los ángeles, 
morenas son las mujeres… Si… debía de ser morena. 
Deslumbrado ante su belleza, cerré los ojos para no verla. Pero la Mujer habló. Yo no oía sus 
palabras sino la música de su voz. ¡Oh, qué bien suena en boca de mujer el silbido de la serpiente! 
[…] 
                                                          
42 Sawa, Miguel: “Dia de fiesta”, en Don Quijote, Año IV, nº 47, 22 de noviembre de 1895, p. 4. 
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-¡Te amo, te amo! –la dije,- sin dejar de besarla, metiéndola las palabras en la boca. 
Ella luchaba por desasirse de mis brazos. 
-¡Te amo, te amo! 
Una extraña laxitud languideció de pronto por todo mi cuerpo. Y mi cabeza cayó rendida sobre el 
hombro de aquella mujer. (Sawa, M., 1910b, pp. 110-111) 
 
 Una cuestión, que entonces pasaba casi desapercibida, pero en la que Sawa pone 
siempre el acento es en la violencia machista y los crímenes pasionales. En la sociedad 
decimonónica aun podían los hombres hacer uso del derecho de “propiedad” que tenían 
sobre la mujer para maltratarla sin que ni la sociedad ni la ley se lo reprochasen.  
 No era esta, afortunadamente, una opinión unánime. Miguel Sawa condenó 
amargamente este estigma social en más de una ocasión, en artículos y en otros escritos. 
De hecho en Historias de locos, lo que parece querer demostrar es su sinrazón. A una 
persona amante de la libertad, como era su caso, no podía por menos que repugnarle el 
hecho de que alguien pudiese disponer a su antojo sobre la vida y la dignidad de otra 
persona. 
 El sentido de la caballerosidad de Miguel Sawa no podía permitir que, en su 
presencia, se infligiera ni la más mínima falta de respeto a una dama, mucho menos una 
agresión, y ante ello no dudaba en intervenir, a pesar de las consecuencias que pudiese 
acarrearle, como nos relata Manuel Machado sobre una de sus correrías nocturnas. 
 
Yo le he visto intervenir, en plena calle, en una riña entre amantes de la clase de tropa y agredir 
fieramente al varón por que trataba de sentar la mano a la “señora”, cosa que a poco le hace pagar 
cara la propia señora a manotazos y garfuñones, que él soportó estoicamente por aquello de que 
manos blancas no ofenden… (Machado, 1943b) 
 
 Pero no solamente llevaba a la práctica en su vida personal el respeto a ultranza al 
sexo femenino, sino que desde su profesión de periodista, luchó en muchos artículos contra 
los malos tratos y los crímenes pasionales, denunciando la bajeza y crueldad de quienes los 
cometían. 
 
Anteanoche, según refieren los periódicos de aquella capital, se acostó el matrimonio á la hora de 
costumbre, y después de una horrible noche de amor, el marido se arrojó sobre su mujer, que 
palpitaba aún de deseos, y la echó las manos al cuello tratando de ahogarla. 
Ella espantada, intentó saltar de la cama y huir, gritando: -¡Que me ahogan! ¡Que me ahogan! 
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Pero el Otelo, implacable, la sujetó por la camisa, y se arrojó furioso sobre ella, apretándole el 
cuello… 
Después, avisados por los gritos de la víctima, acudieron al lugar del suceso las autoridades y 
algunos vecinos, y encontraron al marido acostado tranquilamente al lado del cadáver, fumando un 
cigarrillo. 
A las preguntas del juez, el parricida contestó cínicamente. 
-He hecho lo que he querido… Para eso era mi mujer. 
¡Oh, la lógica del crimen!43 
 
 Defendió a la mujer, no solo en su papel de compañera de vida y de lucha del 
hombre, sino también por sus cualidades e intelecto, que hasta la fecha le habían sido 
negadas desde los sectores más conservadores. E intuyó el enorme potencial de las mujeres 
el día que pudieran desarrollar todas sus capacidades. 
 
Todavía hay quien defienda la inferioridad mental de la hembra. Todavía hay quien la juzga con las 
palabras de San Juan Crisóstomo. «La mujer es un enemigo de la amistad, una pena lamentable, un 
mal necesario, una tentación natural, una calamidad deseable, un peligro doméstico y un daño 
detestable». Y pensando así de la mujer, creyendo que su única misión en la vida consiste en lo que 
San Agustín llamaba «el fomento del pecado», ¿qué extraño es que nos creamos con derecho á su 
vida y que la sombra de Otelo siga aún amenazadora vagando por el mundo?44 
 
 El pensamiento de Miguel Sawa fue, por tanto, el de un hombre del siglo, pero con 
una mentalidad avanzada y abierta. Las características que todos sus contemporáneos 
resaltaban en él fueron sus firmes convicciones políticas, su radical actitud de denuncia de 
cualquier injusticia, su coherencia y honradez, su inmediata implicación en todas las causas 
que le situaban siempre al lado de los más desfavorecidos, y, finalmente, su papel de firme 
defensor de las mujeres. Todo un caballero y todo un hombre. 
 
 
2.6. Vida bohemia y la tertulia del “Colonial” 
 Madrid se había convertido a finales del siglo XIX en el centro neurálgico de la 
vida literaria y política. Todos los jóvenes de la periferia que querían vivir del arte 
comenzaban obligatoriamente por trasladarse a la Capital a probar fortuna.  
                                                          
43 Sawa, Miguel: “Tragedia”, en Don Quijote, Año IV, nº 4, 25 de enero de 1895, p. 4. 




Debido a este aluvión, se había instalado en Madrid toda una legión de escritores, 
periodistas y poetas que bullía en los diversos cafés literarios y en los aledaños de la Puerta 
del Sol, epicentro natural de la vida bohemia. El Barrio Latino madrileño estaba situado en 
torno a la Universidad, en la calle Ancha de San Bernardo, donde abundaban los cafés, los 
burdeles, las librerías y las tabernas. 
 Toda esta colmena literaria había generado gran cantidad de imprentas, editoriales y 
librerías, y también albergaba las redacciones de un gran número de periódicos.  Jean 
François  Botrel  cifra en 301 los periódicos publicados en Madrid en 1885 (Botrel, 1975, 
p. 41), si bien algunos eran publicaciones efímeras que no llegaban a alcanzar el año de 
vida. 
 Así, durante la segunda mitad del siglo XIX se convirtió la capital en un 
hormiguero humano de jóvenes llenos de ilusión y de fe en el arte, que solo deseaban 
consagrarse a ese ideal y emular a sus ídolos literarios. Algunos, muy pocos, consiguieron 
triunfar. La mayoría tuvieron que contentarse con vivir la vida bohemia, esperando que se 
cumpliesen sus sueños mientras arrastraban una existencia repleta de miseria y privaciones, 
pero cargada de dignidad, pues permanecieron fieles a sus principios a pesar de todo. 
  
La vida bohemia, como dicen los franceses, apenas se comprende en provincias, pero en Madrid ya 
es otra cosa; porque Madrid es el inmenso hospital donde se refugian todos los desheredados, todos 
los soñadores, todos los perdidos de España. 
La villa del Oso y el Madroño es la capital donde la Providencia se presenta con más asiduidad, bajo 
distintas y variadas formas, á los pobres moradores de la tierra. (Pérez Escrich, 1864, p. 4) 
  
 Pero en realidad, a pesar de reunir tanto talento como para calificar a esta época la 
Edad de Plata, en Madrid no había materialmente capacidad editorial, ni lectores, debido al 
alto índice de analfabetismo, ni cultura, ni medios económicos como para poder absorber a 
todos los escritores que deseaban hacerse un nombre en el periodismo o la literatura. 
 Así, para muchos de estos jóvenes, aquel paraíso se convirtió en un fraude, ya que, 
una vez consumidos sus ahorros y sin posibilidad de conseguir ingresos, porque casi 
ninguno de ellos consideraba remotamente la posibilidad de dedicarse a más profesión 
remunerada que el arte, terminaban consumiéndose en una trampa de frustración y 




Porque Madrid es el Leviatán del libro de Job, todo lo traga, todo lo destroza, todo lo devora. 
En el inmenso Océano de sus pasiones las criaturas corren empujadas por sus olas sin voluntad 
propia, perdiendo en la travesía de tan pérfido mar, el joven sus ilusiones; la mujer la pudorosa 
virginidad de su alma, y los artistas los poéticos ensueños de gloria que embellecieron en otro 
tiempo las más risueñas horas de su existencia. 
La fé se estingue (sic) por lo regular en el corazón, la espuma del cerebro se desvanece, y entonces 
se saca la dolorosa consecuencia de que en estos tiempos de materialismo, en la nunca bien 
ponderada villa del oso y el madroño, el artista que no tiene un duro no vale veinte reales. (Ibídem, 
p. 21-22) 
 
 Pero, sin duda, fue una etapa dorada aquella de la bohemia heroica. Aquel Madrid 
“absurdo, brillante y hambriento” estaba plagado de talentos, de personajes que podrían 
haber protagonizado cualquier novela, puesto que eran más interesantes que los propios 
protagonistas literarios. 
 Y en aquel microcosmos, como ya se ha dicho antes, se desarrolló la vida de los 
hermanos Sawa, con desigual fortuna.   
 Miguel fue un hombre mucho más discreto y sencillo que sus hermanos. Los 
testimonios que existen sobre él por parte de sus contemporáneos y su propia obra son las 
únicas pistas para reconstruir su biografía, ya que, aparte de las referencias en obras 
dedicadas a Alejandro Sawa, no parece haber ningún estudio monográfico sobre su 
persona. 
 Únicamente rastreando las hemerotecas y las memorias y obras de sus 
contemporáneos es posible encontrar noticias, detalles, rasgos, tras los que se encuentra 
oculto el perfil de Miguel Sawa, y reuniéndolos, poco a poco, como piezas de un 
rompecabezas, se puede recomponer su figura lo suficientemente como para apreciarla en 
su conjunto. 
 
-Los hermanos Sawa 
-Si, Alejandro y Miguel, que iban entonces al café de Levante ¡Alejandro valía mucho! Publicó un 
gran libro -a mi todavía me parece muy bueno-, un libro que tituló “Declaraciones (sic) de un 
vencido”. Miguel era periodista; vivía un poco a la sombra del hermano. 
-¿Y Miguel Sawa? 
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-¡Ah, Miguel Sawa era de una amabilidad parisiense! Flaco, nervioso, siempre en los labios una 
frase elegante… Era un francés de salón.45 
  
 Afortunadamente, varios de sus amigos nos dejaron anécdotas y recuerdos sobre él 
en sus escritos, todos sin excepción en tono de gran cariño y respeto. 
 
Miguel fue el más normal y aburguesado de todos ellos (los hermanos Sawa)… Pero no hay que 
exagerar el concepto. El aburguesamiento y la normalidad de Miguel no iban más allá de tener un 
domicilio fijo y un modesto sueldo como redactor titular de un periódico o director de un pequeño 
negocio editorial que le daban la casi seguridad de pagar a diario el café en su mesa del Colonial… 
(Machado, 1943a) 
 
 Él también debió ser un buen amigo de sus amigos. Un hombre leal y sincero en sus 
afectos, que siempre tendía una mano a quien lo necesitaba y que hacía propias las 
desgracias ajenas: 
 Como muestra, podemos ver un detalle. Pedro Barrantes, creyendo real un sueño 
que había tenido, le comunicó a Miguel Sawa la muerte de Alberto Lozano como si en vez 
de un sueño fuese una realidad. 
 
Imaginando cierto lo soñado, Pedro Barrantes dio por reales y sucedidos todos los pormenores de su 
pesadilla a Miguel Sawa, redactor de “El País”; y Sawa, emocionadísimo, dedicó a la desaparición 
del poeta malogrado un bello artículo. Otro día, Sawa y Lozano se encontraron. La emoción de 
Sawa fue indescriptible. 
-Barrantes me dijo que habías muerto. ¿Leíste mi artículo?. 
Lozano no lo había leído. (Zamacois, 1964, p. 190) 
 
 También Corpus Barga nos relata un encuentro que tuvieron Pío Baroja y él con 
Miguel Sawa un día en que iban paseando por los aledaños de la Puerta del Sol.  
 
-Don Pío.  -Dos barbas, no una doble barba que sube y baja con las reverencias de una cabeza, como 
las de un caballo con penacho, sólo que el penacho hacia abajo, saliendo por una bocalle (sic) de la 
del Arenal nos detiene. 
-¡Hombre! -dice Baroja- ¿Sabe usted de quién venimos hablando? 
-De Pepe Sastre -responde la cabeza de las barbas haciendo una reverencia aún mayor. 
-Nada de eso. De un gran amigo de usted: Silverio Lanza. 
                                                          
45 Este recorte de prensa pertenece al Legado de Alejandro Sawa (Residencia de Estudiantes de Madrid), pero 
no consta título, autor ni fecha. Tan solo figura la anotación manuscrita “Madrid”. 
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-Es casi lo mismo -vuelve a hacer la reverencia de las barbas la cabeza que parece una cabeza 
parlante-, Silverio Lanza es un espía de los jesuitas -la cabeza se queda alta, los ojos miran de frente. 
Pío Baroja deja correr su risa que raspa y pasa por entre sus dientes y sus palabras: 
-No sé qué interés puede llevar a los jesuitas a tener un espía en Getafe. 
-Getafe es una coartada. Silverio Lanza está con usted, conmigo, con todos nosotros. Nos vigila. No 
se ría usted. 
-Bueno, nos defenderemos, Sawa. Adiós. 
-Adiós, don Pío. (Barga, 1964, pp. 36-37) 
 
 Aunque quizá es posible que, a pesar de las explicaciones de Baroja, Corpus Barga 
confundiese a Miguel con Manuel, error que ya aparece en algún otro testimonio de la 
época, seguramente debido a la similitud de los nombres. En la segunda parte de la 
anécdota que Baroja le relata, parece tomar más consistencia la hipótesis de que se trate de 
Manuel, debido a su carácter más fantasioso que el del sensato Miguel. Además, Silverio 
Lanza y Sawa tuvieron siempre muy buenas relaciones y una cercana amistad. No 
obstante, según Corpus Barga, Baroja insiste en dos ocasiones en que se trata de Miguel: 
 
-Éste es Miguel Sawa, hermano de Alejandro Sawa -dice Pío Baroja cuando seguimos nuestro 
camino por la calle del Arenal hacia la Puerta del Sol-; son tres hermanos de origen griego: 
Alejandro, Miguel y Manuel. (…) Miguel Sawa acusa de espía o de policía a cualquiera, al primero 
de quien se habla, desde que se dijo que su hermano Alejandro había estado viviendo una temporada 
de haber hecho creer a la policía que un joven francés verleniano que hubo por aquí, de quien habrá 
usted oído hablar en el rincón de Levante, era un hombre peligroso y que él lo vigilaba. Al propio 
Alejandro no le importó nada que lo dijeran; pero, Miguel consideró que se había ofendido a todos 
los Sawas griegos y sale todavía en defensa del honor familiar, los días que no tiene la cabeza muy 
firme, reaccionando a su modo. Antes, en las mismas circunstancias, contaba siempre su navegación 
por el mar Rojo, una vez que fue de Grecia a una isla del mar de Omán. 
-¿Y quién es Pepe Sastre?46 
-El Papa. Ése es traducido, según Miguel Sawa, su nombre civil. 
-Todo este Madrid de la bohemia literaria y la rebeldía política, por lo que veo, está aún en pleno 
folletín. (Barga, 1964, pp. 37-38) 
 
 Así como Valle Inclán consiguió rescatar del olvido a Alejandro Sawa 
encarnándole en su personaje Max Estrella, Manuel Machado nos ha dejado algunos de los 
                                                          
46 Se refieren al papa Pío X, de nombre seglar Giuseppe Sarto. 
73 
 
únicos y valiosísimos datos sobre Miguel Sawa, que nos permiten conocer un poco más de 
la personalidad de este autor, recordando su memoria allá en los años cuarenta. 
 Manuel Machado y Miguel Sawa se conocieron, probablemente, en la redacción de 
La Caricatura, fueron compañeros de bohemia, Sawa le introdujo también en la revista 
Don Quijote, en la que colaboró publicando por primera vez sus cantares, y de ahí arrancó 
una amistad que duró toda su vida: 
 
El verdadero bautismo literario de M. Machado se produjo cuando colaboró con ocho “cantares” en 
el almanaque para 1893 de la publicación republicana Don Quijote. En su redacción hace amistad 
con varios colaboradores y acude a la tertulia del café de Fornos, donde se reúnen escritores 
bohemios como Enrique Paradas, Pedro Barrantes y Miguel Sawa, quien les habla de su hermano 
Alejandro, en París desde 1890. (Alarcón Sierra, 2000, p. 9) 
 
 En 1943, Manuel Machado publicó en el diario El Español dos artículos sobre los 
hermanos Sawa, ya mencionados anteriormente, en los que probablemente pretende revivir 
los tiempos de su vida bohemia. 
 En ellos describe con detalle la personalidad de Miguel, citando recuerdos y 
anécdotas muy ilustrativas sobre el autor.  
  
El tipo de caballeros que el buen Miguel representaba no estaba exento de todas las caídas 
imaginables. Solo dos le eran absolutamente prohibidas: la mentira y la cobardía. Y aún de esas dos 
la primera sólo cuando redundaba en provecho propio. Cuando la mentira era piadosa… o galante, la 
misma caballerosidad le obligaba a ella. (Machado, 1943b) 
 
 Cuando Manuel Machado califica a Miguel Sawa de “caballero romántico”, es 
emparentándole con ese segundo Romanticismo amargo y desengañado de los últimos 
tiempos, al que Miguel se adscribe contentándose, ya que no era poeta, “con seguir en 
prosa la corriente de aquellas ideas y emociones artísticas que más se avenían con su 
sensibilidad”. (Ídem) 
 No pensemos que esta descripción de hombre romántico, sensible e idealista 
delataba una personalidad tranquila y sumisa, todo lo contrario. En el fuerte carácter de 
Miguel sí se apreciaba esa altivez desafiante de los Sawa, que inspiraba un respeto casi 
reverencial a los que les trataron. Machado nos relata, a propósito de una anécdota 
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sucedida en el café Colonial en relación con su padre, cómo Miguel consiguió imponer 
silencio con sólo una mirada. 
 
La escena era verdaderamente cómica. La risa empezaba a pintar en todos los labios… 
Pero no estalló. Miguel Sawa, a quien todos sabían bueno y generoso, pero templado e incapaz de 
sufrir la menor burla, había dirigido en torno suyo una mirada poco tranquilizadora. (Ídem) 
 
 Debió ser Miguel Sawa un nombre no sólo respetado, sino casi temible, por su 
carácter temperamental, entre los círculos bohemios que se movían en el “Hampa Club”, 
según denominaba el propio Miguel a la zona de la Puerta del Sol que quedaba cerca del 
Oriental. Otra escena que nos relata Machado en una noche tabernaria en que se vieron 
envueltos en una discusión en plena calle nos da la medida de su genio cuando, de alguna 
manera, se sentía provocado. 
 
Fue lo peor que como se ingiriera en la pendencia y revuelo de golpes y gritos una pareja del orden 
público con la frase sacramental de “todos a la prevención” (que entonces así se llamaba la 
Comisaría) y uno de los guardias tuviera la mala ocurrencia de coger por un brazo al asendereado 
caballero Miguel, éste se revolvió airado y mientras el desavenido matrimonio aprovechaba la 
confusión para tomar bonitamente la del dos, Miguel Sawa estuvo a punto de verse liado en un mal 
asunto por desacato a la autoridad, él, que fue siempre respetuoso con los representantes de la ley… 
a condición, eso sí, de que no le pusieran la mano encima… (Ídem) 
 
 Cansinos Assens también conoció a Miguel Sawa poco después de llegar a Madrid, 
le fue presentado por Villaespesa, y asimismo dejó constancia en sus memorias de la 
impresión que le produjo. 
 
Un hombre alto, flaco, con macferlán y un sombrerillo picudo como un capirote antiguo, merecía 
una parada más larga del poeta. Al separarse, Villaespesa me decía… 
Ese es Miguel Sawa, hermano de Alejandro, el autor de “Ave Fémina”. Tiene mucho talento. 
Pues aquel hombre de mucho talento llevaba un macferlán raído, los tacones desgastados y aquel 
aombrerete grotesco que le daba un aire de bufón”. (Cansinos Assens, 2005a, p. 156) 
 
 Otro buen amigo de Miguel Sawa, con quien le unió una relación especial fue con 
Enrique Paradas. Debieron conocerse en los cenáculos bohemios y después compartieron 
redacción en La Caricatura.  
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 Enrique Paradas, a quien llamaban “Corrientes” por su movimiento constante y su 
actitud irreflexiva, fue otro personaje asiduo de tertulias y redacciones, compañero de 
Sawa en aventuras literarias y bohemias, coautor con Manuel Machado de sus primeras 
obras como Tristes y alegres (1894) y Etcétera (1895), que, después de haberse 
enriquecido y  arruinado sucesivamente, sobrevivió al final de su vida como libretista de 
zarzuelas y conductor de coches de punto. 
 Manuel Machado, en su discurso de ingreso en la Academia, le calificó de “el 
mejor autor de cantares que ha habido en España”. Este poeta sentido, y bastante conocido 
en los medios literarios, decía en su obra Agonías: 
 
 El hombre, para ser hombre 
necesita haber vivido,  
haber dormido en la calle 
y, a veces, no haber comido. (Paradas, 1891, p. 44) 
 
 Esta obra, Agonías, publicada en 1891, fue prologada por Miguel Sawa, como 
homenaje y contribución a la obra de su amigo Paradas. Se dijo que el viejo Campoamor 
había comprado siete ejemplares de Agonías para ayudar económicamente al autor. 
(Phillips, 1999, p. 92) 
 En ese “Casi prólogo”, como lo tituló Sawa, asistimos, se podría decir que en 
primera persona, a una noche de la fraternidad bohemia entre los dos autores, como si 
compartiésemos con ellos el mostrador de la taberna. 
 
Puesto en pie, la cabeza descubierta, la copa en la mano, pálido, descompuesto, la mirada brillante 
por la fiebre, y la voz enérgica y sonora, parecía un iluminado, uno de esos profetas de la Biblia, 
reveladores de la verdad divina. 
Eran las dos de la madrugada. Nos servía de compañera una mujer como de veinte años, despeinada 
y ojerosa, que bostezaba de vez en cuando, y se entretenía en llenarnos las copas silenciosamente, 
con esa oficiosidad maquinal de la gente acostumbrada al mostrador. 
Yo no sé qué es lo que nos habían dado á beber en aquel vino. Pero los dos sentíamos esa 
desesperación vaga, que se apodera á veces de nuestras almas sin saber por qué. 
Paradas continuaba recitando cantares: 
“Yo sé que me has de olvidar; 
que tiene que suceder; 
me fundo en que eres bonita, 
me fundo en que eres mujer.” 
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Ambos sentimos de pronto la necesidad de llorar. Una tristeza infinita, y sin nombre, se había 
apoderado de nuestras almas. Caímos el uno en brazos del otro, diciéndonos no sé qué palabras con 
las cuales procurábamos calmar nuestra angustia, y encarándonos de repente con la mujer que nos 
acompañaba, la enseñamos los puños, bramando de desesperación. 
- ¡Ah, eterna pecadora¡ 
Declaro solemnemente que ninguno de los dos estábamos borrachos. 
Desde aquélla noche en que nuestros corazones latieron al unísono, quiero y admiro mucho á 
Enrique Paradas. (Sawa, M., 1891, pp. VIII-XIX) 
 
 También Ramón del Valle Inclán se contó entre los amigos de Miguel Sawa. Como 
compañero de los Machado en cenáculos y tertulias modernistas, su hermano Manuel y él 
les presentaron a Alejandro Sawa y a Valle Inclán en los años finales del siglo XIX. 
(Alarcón Sierra, 1999, p. 290) 
 Miguel Sawa y Valle fueron amigos durante muchos años, incluso antes de que lo 
fuera también de Alejandro a su vuelta de París. Miguel le demostró públicamente a Valle 
Inclán su admiración y afecto en la “Carta abierta” que le dirigió en Don Quijote el 23 de 
abril de 1897 con motivo de la aparición de Epitalamio, dándole su apoyo personal ante las 
críticas puritanas de la obra, críticas que atacaron también las propias obras de Miguel en 
más de una ocasión. Fue uno de los primeros elogios que recibió públicamente el libro. 
 
Pero el público de nuestros días, amigo Valle, no está por las filigranas amorosas. Sé de mucha 
gente, en las cuales ha producido verdadera indignación la lectura de Epitalamio. Los eunucos, 
subidos al púlpito de la crítica, predican un día y otro día, en favor de una moral absurda. Se ha 
llegado á considerar como delito el ejercicio del amor, y como virtud la práctica de la castidad. 
Los estériles é impotentes triunfan en toda la línea. Al que escribe lo que siente, sin preocuparse del 
juicio de los castrados, se le tacha de inmoral. En el ridículo Índice, formado por esos críticos 
neutros, figuran desde hace poco dos nuevos libros, Genio y figura, de Valera, y Epitalamio, de 
usted. 
A mí, que hago poco aprecio de esas cuestiones de moral, y que me preocupo sólo del arte, 
Epitalamio me parece un libro admirable47. 
 
 En los últimos años de vida de Alejandro Sawa, Valle Inclán, con quien le había 
unido una profunda amistad, fue uno de los pocos amigos que no le abandonaron. Incluso 
tras su fallecimiento intentaron Valle y su esposa, Josefina Blanco, socorrer 
económicamente a su viuda e hija. 
                                                          
47 Sawa, Miguel: “Carta abierta”. Don Quijote, Año IV, nº 17, 23 de abril de 1897. p.4. 
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 Miguel Sawa recurrió al amigo Valle Inclán para intentar publicar los últimos 
escritos de Alejandro, como única fuente de recursos para la familia que quedaba en 
precario. Con su ayuda y la de algunos amigos más, consiguen en 1910 publicar 
Iluminaciones en la sombra. Miguel, incluso, al hallarse trabajando en La Coruña como 
director de La Voz de Galicia, delegó en Valle Inclán muchas de las gestiones editoriales. 
Pero, conocedor de la naturaleza de su amigo, le advierte con familiaridad a Jeanne Poirier 
en una carta fechada el 12 de mayo: “No dejen en paz a Valle, en cuya buena voluntad 
creo pero de cuya actividad desconfío”. (González Martel, 2006, p. 81) 
 Tenemos noticia de que Miguel Sawa estaba presente en el incidente del café de la 
Montaña entre Manuel Bueno y Valle Inclán, a costa del cual el dramaturgo quedaría 
manco del brazo izquierdo: 
 
Discutíase vivamente acerca de la capacidad legal de un individuo para acudir al terreno del honor; 
intervino al poco desde una mesa inmediata el señor Bueno, y como emitiera una opinión contraria a 
la expuesta por el señor Valle-Inclán, profirió éste frases que el señor bueno estimó ofensivas a su 
dignidad. Este señor llamó la atención del señor Valle-Inclán respecto a la dureza de aquellas 
palabras, y no tan sólo no rectificó el citado señor Valle-Inclán, sino que se apresuró a repetirlas en 
tonos más agresivos, lo que dio lugar a que el señor Bueno creyera necesario abandonar su puesto y 
se dirigiese en formas, aunque vivas, correctas, al señor Valle-Inclán, para invitarle a que dejase el 
local y acudiese a la vía pública donde sería menos llamativo rectificar, o por el contrario, ratificar 
aquellas palabras. 
Por toda contestación, y apenas había llegado el señor Bueno frente al sitio en que se hallaba el 
señor Valle-Inclán, que estaba sentado en el diván de espaldas a la pared, hallándose enfrente de él 
otros caballeros, sentados en sillas, el señor Valle-Inclán arrojó al señor Bueno una botella, que este 
señor recibió en la muñeca derecha, sufriendo una herida contusa. Procediendo en defensa propia, el 
señor Bueno enarboló un bastón que llevaba en la mano y descargó algunos golpes sobre su agresor, 
quien a su vez siguió arrojando las copas que tenía al alcance de su mano sobre el señor Bueno. 
 
 Una vez terminado el incidente, con el consiguiente revuelo, se decide zanjar la 
afrenta en el campo del honor, y Bueno le envía sus padrinos a Valle Inclán, que se 
encuentra ya en cama a consecuencia de la infección de la herida sufrida, pero que no 
obstante, desea continúa adelante con la querella. 
 
Como advirtieran los que suscriben el estado del señor Valle-Inclán, creyeron deber suyo concederle 
todo el tiempo que creyera necesario para nombrar su representación y para ventilar el caso. A las 
doce del día de hoy se presentaron a los que suscriben los señores D. Miguel Sawa y D. José 
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Riquelme Flores con los poderes del señor Valle-Inclán, y a las cinco de la tarde celebraron ambas 
representaciones su primera entrevista. En ella hicieron los señores Paleri y Balbás el relato de los 
hechos apuntados anteriormente y en los términos ya dichos.  
A esto replicaron los señores Riquelme y Sawa que la versión llegada hasta ellos difería un tanto de 
las referencias aportadas por los padrinos del señor Bueno, pues habían oído decir al señor Valle-
Inclán que su contendiente habíale requerido al invitarle a salir, agarrándole de la solapa, y, por 
consiguiente, pretendía para sí la calidad de ofendido de hecho. […] 
A las cinco de la tarde del día de hoy (26 de julio) recibimos la siguiente carta: 
“Sres. Balbás y Paleri. 
Muy señores míos y de toda mi consideración: No pudiendo yo ceder en mis derechos de ofendido, 
y no habiendo habido acuerdo entre ustedes y mis representantes, los señores Sawa y Riquelme, creo 
absolutamente inútil proceder al nombramiento de nuevos padrinos hasta que ustedes rectifiquen su 
criterio. 
En este caso, los señores Sawa y Riquelme continuarán atendiendo mi representación. 
Es de ustedes afectísimo s.s. y amigo Ramón del Valle-Inclán. 
Miércoles, 26 de julio de 1899.” 
 
 El incidente se saldó con el consabido resultado, pero es innegable que todos los 
participantes en el episodio cumplieron a la perfección con todo el ceremonial y trámites 
previos al duelo como auténticos profesionales en el Código del Marqués de Cabriñana. 
 También tenemos constancia de la amistad de Miguel Sawa con José Riquelme 
Flores. Un curioso autor este Riquelme, cuya obra Vida eterna prologada por Miguel Sawa 
es una colección de cuentos espiritistas, creencia que defendía firmemente con sano 
espíritu. Es un libro interesante, cuyos cuentos “aunque no sea más sino á título de 
curiosidad, merecen ser leídos y hasta releídos”, según aconseja su prologuista. 
 José Riquelme Flores fue un idealista. Sawa le define como “un extravagante de la 
literatura, un delicioso soñador, que no se resigna á vivir la vida de la realidad” (Sawa, M. 
1896, p. III). Debieron conocerse en la redacción en El País, de la que ambos formaron 
parte, y debieron ser también compañeros de correrías con el resto de tertulianos bohemios. 
Miguel Sawa sentía un gran afecto por el bondadoso y soñador Riquelme, y así lo dejó ver 
en las palabras que le dedica en el prólogo a Vida eterna:  
 
Al aceptar el compromiso, de escribir algunas palabras que sirvieran de prólogo a este libro, yo he 
hecho constar desde luego mi incompetencia para hacer juicio crítico alguno sobre el mismo. 
Deberes de afecto –que son los únicos deberes que yo soy capaz de aceptar- hanme decidido á 
molestar á ustedes con estas divagaciones que no dudo en calificar de indiscretas. 
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Además yo quiero mucho á Riquelme, para juzgarle desapasionadamente. No hablaría en mí el 
crítico, sino el amigo al hacer el estudio de su obra. (Ibídem, pp. VIII-XIX) 
 
 Otro compañero de redacción de El País fue Ricardo Fuente. Compartieron dichas 
y desdichas en aquellos tiempos revueltos. Cuando, en 1897, Ricardo publica De un 
periodista, Miguel acoge la aparición del libro con auténtica emoción: 
 
Cuando ví en los escaparates de las librerías el libro de Ricardo Fuente, sentí una impresión de 
verdadero gozo. Porque yo, que he asistido á la gestación de todos o de casi todos los hermosos 
artículos que forman el tomo, me siento, por ley de simpatía, un “poco” padre de él... 
¡Y con qué satisfacción he vuelto á leer los trabajos periodísticos de la obra de Fuente, y he 
recordado aquellas horas de hermoso entusiasmo en que fueron escritos! 
Yo he vivido al par de Ricardo todo su libro. Y leyendo ciertos artículos como los titulados ¡Quién 
sabe! y Desde la celda F, han aparecido ante mis ojos muchos recuerdos del pasado; aquellas 
veladas inolvidables de El País, nuestros días de cárcel tan alegres y tan tristes, las cenas de última 
hora, ya terminadas las tareas de la redacción, en que juntos partíamos el pan y el vino... ¡Qué 
hermoso tiempo aquel!...48 
 
 Esos “días de cárcel” a los que se refiere Miguel Sawa los recuerda Ricardo Fuente 
en el capítulo “Desde la celda F.”, que dedica “a los que quedan libres”: 
 
Una hermosa galería de cristales con vistas al campo, y en donde da el sol desde que alumbra me 
sirve de paseo, y allí, en compañía de mis queridísimos compañeros de Redacción –ó de cárcel, 
como ustedes quieran-  paso deliciosos ratos de esparcimiento y risa. 
La juventud encuentra hasta en la Cárcel Modelo motivo de alegría y diversión, y si ustedes creen 
que estamos entristecidos y melancólicos, se equivocan de medio a medio”. (Fuente, 1897, p. 144) 
 
 Fuente homenajea también a Sawa incluyendo en De un periodista el relato “El 
señor Kapital”, que inicia con la dedicatoria: “A mi buen amigo Miguel Sawa”. 
Esta actitud vital tan solidaria y afectuosa de Sawa podría ser una de las 
explicaciones de que consiguiera ser el eje central durante tanto tiempo de la tertulia del 
café Colonial, y mantenerla estable diez años en medio de aquella vorágine bohemia: 
 
Su principal significación para la Crónica de nuestras letras estuvo en “mantener”, durante la última 
década del pasado siglo, la famosa tertulia –de ocho a diez de la noche- en el café Colonial; del cual 
                                                          
48 Sawa, Miguel: “Lecturas”. Don Quijote, Año VI, nº 24, 11 de junio de 1897.p. 4. 
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no queda ya ni la casa, que era la primera de la calle de Alcalá, conforme se sale de la Puerta del 
Sol, a mano izquierda. (Machado, 1943a) 
 
 La amistad y el afecto de Machado por Sawa fue recíproca. Fueron durante años 
compañeros de tertulia y de bohemia en el Colonial, que Manuel recuerda con melancolía:  
 
En cuanto a la (peña) del Colonial, no era sino la mesa –o mesas- donde Miguel Sawa despachaba su 
correspondencia, ojeaba la prensa y recibía las visitas de sus colaboradores, clientes y amigos 
personales que desfilaban por allí y desaparecían para volver pasados unos días, o unos meses, o 
unos años, y habiendo dado algunos de ellos la vuelta al Mundo en el intervalo. Al venir a Madrid 
volvíamos siempre al Colonial y a la mesa de donde Miguel parecía no haberse movido nunca… 
(Ídem). 
 
 Miguel Sawa, por su parte, y además de apoyar desde Don Quijote a Manuel en sus 
comienzos como poeta,  anunció el 28 de febrero de 1902 la aparición de Alma con esta 
elogiosa crítica: 
 
Machado ha debido de gozar más de una vez a la musa helénica de Moréas; quizá también haya 
gozado de los amores raros de la musa de Baudelaire… Machado, aunque cante a Felipe IV y al Cid, 
no es un poeta de la “meseta castellana”, no es un poeta “nuestro”. Su vino andaluz está amargado 
por el ajenjo […] es un libro muy desigual,  pero muy hermoso. A mí me ha hecho sentir y pensar.49 
 
 Aunque les unió mayor amistad con Manuel Machado, Miguel Sawa y su hermano 
Alejandro también fueron amigos de Antonio Machado, y habituales en las tertulias y 
reuniones que celebraban en su domicilio. 
 
A partir del regreso de Manuel Machado, en la casa que va a compartir con su hermano Antonio en 
el número 148 de la calle de Fuencarral se establecerán unas animadas tertulias informales, que se 
van a celebrar hasta bien entrada la noche, departiendo sobre temas diversos, hablando de poesía, 
recitando sus nuevas creaciones y, según parece, fumando sin parar. A ellas asistirán, entre otros, 
Valle-Inclán, Villaespesa, Bernardo G. de Candamo, los hermanos Alejandro y Miguel Sawa y 
algunos jóvenes incorporados al mundillo literario. (Correa, 2008, p. 226) 
 
                                                          
49 Sawa, Miguel, “Versos”, Don Quijote, Año XI, nº 9, 28 de febrero de 1902, p. 4. 
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 Manuel dedicó su poema “Eleusis”: “A Miguel Sawa”. Y cuando Miguel murió, 
igual que había hecho anteriormente con Alejandro, Manuel Machado le dedicó un 




Un ademán caballeresco, 
un corazón bueno y valiente,  
con un talante quijotesco 
y una gran fantasía ardiente. 
Vivió para la democracia; 
pero nunca pudo perder 
de su fatal aristocracia 
el exquisito parecer. 
Y aunque estrechó las rudas manos, 
amó y alternó con los pobres, 
y alzó la copa popular… 
Nunca tuvo gestos villanos, 
ni se manchó con los cobres, 
ni fue a pedir, ni fue a votar. 




2.7. Matrimonio e hijos 
 Sawa fue un hombre profundamente familiar. Ya se ha dicho en referencia a la 
relación que tuvo con sus padres, especialmente su madre, y sus hermanos. Era un hombre 
cariñoso y también creía ciegamente en el amor. 
 Esto no es óbice para que también fuese un galán, frecuentador de la vida social y  
nocturna y con debilidad por las damas, según algunos testimonios. 
 
Los pecados del amor no lo eran para Miguel. Casada, viuda o soltera, él podía cortejar a cualquier 
mujer. Lo que no podía era dejar de batirse por ella, llegado el caso. Y mucho menos declarar que 
por ella se batía. Mentir por el honor de una dama, cosa obligatoria en un caballero. Y toda mujer 




 Así pues, y dados los usos y costumbres de la época, era lógico que más pronto que 
tarde, Miguel Sawa se enamorase y decidiese formar su propia familia. 
 La elegida fue la joven Maria Palacio, a quien había conocido por tratarse de la 
hermana del poeta Emilio Palacio, colaborador de la revista Don Quijote50. Aunque quizá 
Miguel Sawa y Emilio Palacio se conocieron en los círculos literarios y periodísticos, o 
incluso en la vecindad, dado que sus domicilios estaban muy próximos. El caso es que, 
independientemente de la forma en que establecieran contacto, terminaron desarrollando 
una afectuosa amistad. 
 El joven Emilio, que inicialmente estuvo matriculado en una academia de pintura, 
terminó dedicándose a la poesía, que desarrollaba en colaboraciones como las que 
mantenía con Don Quijote, y que compatibilizaba con su puesto de empleado del 
Ministerio de Ultramar, que le permitía mantener a las mujeres de la casa, que estaban a su 
cargo. 
 En algunos de sus poemas, puede verse rasgos que nos indican que quizá hubiese 
podido llegar a ser un poeta a considerar si su carrera hubiese sido más larga.    
 
¡Que azul está el cielo! 
¡Que día tan claro! 
Y que triste me encuentro tan lejos 
de aquella a quien amo. 
Por Dios te lo pido 
¡ay virgen del Carmen! 
mientras yo me bato en esta manigua 
vela por mi madre. 
¡Qué noche más negra! 
¡Que artera emboscada! 
eran siete y los siete murieron gritando: 
¡traición! ¡viva España!51 
 
 Pero, lamentablemente, el joven poeta se malogró pronto, muriendo en plena 
juventud y dejando a su hermana, madre y abuela abandonadas a su suerte. Miguel Sawa se 
                                                          
50 También pudiera ser que los padres de Emilio y María conociesen a Eduardo Sojo, el fundador de la 
revista, puesto que la madre, ya viuda, y la tía, aparecen entre los asistentes a algunas de las fiestas en el 
chalet de Sojo, y de ahí se produjese la vinculación de Emilio con la revista y por tanto con Miguel. 
51 Palacio, Emilio, “Cantares de la manigua”, en Don Quijote, Año IV, nº 51, 20 de diciembre de 1895, p. 4. 
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hallaba ya probablemente en relaciones con su hermana María cuando ocurrió el óbito, 
pero aquel hecho pudo haber influido en el transcurso de los acontecimientos. 
 Sawa sintió profundamente la pérdida de otro buen amigo, pues además la muerte 
debió ser ciertamente repentina, y le dedicó una sentidísima y desolada necrológica desde 
las páginas de Don Quijote. 
 
¡Pobre amigo nuestro! Todavía ayer, hace unos pocos días, nos hablaba de sus planes para el 
porvenir, de sus proyectos para el mañana… ¡Y todos aquellos buenos propósitos ha enido a 
destruirlos la muerte! 
Son las eternas equivocaciones de la Providencia. Emilio Palacios, que cumplía un fin en la vida, 
que era bueno, que era inteligente, se muere, y en cambio. ¡hay tantos seres inútiles que viven años y 
años!... 
Si, hay que protestar, hay que rebelarse contra estos absurdos. Nuestro malogrado compañero tenía 
derecho a la existencia. Basta esta sola razón: ha muerto a los veinticinco años, en plena juventud, 
en plena vida… Y ¡Dios mío! ¿para qué crear si hay después que destruir lo creado? 
Al pensar en estas perfidias de la suerte, involuntariamente se elevan los puños á lo alto, en señal de 
amenaza.52 
 
 Así pues, su apreciado amigo se fue sin poder haber llegado a ser cuñados, puesto 
que el matrimonio con su hermana tuvo lugar unos años después. Pero el recuerdo de 
Emilio pervivió hasta el punto que le pusieron su nombre al primer hijo que tuvo la pareja. 
 
 
2.7.1. María Palacio 
 La joven María Palacio, o Palacios, o de Palacio, o del Palacio, que de todas estas 
formas aparece escrito su apellido, en una vacilación incomprensible puesto que así se 
recoge incluso en documentos oficiales, había conocido a Miguel Sawa a través de la 
amistad de este con su malogrado hermano Emilio, como ya se ha dicho. 
 Eran hijos de Juliana Sanz y el inmigrante vizcaíno Gregorio Palacios, nacido en 
Zalla. Con ellos convivían Juana Sanz y Josefa Sanz, madre y hermana de la madre, que 
dada la coincidencia de apellidos podrían haber formado una familia monoparental. 
 Gregorio Palacios era un principal de comercio, no puede precisarse exactamente 
de qué tipo de comercio puesto que los padrones municipales de esos años no lo 
especifican, pero debió gozar de gran prosperidad, pues habitaban el piso principal de la 
                                                          
52 Don Quijote, Año VI, nº 30, 23 de julio de 1897, p. 1. 
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calle del Carmen, 18, donde poseía también el establecimiento, llegando a tener a su 
servicio, según los distintos padrones, hasta una criada, una doncella y dos dependientes. 
 Asimismo, y antes de nacer María, el matrimonio tuvo tres hijos más, que aparecen 
en dichos padrones y que luego ya no vuelven a figurar, se trataría de Carmen, nacida en 
1860 o 1861; Manuel, nacido en 1865; y Elisa, nacida en 1868.53  
 María de la Almudena nació el 4 o el 7 de noviembre de 1870, pues en diferentes 
documentos aparecen indistintamente ambas fechas. Todavía después de ella nacerían 
Emilio, en 1871, y como mínimo, un hermano más, Ernesto, en 1877, que también falleció 
posiblemente, puesto que en la adolescencia desaparece del domicilio familiar. 
 A partir de ahí, la mala suerte debió cebarse con la familia, pues el padre murió sin 
que ninguno de los hijos tuviese edad para ponerse al frente del negocio, con lo que se 
perderían la mayoría de los bienes que poseían y también su posición, viéndose obligadas 
las mujeres de la familia con los hijos pequeños, a buscar vivienda y sustento para salir 
adelante. 
 Además, falleció la abuela, Juana, y posiblemente varios de los hijos mayores, si no 
todos, puesto que en 1890 toma las riendas familiares la tía Josefa Sanz y alquila un piso 
en la calle Leganitos, 39, al que se lleva a vivir con ella a su hermana Juana, ya viuda, y 
solo a sus tres sobrinos menores, María, Emilio y Ernesto.   
 No es posible saber de donde procedían los ingresos para su manutención. Quizá las 
mujeres dispusiesen de alguna pensión o renta, porque el alquiler eran 50 pesetas 
mensuales, y el joven Emilio, que en 1890 tenía diecinueve años y era estudiante de 
pintura, solo declaraba 500 pesetas como sueldo anual.54 
 Las cosas seguramente mejoraron bastante en la familia cuando Emilio consiguió 
un puesto como empleado en el Ministerio de Ultramar, por el que ganaba un sueldo de 
1.250 pesetas, pero también puede que tuviese lugar el fallecimiento del joven Ernesto, que 
en 1895 ya no figura en la unidad familiar.  
 En esta época más o menos debió ser cuando María Palacio conoció a Miguel 
Sawa. Emilio y Miguel ya compartían redacción desde principios de 1892, y el primer 
director y fundador del periódico, Eduardo Sojo, vivía en un acomodado chalet de la calle 
                                                          
53 Datos obtenidos de los padrones municipales de 1869, 1871 y 1872, Distrito Centro, Barrio de la Puerta del 
Sol. Madrid. Archivo de Villa. 
54 Madrid. Archivo de Villa. Padrón municipal de 1890, Distrito Palacio, Barrio Leganitos, Tomo 89-91. 
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Tutor, 41, donde solía celebrar cenas, fiestas y veladas musicales siempre que la ocasión se 
presentaba.  
 A estas reuniones los dos periodistas solían acudir acompañados de sus hermanas, 
Emilio con María y Miguel con Esperanza. Así, ya desde octubre de 1892, en que vemos 
entre los asistentes a la fiesta por el santo de Eduardo Sojo a María Palacio, pudo ir 
comenzando a nacer entre ellos una relación que se convertiría en amor.   
 Sin embargo, cuando todo parecía ir mejorando, dos nuevas tragedias volvieron a 
sacudir la vida de María Palacio. En primer lugar, el fallecimiento de Emilio en 1897, 
como ya se ha comentado, con tan solo veinticinco años y dejándolas desamparadas 
económicamente.  
 Y cuando comenzaban a recuperarse de ese cruel golpe, en 1899 falleció también la 
tía, Josefa Sanz, que actuaba de cabeza de familia y que dejó a María y a su madre solas 
para sobrevivir tan solo a base de las rentas que a la madre pudiesen quedarle de los 
negocios paternos, pues ellas no tenían oficio ni profesión.55 
 Además del dolor, estas pérdidas debieron retrasar los planes de matrimonio de 
Miguel y María, pues era costumbre en la época guardar luto cuando fallecía un familiar, 
así que María debería estar a punto de salir del luto de su hermano Emilio, cuando el 
fallecimiento de su tía Josefa le obligó a volver a iniciarlo. Y el luto conllevaba el no poder 
contraer matrimonio mientras durase. 
 Así, tras estas vicisitudes, con sus planes de futuro truncados, María y su madre, 
Juliana, se trasladaron a un piso más modesto, el 4º derecha de la calle Ferraz, 78, donde 
pagaban 27,50 pesetas, más o menos la mitad de lo que pagaban en Leganitos, y que, por 
tanto, se acomodaría mejor económicamente a su nueva situación. 
 Es probable, quizá, que contasen además con la ayuda de Miguel Sawa, quien, a 
pesar de tener que ocuparse también de las mujeres de su familia, se encontraba en un 
momento bastante estable económicamente, pues continuaba siendo director de Don 
Quijote, acababa de publicar su primer libro, Amor, y era también colaborador en otras 
publicaciones periódicas, ganando en torno a 4.000 pesetas anuales en 1900. 
 Por fin, el 23 de noviembre de 1901, Miguel Sawa y María Palacio contrajeron 
matrimonio, según consta en la inscripción nº 372 del libro de matrimonios del Distrito 
                                                          
55 Madrid. Archivo de Villa. Padrón municipal de 1895, Distrito Palacio, Barrio Leganitos, Rollo 739/97. 
Tomo 1.  
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Palacio, correspondiente a 1901. Ella tenía 30 años y él 35, y finalmente Miguel Sawa, el 
enamorado del amor, había encontrado su propia musa. 
 Durante sus primeros años de matrimonio, Miguel abandonó el domicilio que 
compartía con su madre y su hermana y se instaló en Ferraz, 78, en casa de María, donde 
vivía también Juliana, la suegra. 
 Debieron ser unos años felices para Miguel Sawa. Todavía mantenía a flote su 
apreciado proyecto en Don Quijote, de hecho la revista acababa de volver a los quioscos 
tras quince meses de suspensión gubernamental. Además, se encontraba escribiendo los 
cuentos que posteriormente compondrían su segundo libro Ave, fémina, y disponía de más 
motivos que nunca para creer en el amor. En algunos de los relatos fechados por aquellas 
fechas, su tono risueño es palpable, e incluso aparecen algunos guiños al domicilio 
conyugal. 
 
¡Dios mío, pero qué requetemonísima estaba usted anoche con su carita de enfado! Le van a usted 
muy bien esos arrebatos de mal humor fingidos con tanto talento. 
Y yo, dale que le dale, toda la noche hablando de Balzac, para desagraviarla. Hasta que conseguí 
que se sonriera usted. ¡Y entonces si que me pareció usted archibonita! 
¿Qué sea más prudente? ¡Cielo santo! ¿más todavía? –Mira, el amor no puede ocultarse. Mis ojos, 
aun en contra de mi voluntad, han de decirte siempre que te adoro […] 
Escucha siempre mi programa. Sales de tu casa temprano, vestida sencillamente, como si fueras a 
misa (no se te olvide llevar el devocionario), tomas un coche, y ya sabes, Ferraz, 22.56 
 
 Pudiera ser que, al mudarse a vivir con su mujer en la calle Ferraz, trasladase a su 
madre y su hermana a la calle Luisa Fernanda, 13, donde estuvo en los últimos años la 
redacción de Don Quijote, para poder seguir atendiéndolas, al encontrarse más cerca de su 
nuevo domicilio. Pero eso es solo una hipótesis, puesto que, al ser los padrones 
quinquenales, no es posible averiguar lo que ocurría en los años intermedios, a no ser que 
pueda hallarse algún otro documento que contenga información. 
 Miguel y María continuaron viviendo con la madre incluso cuando nació su primer 
hijo, momento que eligieron para trasladarse, puesto que Miguel también necesitaba un 
nuevo domicilio para la revista que acababa de fundar.  
 Posteriormente, se mudaron a la calle Conde Duque, donde vivieron hasta que 
Miguel consiguió el puesto de director de La Voz de Galicia, lo que le obligó a mudarse a 
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La Coruña. Con él fueron María y la hija pequeña del matrimonio. La esposa pareció 
adaptarse bien al cambio de vida, y supo acomodarse a la nueva ciudad, e incluso a un 
clima como el de Galicia, según cuenta en una carta. 
 
Nosotros seguimos por aquí sin novedad y disfrutando de una temperatura tan agradable, que aun no 
hemos conocido que estamos en el verano.57  
 
 Unos meses después llegó Juliana, la madre de María y suegra de Miguel, con 
quien siempre habían mantenido buenas relaciones, a pesar de  haber buscado la pareja la 
intimidad de un nuevo domicilio conyugal. Tenemos noticia de ello a través de una carta 
que le envió Miguel Sawa a su cuñada Juana Poirier, en la que María anotó unos párrafos. 
 
Mi madre que llegó el día 2, regularmente porque claro que el viaje es muy largo y molesto, me dice 
que tuvo el gusto de veros antes de su venida y os envía sus recuerdos muy afectuosos.58 
 
 Por estas breves líneas podemos también sobreentender que las dos familias se 
conocían y se encontraban en bastante buenas relaciones. 
 María Palacio soportó estoicamente la vida noctámbula que Miguel Sawa se veía 
obligado a llevar por su profesión de periodista, pero también por el tiempo que le 
dedicaba a las tertulias y a los cafés en su vida bohemia. Bien es cierto que entonces 
aquello era habitual y no significaba que el marido desatendiese a la familia, es que 
simplemente la mujer no tenía ningún lugar en la vida social, y menos en la nocturna, a no 
ser que fuese artista o prostituta. 
 La única función de la mujer era la de esposa, ama de casa y madre de familia. 
Debía atender a los hijos y estar dispuesta a complacer al marido cuando aquel llegaba a 
casa, independientemente de si pasaba mucho o poco tiempo sola. 
 Algunas mujeres altoburguesas o pertenecientes a la nobleza solían organizar algún 
tipo de evento, generalmente de beneficencia o cultural, para entretener su tiempo libre, 
incluso el café Suizo tenía habilitada una zona familiar para que pudieran acudir a 
merendar las mujeres con sus hijos, siempre, eso si, en un horario decente. 
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 Pero aquello no era lo habitual entre las mujeres de clase media, y menos aún en las 
esposas de los bohemios, cuya azarosa situación económica no estaba para despilfarros. Lo 
normal es que pasasen el tiempo en la casa, dedicadas a bordar o a otras labores propias de 
su sexo. En el caso de María esta soledad debió ser especialmente dura tras perder a su 
primer hijo, como veremos a continuación, pero al fin y al cabo la sociedad finisecular era 
así, y María Palacio fue una buena esposa para Miguel Sawa hasta que la prematura muerte 




 El joven matrimonio Sawa-Palacio llevaba cerca de seis meses casado cuando 
María quedó embarazada por primera vez. Vivían con su suegra en el domicilio de Ferraz, 
78, y allí debió pasar toda la gestación, cuidada por su madre, dado lo absorbente de la 
profesión de Miguel. 
 Y en aquella casa nació, a las tres de la tarde del día 26 de febrero de 1903, su 
primer hijo, un varón al que impusieron el nombre de Emilio, en recuerdo al hermano y 
amigo tristemente fallecido en plena juventud.59 
 Es de creer que el pequeño llenaría de alegría a la pareja. No sería exagerado 
suponer que fueron los meses más felices en la vida de Miguel Sawa, que por fin había 
conseguido formar su propia familia, con la mujer que amaba, lleno de proyectos 
profesionales y con la llegada de aquel niño, que conociendo su naturaleza sensible y 
bondadosa, debió colmar todas sus expectativas. 
 Se trataba del ansiado varón heredero de aquella estirpe de los Sawa que se 
remontaba hasta Grecia, ya que ninguno de sus hermanos tuvo hijos, a excepción de 
Alejandro, y se trató de una hembra. El orgullo, por tanto, de Miguel Sawa, hubo de ser 
enorme. 
 A los pocos meses del nacimiento de Emilio, y dado que la situación económica de 
Sawa en esos momentos era buena, la pareja decidió mudarse para disfrutar de la intimidad 
de un hogar familiar propio. El lugar elegido fue el primer piso de la calle Princesa, 69, 
cerca del domicilio anterior.  
 Allí trasladó también Miguel Sawa la redacción de Los Cómicos, la revista que 
dirigía en esos momentos. Y allí debieron transcurrir unos meses de intensa felicidad. 
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 Pero eran tiempos muy difíciles, y la mortalidad infantil altísima, sobre todo para 
las familias poco adineradas que no podían permitirse los recursos médicos y tratamientos 
que salvasen la vida, pues eran costosísimos y no existía ningún sistema social al que 
acudir más que los de la Beneficencia. 
 El pequeño Emilio Sawa Palacio enfermó de bronquitis y falleció con tan solo once 
meses de vida, el 3 de febrero de 1904, siendo enterrado en el cementerio de San 
Lorenzo.60 
 Puede imaginarse el terrible dolor que este hecho causó en el matrimonio de María 
y Miguel. Quizá la peor herida que la vida les infligiese nunca. Por azares del destino, este 
terrible momento personal, coincidió prácticamente en el tiempo con un gran éxito 
profesional en la vida de Miguel Sawa, la publicación de su segundo libro Ave, fémina, 
que, al igual que el primero, recibió elogiosas críticas.  
 Pero la felicidad de la pareja había quedado definitivamente truncada, y unos meses 




 Una vez instalados en su nuevo domicilio de la calle Conde Duque, 8, justo 
enfrente de donde, a la sazón, vivía su hermano Alejandro con su esposa y su hija, Miguel 
Sawa y María Palacio conocieron la noticia del nuevo embarazo de María. Habían 
transcurrido seis meses del fallecimiento de su primer hijo. 
 En esta ocasión contrataron incluso una criada que ayudase a la esposa en las 
labores del hogar para facilitar que el embarazo y el parto transcurriesen de la mejor 
manera posible. 
 Y todo se desarrolló bien. El día 5 de junio de 1905, a las cuatro de la tarde, María 
dio a luz a su segunda hija, una hembra esta vez, a la que pusieron por nombre Carmen.61 
La elección del nombre pudo ser aleatoria, por tratarse de un apelativo bastante común, 
pero también pudo ser en honor de la hermana mayor de María, también llamada Carmen y 
posiblemente fallecida joven. Según afirma Zamora Vicente, aunque no ha sido posible 
confirmarlo, Carmen fue apadrinada por Alejandro Lerroux.  
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 En esta ocasión la niña se desarrolló con salud y sin sobresaltos. La familia vivió 
felizmente en el piso de Conde Duque hasta que se trasladaron a Galicia, cuando Carmen 
contaba poco más de tres años, donde la pequeña se adaptó sin problemas a la nueva vida, 
pareciendo ser una niña alegre que era la felicidad de sus padres, según le cuenta Miguel 
Sawa a su cuñada Juana en una de las cartas que le envió. 
 
La niña, que os recuerda mucho, os envía muchos besos. “Besos p’a Juana y besos p’a la pima”. 62 
 
 Debido a la proximidad de los domicilios de las dos familias y a tener Elena tan 
solo trece años cuando nació su prima, parecieron tenerse un gran cariño mutuamente, a 
juzgar por otra de las cartas que llegó desde Galicia, en la que esta vez escribía María. 
 
La niña os da muchos besos y agradece infinito la preciosa postal con que Elena la felicitó.63 
 
 Y así iba creciendo la pequeña Carmen, cuando volvieron de Galicia a vivir de 
nuevo a Madrid. Pero la crueldad del destino quiso que Miguel Sawa falleciese en 1910, 
dejando a la niña huérfana a la edad de cinco años y privándole, casi con seguridad, de 
ningún recuerdo de aquel buen padre. 
 María Palacio se trasladó entonces con ella a vivir a casa de su madre, donde se 
pierde su pista.  
 Lo único que sabemos de Carmen Sawa Palacio, a través de una necrológica 
colectiva habitual aparecida en el diario ABC el 1 de febrero de 2004, es que falleció tras 
una larga vida, a los 99 años de edad, sin haber sido posible localizar a sus herederos, si es 
que los tuvo. 
 
 
2.8. Últimos años 
 Durante los casi doce años que duró la revista Don Quijote, Miguel Sawa se dedicó 
a dirigirla en cuerpo y alma, impidiéndole su actividad vivir la bohemia parisina como su 
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hermano Alejandro u otros escritores de la época. Pero sí visitó París con seguridad, 
probablemente durante los quince meses en que la revista estuvo suspendida, puesto que 
posteriormente al cierre ya tenía obligaciones familiares que atender.  
 En agosto de 1901, cuando la revista llevaba poco más de un año cerrada, Sawa ya 
habría vuelto de su viaje a la capital francesa, también a tiempo para su matrimonio a 
finales de ese mismo año, y contaba sus experiencias en una crónica publicada en Madrid 
Cómico bajo el título París. Cabarets artísticos, que luego reproduciría posteriormente en 
otras publicaciones. 
 
Este cabaret, uno de los más característicos de Montmartre, es todo un pequeño museo. En sus 
paredes hay apuntes y dibujos de los más grandes artistas. Leandre presenta una mujer desnuda; 
Capiello una caricatura de Liana de Puggi; Sem el retrato de una gran dama, Caran d’Ache una 
historieta pornográfica; Forain un ridículo Toreador; nuestro Sancha una niñera de Luxemburgo… 
En lugar preferente, encerrado en artístico marco, un autógrafo de Verlaine, manchado de vino. 
Y en todos los rincones figuritas de yeso á medio hacer, esbozos, improvisaciones, todo sin concluir 
y sin embargo concluido. 64 
 
 En su etapa de director de La Voz de Galicia, bajo el epígrafe “De mis recuerdos de 
París”, publicó también este mismo artículo junto con otros, como uno en el que narra una 
visita que le hizo a Rodin en su atelier, el relato Bohemia, una necrológica de Caran 
d’Ache y otra de Catulle Mèndes, en los que refleja el ambiente parisién que pareció 
conocer bien durante su estancia allí.  
 También ambienta en París pasajes de sus dos novelas cortas, La Muñeca y La ruta 
de Judith, que transcurren ambientados en cabarets y que parecen narradas por alguien que 
hubiese conocido bien aquel entorno y hubiese vivido la vida bohemia, aunque hubiese 
sido durante una aventura más corta. 
 No obstante, el no haberse instalado durante una larga estancia en la capital 
francesa no le hace a Miguel Sawa menos bohemio. Quizá una de las cosas que le 
diferenció de sus hermanos y del resto de la fraternidad bohemia fue su compromiso 
político, y su gran dedicación a la causa. Le vemos durante toda su vida participando en 
mítines, congresos, manifestaciones… viviendo, en fin, de forma muy activa la vida 
política, sin la abulia que terminaba con la voluntad de todos sus coetáneos. 
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 También es cierto que siempre procuró tener algún medio de vida que le asegurase 
el sustento, pues de él dependían las mujeres de su familia y la propia familia que él había 
creado con María Palacio. Pero estos ingresos económicos fueron en ocasiones tan escasos 
que le hicieron pasar por graves penurias. 
 A partir del cierre de Don Quijote, Sawa pareció centrarse más en su carrera 
literaria. Esto no significa que abandonase el periodismo, todo lo contrario, pues su 
renombre como periodista le procuraba cada vez más trabajo. Pocos meses después de que 
desapareciera su revista ya estaba embarcado en el nuevo proyecto de Los Cómicos, que 
también dirigió, se puso al frente, junto con Pablo Becerra, de la publicación de la Crónica 
del Centenario del Don Quijote, e incluso intentó, con poca fortuna, dirigir un nuevo 
semanario, Los Anales, que tuvo una vida muy corta. 
 Pero también entre 1903 y 1907 publicó tres nuevos libros. La novela corta 
Fernando el calavera, que no se ha conservado hasta nuestros días; su segunda colección 
de relatos, Ave, fémina, que obtuvo críticas muy favorables; y se estrenó en la exitosa 
colección de El Cuento Semanal con la novelita La Muñeca, que también tuvo bastante 
buena acogida de público. Además, junto a su gran amigo Dionisio Pérez, llevó a la escena 
la adaptación teatral de la obra Safo, de Daudet, que le abrió también las puertas del arte 
dramático, que siempre le había llamado la atención. 
 Todas estas actividades, unidas a las colaboraciones que seguía teniendo en 
diversos medios de comunicaciones, conllevaron también una cierta estabilidad de su 
situación económica que le permitió sacar adelante a su familia. 
 Abandonando el piso de la calle Princesa, donde había fallecido su hijo Emilio, y 
que tan tristes recuerdos debía traerles, en 1905 se instaló con su esposa en el piso 3º 
derecha de la calle Conde Duque, 8, enfrente de la casa donde su hermano Alejandro 
apuraba sus últimos años de vida. En ese mismo año también, falleció su padre, Alejandro 
Sawa Gutiérrez, hecho que reflejaron sus compañeros de El País. 
 
Ayer se verificó el entierro de nuestro querido amigo D. Alejandro Sawa Gutiérrez, padre de los 
notables literatos D. Alejandro y D. Miguel. 
A éstos como a su distinguida familia damos nuestro más sentido pésame, pues Miguel y Alejandro 
son de esta casa en la que ellos saben lo mucho se les quiere. 
¡Descanse en paz!65 
                                                          




 El nuevo piso de Conde Duque debió ser un tanto confortable, pues pagaban por él 
50 pesetas de alquiler, y además pudo permitirse contratar de sirviente a la joven Catalina, 
de quince años, para que ayudase a María durante su embarazo y también después del parto 
de su segunda hija.66 
 Este piso sirvió también de redacción durante la confección de los cuadernos que 
compusieron la Crónica del Centenario del Don Quijote. De esta manera, Sawa podía 
mantenerse lo más cerca de su mujer y su pequeña, para poder rehacer su vida familiar sin 
tener que ausentarse tanto del hogar, al menos en las tareas periodísticas, puesto que la 
vida nocturna en los hombres eran algo absolutamente normal. De hecho Miguel Sawa 
podía decirse que tenía su “despacho” en el Café Colonial, donde pasaba todas las tardes y 
mantenía la famosa tertulia de ocho a diez, lo cual no le impedía frecuentar también otras 
tertulias y cafés. 
 En aquella época finisecular, y bien entrado todavía el siglo XX, formaba parte de 
la vida habitual de los matrimonios que el marido saliera todas las noches a sus quehaceres 
sociales y diversiones mientras la esposa le aguardaba en el hogar con los hijos. Aun 
quedaba muy lejano el tiempo en que la mujer podría llegar a disfrutar de una cierta 
libertad para salir de casa. 
 Finalizados los ingresos que le había producido la Crónica del Centenario y 
después del intento fallido de Los Anales, y a pesar incluso del éxito que supuso la 
comedia Safo, su economía comenzaba a resentirse seriamente. Eran muchas las cargas 
familiares que tenía y pocos los ingresos que le proporcionaban las letras. Sin embargo, y 
este fue otro rasgo que le diferenció de sus hermanos, nunca fue un sablista, sino que supo 
vivir con gran dignidad su existencia bohemia. 
 Todas estas circunstancias le llevan a aceptar, a finales de 1908, la propuesta que le 
llega a través de Dionisio Pérez de instalarse en La Coruña para dirigir La Voz de Galicia. 
Quizá pensase también que empezar una nueva vida lejos de todas las obligaciones 
familiares les vendría bien al matrimonio, que había conseguido recuperar la alegría viendo 
crecer a su segunda hija. 
 Miguel Sawa y su familia partieron a Galicia en diciembre de 1908, dejando a su 
madre y su hermana instaladas en la calle Santa Lucía, 10, y a su suegra en San Vicente 
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Ferrer, 59, duplicado, dos viviendas modestas pero que las permite estar muy cerca unas de 
otras. 
 Cuando llevaba instalado pocos meses en La Coruña, le llegó la devastadora noticia 
de la muerte de su hermano Alejandro el 3 de marzo de 1909. Es de suponer el dolor que le 
causaría, ya que el cariño y también la admiración que le habían unido a su hermano mayor 
toda la vida habían sido enormes. 
 Además, las cosas en Galicia no transcurrieron exactamente como Miguel había 
planeado. El trabajo en La Voz es extenuante. Miguel pasa largas horas en la redacción, 
desde donde, además,  intenta organizar la edición del libro de su hermano Alejandro, 
viviendo seguramente con gran angustia no poder ayudar a su viuda y su hija de otra 
manera. 
 
Mi querida Juana: Contesto tu carta a vuelta de correo. Te escribo desde la redacción, ya de 
madrugada. […] 
Celebro que abandones esa odiosa casa del Conde Duque, donde murió papá, donde ha muerto 
Alejandro. ¡De serme posible la prendería fuego!67 
 
 Además, el objetivo principal que había guiado a Miguel a Galicia, que era mejorar 
su posición económica, tampoco parece haberse cumplido, quizá por no ser el sueldo 
percibido el que esperaba o quizá por los gastos que le habían supuesto instalarse en una 
ciudad, pero su situación comienza a ser complicada, según le manifiesta en otra de las 
cartas que le escribe a su cuñada. 
 
¿A qué hablar de tu situación? ¡Si yo pudiera! Me da vergüenza no poder auxiliarte ni poco, ni 
mucho, ni nada. Yo no sé hablar de estas cosas. Pero créeme que vivo muy difícilmente.68  
 
 Entre unos motivos y otros, Miguel Sawa decidió finalmente abandonar La Coruña, 
a principios de 1910, y volverse de nuevo a Madrid, donde fallecido ya su hermano, buscó 
instalarse cerca de sus familiares, y alquiló un piso en la calle San Vicente Ferrer, 60, que, 
aunque él no lo sabía aun, sería su última vivienda. 
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 También su cuñada Juana y su sobrina Elena se habían trasladado a vivir no muy 
lejos de esta zona, en la calle Fuencarral, 151. 
 Intentó retomar de nuevo la actividad periodística, pero simplemente con 
colaboraciones, pues no tuvo ya la posibilidad de volver a ponerse al frente de ninguna 
publicación como director. De estas colaboraciones, como es lógico, los ingresos eran muy 
parcos, y Miguel se encontró de nuevo en serias dificultades para salir adelante. 
 Ya hemos dicho que, en los últimos años, Sawa estaba cultivando más su faceta 
literaria, de hecho casi todas sus últimas colaboraciones en prensa habían sido relatos 
breves, algunos ya publicados, otros inéditos. 
 Parecía como si por fin se hubiese decantado por su profesión de literato. Quizá 
hubiese sido a partir de este momento cuando hubiese empezado a dar sus mejores obras.  
 En el verano de 1910, una vez más en la vida de Miguel Sawa, coincidió una 
desgracia personal con un éxito profesional.  
 El 3 de julio falleció su querida madre, Mª Rosa Martínez. Debió ser un durísimo 
golpe para Miguel, que llevaba tiempo atendiéndola y cuidando de ella. En muy pocos 
años habían muerto su hijo, su padre, su hermano Alejandro y, finalmente, su madre. 
Demasiadas desgracias para un espíritu sensible como el de Miguel. 
 Paralelamente, el 8 de julio apareció en la colección de novela corta Los 
Contemporáneos, su nueva obra La ruta de Judith, que de nuevo tuvo una gran acogida 
tanto de público como de crítica. 
 Miguel Sawa llevaba algún tiempo escribiendo nuevos relatos. Algunos de ellos ya 
habían visto la luz en ciertos periódicos, pero otros no. Eran cuentos de locura, amor y 
muerte. En algunas de las publicaciones en que aparecieron, como Los Lunes de El 
Imparcial, o Los Anales, él mismo los agrupaba bajo el epígrafe “Historias de locos”. Era 
seguramente el nuevo proyecto en el que estaba trabajando. 
 Pero la muerte esta vez fue a él a quien vino a buscarle. De manera repentina, a 
causa de una pulmonía fulminante, cuando solo tenía cuarenta y cuatro años, Miguel Sawa 
falleció el 1 de octubre de 1910, en su domicilio del segundo piso de la calle San Vicente, 
60, triplicado, sin poder llegar a publicar su nueva obra.69 
 
La muerte, acaso piadosa con él, cuando apenas frisaba la cuarentena, se lo llevó -por medio de la 
clásica e igualitaria pulmonía madrileña- a otro mundo mejor… (Machado, 1943b) 
                                                          




 En aquellos tiempos, sobre todo entre aquella caterva de escritores mal alimentados 
y acostumbrados a llevar unas condiciones de vida difíciles, una pulmonía solía terminar 
siempre con la vida del paciente. De Miguel Sawa, además, tenemos varios testimonios 
que insisten en su delgadez, en su complexión nerviosa, él mismo en las cartas desde 
Galicia nos habla de su palidez… de todos estos datos podemos inferir una constitución un 
tanto enfermiza, que no resistió la temible enfermedad. 
  
El Palacio Real llevó la contraria a la capital de España. Pero él pagaba las consecuencias, porque se 
encontraba así más sometido a los ataques del terrible peligro que, en efecto, le llega del horizonte: 
el frío carpetovetónico, ese “aire de Madrid que mata a un hombre y no apaga un candil”, productor 
de la famosa pulmonía madrileña, epidémica hasta que los edificios públicos y la mayoría de las 
casas burguesas las combatieron con la calefacción central. (Barga, 2002a, p. 88)  
 
 Curiosamente, en el artículo Fecundidad, que redactó a finales de 1902 para el 
concurso de crónicas convocado por El Liberal, Sawa escribió, bien es cierto que en tono 
un tanto humorístico, unas premonitorias palabras. Es un párrafo que redacta sobre una 
mujer ante la que se descubre por haber ganado el premio de natalidad, con diecinueve 
hijos. Sabiendo, como sabemos hoy en día, cuál fue su final, parece una escalofriante 
broma que le hubiese querido gastar a su propio destino. 
 
Escribo con el sombrero puesto -¡hace tanto frío!- (una falta de educación que cometo contra mí 
mismo). Me descubro y saludo á esta gran madre, llamada -¡que registre su nombre la posteridad!- 
Josefa Cauber. […] 
Sigue el frío y sigo aún con la cabeza descubierta en honor de Josefa Cauber, la heroína de los 
diecinueve hijos. Con permiso de ustedes voy á ponerme el sombrero. Tengo miedo de resfriarme. Y 
el resfriado bien pudiera degenerar en pulmonía, y la pulmonía acabar con mi pobre cuerpo en unas 
cuantas horas… 
Y hay que cuidar de la vida, hay que defenderla de los peligros de la enfermedad, para ser fuertes y 
sanos y poder dar hijos á la Patria, á la Humanidad… 70 
 
 Del fallecimiento de Miguel Sawa se hizo eco inmediatamente la prensa. La 
primera noticia la dio el Heraldo de Madrid el propio día del óbito, en su edición de la 
noche. 
                                                          




Ha fallecido en Madrid el exquisito escritor Miguel Sawa, hermano de Alejandro, el autor de La 
mujer de todo el mundo, muerto también hace poco. 
Miguel Sawa era un excelente literato, que mantenía en el libro y en el periódico el lustre familiar. 
Había sido director del famoso semanario Don Quijote y de La Ilustración Gallega (sic), y había 
colaborado en los primeros periódicos de España, dejando siempre en todos sus artículos testimonios 
claros de su poderoso talento y de su buen gusto. 
El entierro será mañana, á las tres y media de la tarde, en el cementerio de Nuestra Señora de la 
Almudena. 
El cortejo fúnebre partirá de la casa mortuoria, calle de San Vicente, núm. 60. 
A su afligida viuda, Dª María Palacio, y a los hermanos del llorado amigo Miguel Sawa, Dª 
Esperanza, D. Manuel y D. Enrique, damos nuestro más sentido pésame.71 
 
 Al día siguiente, el domingo 2 de octubre, era ya toda la prensa madrileña la que 
daba la noticia, anunciando para esa misma tarde el entierro. Sus compañeros de El País, 
con gran desolación. 
 
Con sorpresa y dolor sabemos el fallecimiento de este amigo entrañable, fraternal compañero, 
queridísimo copartícipe de ideas. 
Miguel Sawa fue redactor de El País. Aquí publicó sus cuentos parisienses, sus crónicas aladas, 
brillantes, sutiles como mariposas, sus ingeniosos sueltos, sus batalladores artículos. 
Sawa era un notabilísimo literato, forzado á perder tiempo, espíritu y vida en el rudo trabajo 
periodístico. Lo demostró en sus libros; pero aun -lo sabemos cuantos le tratamos- valía más que sus 
obras. […] 
Era consecuente en sus ideas, firme en sus afectos, inteligente y bueno, honrado y artista. 
¡Cuán de veras lloramos su muerte!72 
 
 En términos igualmente respetuosos, con gran afecto y admiración, dieron la noticia 
muchos otros medios, como: La Correspondencia de España, La Época, Nuevo Mundo, El 
Liberal, ABC, o el Heraldo Militar. Este último periódico, en concreto, le dedicó unas 
palabras muy emocionadas. 
 
Nuestro querido amigo el notable periodista y exquisito literato D. Miguel Sawa dejó de existir 
anteayer, y ayer fue devuelto su cadáver á la Madre Tierra, en el cementerio de Nuestra Señora de la 
                                                          
71 Heraldo de Madrid, Año XXI, nº 7.246, edición de la noche, sábado 1 de octubre de 1910, p. 2. 
72 El País, Año XXIV, nº 8.448, 2 de octubre de 1810, p. 1. 
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Almudena, al que acompañamos todos los que formamos la Redacción de Heraldo Militar, de la que 
casi formaba parte, pues no una sola vez nos ayudó en nuestras penosas y anónimas tareas diarias. 
Tenía Miguel Sawa verdadera alma de artista, la cual revelaban, no sólo los sentidos y hermosos 
párrafos de sus escritos, sino sus conversaciones amistosas y familiares. 
Pero como todos los que piensan alto y sienten hondo, haciendo con los raudales de talento que se le 
escapan por los puntos de la pluma, que los que leen sus trabajos periodísticos ó literarios sientan y 
piensen como ellos, arrastró una existencia poco holgada, y deja á los seres que más idolatraba, su 
mujer y su hija, por toda herencia el gratísimo y perenne recuerdo de que fue un padre y esposo 
modelo, y que en el mundo de las letras alcanzó fama, aunque no toda la que merecía.73 
 
 También sus compañeros de la prensa dieron cuenta puntual de los asistentes y de 
cómo se desarrolló su entierro, presidido por sus hermanos, Manuel y Enrique. Entre sus 
amigos más allegados no podían faltar Antonio Palomero, Manuel Machado o Alfonso 
Tovar, pero además estaban representados varios periódicos madrileños y un gran número 
de amigos más. 
 Ellos le acompañaron hasta su última morada, la fosa del cementerio de Nuestra 
Señora de la Almudena. Fue enterrado en una sepultura temporal, cuartel 13, manzana 4, 
letra F, cuerpo 6. En ella descansó hasta el 3 de febrero de 1921, en que recibió nueva 
sepultura temporal en el cuartel 6, manzana 5, letra F, cuerpo 9. Finalmente sus restos 
mortales fueron depositados el 6 de febrero de 1932 en el osario común, al no ser 
reclamados por nadie74. Triste final para un hombre que tanto se había preocupado por los 
demás y tan bondadoso corazón había demostrado tener. 
 Pero lo que más doloroso hubiese resultado para Miguel Sawa si lo hubiese 
imaginado, es que él, que había velado siempre por todas las mujeres de su familia, dejase 
a su propia esposa y a su hija en una precaria situación económica. Tuvieron que 
trasladarse inmediatamente a vivir con la madre de María, en el piso 4º izquierda de la 
cercana casa de San Vicente, 59, duplicado. Allí vivieron al menos hasta el fallecimiento 
de Juliana Sanz, que se produjo en 1914, donde se pierde su pista.75 
 Es posible que, inicialmente, recibieran algún tipo de ayuda solidaria por parte de 
compañeros de la prensa, o al menos así se reclamó desde algunos medios. 
 
                                                          
73 “E.P.D.”, en Heraldo Militar, Año XVI, nº 5.453, 3 de octubre de 1910, p. 1. 
74 Datos tomados del certificado expedido por los Servicios Funerarios del Cementerio de la Almudena de 
Madrid, cedido gentilmente por Sergio Constán, de su archivo personal. 
75 Madrid. Archivo de Villa. Padrón municipal de 1910, Distrito Universidad, Barrio Amaniel, Rollo 110/02, 
Tomo 501, Hoja 139183. 
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Si nuestro periódico fuese de gran circulación insistiríamos á todos los que se honraron con la 
amistad de Miguel Sawa, á que hicieran, siempre contando con nuestro humilde concurso, algo 
práctico que mejorara la triste situación de su viuda y de su hija. 
Prueba de amistad más estimable que otra alguna, porque no puede compensárnosla el amigo con un 
abrazo ó un apretón de manos, y únicamente nos proporcionaría la satisfacción de haber hecho un 
bien. 
¿Seremos escuchados y oídos? Así desearíamos que fuese, porque con ello mitigaríamos un inmenso 
dolor. 76 
 
 Pero, poco después, María reunió algunos de los últimos relatos de Miguel Sawa 
que habían quedado inéditos en libro y los sumó a la selección ya hecha por el propio 
Miguel para, con la ayuda del editor Domenech, de Barcelona, retomar las negociaciones 
que Sawa había comenzado para publicar su nuevo libro,  Historias de locos. 
 Esta obra, su mejor libro, hoy casi de culto, vio la luz finalmente dos meses más 
tarde, de forma póstuma, y es la única de sus obras que ha tenido la ocasión de ser 
reeditada recientemente, con ocasión del centenario de su publicación.77 
 Seguramente, aun sin saberlo, Sawa les había dejado a su familia el legado 
suficiente para sobreponerse, si no al dolor de su pérdida, si a la situación de desvalimiento 
en que quedaron. 
 Aquel hombre bueno dejó, sin embargo, otro legado, y fue una honda huella en el 
corazón de los que le conocieron, y un gran vacío en la comunidad bohemia. Su gran 
amigo, y compañero de mil batallas, Pedro Barrantes, escribió un artículo en El País 
cuando se cumplió un mes de la muerte de Miguel Sawa, en el que le dedicaba estas 
emocionadas y merecidas palabras. 
 
Hoy hace un mes que desapareció del cartel de los vivos mi gran amigo Miguel Sawa. 
Al desaparecer Miguel, ha desaparecido el único compañero íntimo de mi primera juventud. El y yo, 
en aquella época, ya lejana, compartimos vicisitudes y alegrías. De los dos era el pan, el dinero y el 
vino. Juntos luchamos, juntos sufrimos y triunfamos juntos. La consustancialidad de nuestra 
amistad, no entibiada por los años, nos hizo gozar, en aquella bohemia dolorosa y poética, muchos 
atardeceres luminosos y muchas alboradas tristes. 
                                                          
76 “E.P.D.”, en Heraldo Militar, Año XVI, nº 5.453, 3 de octubre de 1910, p. 1. 
77 La obra póstuma de Miguel Sawa, Historias de locos, se reeditó en 1910, coincidiendo con el centenario de 
su primera edición, en la Biblioteca de Rescate Renacimiento, gracias a la labor llevada a cabo por el Dr. 
Sergio Constán Valverde, de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, autor de una bella edición y un 
interesantísimo prólogo, que por primera vez en cien años, puso el nombre de Miguel Sawa en la escena 
literaria española.  
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Nunca olvidaré la famosa cena con que nos obsequió -más de dos lustros han transcurrido- el 
anciano dueño del establecimiento vinario número 4 de la calle de la Cruzada. De los comensales 
allí congregados la noche á que me refiero, seis han pasado a ser fantasmas: Sawa, el dueño de la 
tienda, Adolfo Luna, Riquelme Flores, Pepe Riquelme -el gran cómico- y Siles Cabrera. Los únicos 
supervivientes somos Manuel Machado y yo. ¡Oh! ¡El teatro del tiempo! 
Y ahora, en el transcurso de quince meses, ingresan en la eternidad su buenísima madre, su ilustre 
hermano Alejandro, y Miguel. 
Sombras son todos los que se fueron. Victor Hugo ha dicho: «La vida está hecha de desapariciones.» 
Y yo, al ver el rápido desfile, la fuga tumultuaria de los que me preceden en el forzoso escape, y 
cuya última figura es el muerto por mi tan estimado, de quien me ocupo, digo, con la voz del 
espíritu, que no se oye, pero que entraña una cita suprema: 
«Hasta luego.»78 
 
 En este homenaje de despedida al amigo, Barrantes se despide también de todo lo 
que representaban los hermanos Sawa, de un tiempo brillante cuyas figuras comenzaban a 
desaparecer. Iba terminando la Belle Epoque y acercándose la Gran Guerra, que cambiaría 
muchas cosas en la mentalidad de todo el mundo. Era el final del siglo XIX y el comienzo 















                                                          























3.1. MIGUEL SAWA Y LA PRENSA 
 La relación de Miguel Sawa con la prensa fue muy intensa. En realidad el 
periodismo fue su verdadera profesión, fue periodista durante toda su vida. No en vano era 
un momento de total efervescencia del periodismo, y Sawa era un hombre de profundas 
convicciones políticas, que siempre se implicó personalmente en las causas justas y 
revolucionarias, con lo cual en las redacciones encontraba su entorno perfecto.  
Todo esto configuraría un perfil exclusivamente periodístico de Miguel Sawa, si no fuera 
porque este “germinalista”, que también perteneció a la generación de El Cuento Semanal, 
comenzó a publicar a partir de los treinta años una serie de colecciones de relatos breves, 
género que ya había desarrollado ampliamente en sus colaboraciones periodísticas desde su 
juventud. Y fundamentalmente porque esta madurez literaria cuajó en una obra 
sorprendente: Historias de locos. 
 Pero todo este proceso se fue gestando durante años desde las páginas de los 
periódicos y revistas en que colaboró. 
Hasta la publicación, en 1897, de Amor, su primera colección de relatos, todo lo que había 
escrito y publicado había sido en los periódicos. Tenía excelentes relaciones y numerosos 
contactos con muchísimos profesionales y medios de la prensa y esto le posibilitaba poder 
ganarse el sustento de una manera más o menos estable gracias a tener una fuente de 
ingresos mínimamente asegurada . 
 El Catálogo de periodistas españoles del siglo XIX, de Ossorio y Bernad (p. 425), 
en su entrada correspondiente a Miguel Sawa, le atribuye haber sido director de Don 
Quijote, redactor de El Pais y colaborador en El Liberal, La Correspondencia de España, 
La Vida Galante, El Popular  y Los Cómicos. Pilar Celma, en su fundamental obra sobre 
las publicaciones de la Edad de Plata (p. 888), cita también artículos de Miguel Sawa en las 
revistas Madrid Cómico, La Caricatura, Vida Nueva, Electra y Alma Española. Y Allen 
Phillips suma a estas publicaciones El Motín, El Imparcial, El Globo y ABC, medios con 
los que colaboraba de modo más o menos regular, y aún todavía alguna más en la que su 
firma hubiera aparecido, como Nuevo Mundo o El Gráfico. (1976, p 118)   
 Todavia se podrían añadir a estas cabeceras alguna más, como La Discusión, La 
Iberia, La Semana Cómica, Madrid Alegre, Heraldo de Madrid, Actualidades, Iris, Los 






A esto hay que añadir el amplio abanico de géneros periodísticos que cultivó. Con 
la única excepción de las composiciones poéticas, Miguel Sawa escribió artículos políticos, 
sociales, satíricos, humorísticos, de opinión, editoriales, crítica literaria, crítica teatral, 
crónicas, gacetillas, relatos teatrales, relatos breves y semblanzas. 
 Una importante trayectoria, como puede verse por el número de colaboraciones, en 
algunos medios más asidua que en otros, pero que en cualquier caso le proporcionaron un 
respetable prestigio como periodista y acreditaron su nombre lo suficientemente como para 
iniciar su carrera de escritor. 
 La profesión periodística estaba, a finales de siglo, desunida y poco considerada. 
Los periodistas que llegaban a la vejez se encontraban en una situación alarmante de 
abandono y carestía. A la vista de esta realidad, comienzan a crearse en distintas ciudades 
españolas montepíos o sindicatos que engloben a los profesionales de la prensa y les 
aseguren un final digno. En Madrid, tras varios intentos liderados por el prestigioso 
periodista y director de El Globo Alfredo Vicenti, se crea finalmente, el 16 de mayo de 
1895, la Asociación de la Prensa de Madrid, de la que es nombrado Presidente D. Miguel 
Moya, director de El Liberal. 
 
Se analizan -nombre a nombre- todas y cada una de las solicitudes, para decidir quiénes sí y quiénes 
no deben ser incluidos entre los socios fundadores. Sólo unos pocos no pasan el listón que los 
miembros de la Ejecutiva se han puesto, y finalmente 173 aspirantes, entre los que figuran todos los 
directores de los periódicos y, sin la menor duda, lo más florido de la profesión periodística del 
momento, adquieren el gran honor de convertirse en socios fundadores de la Asociación de la Prensa 
de Madrid. (Olmos, 2007, p. 81) 
 
 En aquella lista de 173 nombres estaba el de Miguel Sawa, en aquel entonces 
redactor de Don Quijote y colaborador en varias publicaciones de la Capital. Su naturaleza 
ardiente siempre le llevó a implicarse en las causas que le parecían nobles y a iniciar 
nuevos proyectos.  
 La implicación de Miguel Sawa en el periodismo, como podemos ver, fue, muy 
apasionada, quizá por su vinculación política. Pero una gran parte de sus colaboraciones en 
prensa eran literarias, eran el germen que luego cuajaría en sus colecciones de relatos, 




Decididamente Miguel Sawa escribe poco. 
Encerrado en la redacción de su Don Quijote, sirviendo desde allí al vulgo que paga, deja en ocios 
sus cualidades de literato lleno de profundidad y delicadeza, verdaderamente exquisito, y sólo muy 
de tarde en tarde suelta la pluma del trabajo diario y coge la de los «días de fiesta» para escribir un 
cuento que es una monería, o un libro que es un encanto como estilo. 
Luego Sawa descansa y en una mesa del café Colonial hace encantadores proyectos literarios que ya 
realizaré algún día –dice Miguel mismo.79 
 
 Si bien es cierto que adoleció de cierta pereza para cultivar más la literatura, 
también lo es que en aquella época, la actividad periodística tenía un sentido muy diferente 
al de hoy en día, puesto que era mucho más que una profesión, era un estilo de vida, de 
ideología y un hervidero de inquietudes literarias.  
 Y es cierto también que en alguno de estos proyectos, su implicación fue más allá 
de ser un mero colaborador, puesto que en periódicos y revistas como El País, Los 
Cómicos, Los Anales, La Voz de Galicia y, sobre todo, Don Quijote, su compromiso le 
obligó a dedicar mucho más tiempo y dedicación que la que le hubiese llevado escribir sus 
crónicas o artículos solamente 
 Estos debieron ser para Miguel Sawa tiempos felices de juventud, donde conocería 
a fondo el ambiente de los cafés y tabernas, de las redacciones y los mentideros, y donde 
entraría a pertenecer a esa hermandad del arte y el hambre que fue la bohemia: 
 
Y así vivimos años, muchos años, con un compañero que lo alegraba todo: nuestra juventud. 
Compartíamos nuestros ideales en las mesas de las redacciones, en los veladores de los cafés, en las 
calles, en los paseos, como partíamos nuestro pan en el bodegón que nos servía de fonda y el 
producto metálico de alguna prenda sobrante, en el portal de la casa de préstamos, que hacía para 
nosotros oficios de banquero. Exceptuando la querida, que cada uno reservaba para su uso 




3.2.  PRIMEROS PASOS 
 La temprana vocación política de Miguel Sawa fue un factor determinante para que 
eligiese el periodismo como profesión. Era en las redacciones, sin duda, desde donde mejor 
                                                          
79 Heraldo de Madrid, Año X, nº 3.115, 22 de mayo de 1899, p. 3 
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podía ejercerse la oposición al gobierno y a la monarquía y abogar porque volviese a 
implantarse la república como régimen. 
 Y otro elemento que posiblemente también colaborase en su elección sería el 
ejemplo de su admirado hermano Alejandro, que tanto ascendente tuvo sobre él. Alejandro 
Sawa comenzó a escribir en su adolescencia en periódicos malagueños como Ecos de 
Juventud, El Siglo XIX o La Joven Málaga. Precisamente en este último publicó el 5 de 
mayo de 1878 un artículo titulado Apuntes biográficos. Marco Tulio Cicerón, al que le 
puso la afectuosa dedicatoria “A mi cariñoso hermano Miguel”. También en algunas de 
estas publicaciones colaboró el hermano mayor, Manuel. 
 Es de imaginar la influencia que pudo tener en el joven Miguel, que entonces 
contaba unos doce años, la actividad desarrollada por sus hermanos y el deseo de 
emularlos que despertaría en él. 
 Así pues, una vez llegado a Madrid, con el clima de efervescencia tanto política 
como intelectual que se vivía en 1880,  y en cuanto empezó a introducirse en estos 
círculos, brotó espontáneamente su vocación desde una edad muy temprana.  
 Periodista autodidacta, las colaboraciones más tempranas encontradas de Miguel 
Sawa están fechadas cuando apenas contaba diecinueve años. Y ya son colaboraciones 
literarias, en forma de relatos breves. 
 El primer artículo documentado aparece el 27 de noviembre de 1885 en el diario La 
Discusión. Este periódico, de gran tradición republicana, tuvo tres etapas. La primera, 
desde su fundación en 1856 hasta 1866 en que fue suspendido tras la sublevación del 
Cuartel de San Gil, contó con la colaboración de prohombres de la república como Emilio 
Castelar, Estanislao Figueras, Cristino Martos o Francisco Pi y Margall. Apareció tras la 
revolución de septiembre de 1868, agrupando a radicales, republicanos y federalistas hasta 
el golpe del general Martínez Campos, en que termina su segunda etapa. Y finalmente, su 
última época, que fue la que contó con la colaboración de Miguel Sawa, se extendió desde 
1879 hasta 1887, bajo la propiedad y dirección de Bernardo García, definiéndose a sí 
mismo como “diario democrático”. 
 Es muy posible que Sawa consiguiese comenzar a publicar en el periódico gracias a 
sus contactos políticos y a su temprana filiación republicana. El relato publicado en el nº 
1.964 se denominaba Noche de baile. Este cuento, con ligeras variaciones y bajo el título 




 Un mes después, el 13 de diciembre del mismo año, aparece otra colaboración suya 
en La Iberia, el diario liberal progresista que había fundado Calvo Asensio. Es curioso que 
este diario en el que Sawa comenzó publicando fuese tan afín a Sagasta, ya que luego 
desde las páginas de El País y Don Quijote sería uno de los políticos a los que más 
criticaría. 
 La primera colaboración de Sawa en La Iberia fue el relato La última noche de 
soltera. Este relato, que narra las reflexiones de una joven en la noche anterior a su boda, 
tiene la peculiaridad de ser inédito, ya que no fue publicado posteriormente en ningún otro 
periódico ni recogido en ninguno de sus colecciones de relatos. 
 Es muy posible que el relato, ciertamente bastante ingenuo, fuese considerado por 
el propio Sawa como una composición de juventud que no se encontraba a la altura de lo 
que escribió posteriormente. 
 La colaboración con La Iberia debió ser regular. El 17 de enero de 1887 se 
encuentra otro relato, La abandonada, que, con ciertas modificaciones apareció después 
como Estrategia, en El País (22-10-1891) y finalmente se publicó como Artes femeninas 
en Historias de locos. 
 Mantuvo también Miguel Sawa relación con algunas publicaciones de Barcelona. 
La primera de ellas fue La Semana Cómica. Esta revista satírica, pero también literaria, 
publicada desde 1887 hasta 1894, fue dirigida por el famoso Eduardo Sáenz Hermúa 
Mecáchis. Contaba con la colaboración de un gran número de escritores y dibujantes, y 
muchos de ellos amigos y conocidos de Sawa de Madrid. Cualquiera de ellos pudo ponerle 
en contacto con la redacción de La Semana Cómica. 
 Miguel Sawa comenzó a publicar en esta revista el 11 de octubre de 1889, en 
concreto el relato Humoradas, y, el 30 de junio de 1892, La derrota, ambas incluidas en su 
libro Amor.  
 Más asidua fue su colaboración con la revista Madrid Alegre, en la que publicó 
varios artículos durante su corta vida, desde el 5 de octubre de 1889 hasta el 20 de junio de 
1890. Este semanario festivo, dirigido por Francisco Jiménez Moya, cubría un amplio 
abanico de secciones e incluía un gran número de firmas. Publicó, también, el proyecto de 
la Asociación de la Juventud Literaria, de la que Miguel Sawa fue vocal.  
 Entre sus páginas, hay varios relatos: Idilio (30-11-1889), que dedicó al director 
Francisco Jiménez Moya; Reconciliación (25-1-1889); El crimen de anoche (22-2-1890); y 
Al día siguiente (10-5-1890).  
107 
 
 Dos de estos relatos, El crimen de anoche y Al día siguiente, fueron incluidos en la 
colección Amor, pero los otros dos Idilio y Reconciliación permanecieron inéditos, si bien 
es cierto que fueron publicados en prensa, pero no fueron recogidos en ninguno de sus 
libros. 
 Estos son algunos de sus primeros artículos, que en realidad debieron ser muchos 
más. Ellos les sirvieron como preparación para ir adquiriendo el nombre y el oficio 
necesarios a fin de ir incorporándose a las redacciones de cabeceras más importantes y 




3.3. LA CARICATURA 
 Otro de los medios en que Sawa comenzó a escribir en época temprana fue la 
revista semanal ilustrada La Caricatura.  
Durante el año y medio que duró la revista, desde mayo de 1892 hasta noviembre de 1893, 
Miguel Sawa publicó siete artículos, según relaciona Pilar Celma (1991, p. 888): La 
Felicidad (nº 54, 1893), Separación (nº 55, 1893), El libro del amor (nº 57, 1893), 
Tragedia (nº 61, 1893), Coquetería (nº 69, 1893) y Loreto Prado (nº 69, 1893). Cuatro de 
estos relatos, La Felicidad, Separación, El libro del amor (bajo el título Las fiestas del 
amor) y Tragedia, los incluyó en la colección Amor, que publicó unos años después. 
 La Caricatura fue una revista de entretenimiento, fundamentalmente a través de 
chistes gráficos, caricaturas y relatos humorísticos. A pesar de ello contó en su redacción 
con miembros del renombre de Clarín, Mariano de Cavia, Sinesio Delgado, Manuel del 
Palacio, Luis Taboada, Joaquín Dicenta, Emilio Ferrari, Manuel Paso, José Ortega 
Munilla, Pardo Bazán o Salvador Rueda.  
 También incluyeron una columna denominada “Humoristas” que publicaba a 
algunos de los clásicos, como Lope de Vega, Quevedo, Voltaire, etc. ilustrados con una 
caricatura. 
Durante sucesivas reformas fue ampliando la nómina de autores con algunos 
escritores más jóvenes entre las que entraron las de los hermanos Machado, Enrique 
Paradas y el propio Miguel Sawa. La mayor importancia de la colaboración de Sawa en La 




Los hermanos Machado, que utilizaron en esta revisa los seudónimos de Tablante 
de Ricamonte, y Cabellera, estaban comenzando su carrera literaria. Del tiempo 
compartido en la redacción de La Caricatura  nació una larga amistad entre Manuel 
Machado y Miguel Sawa. De hecho, Sawa contaría con él cuando llegó a Don Quijote para 
unas de sus primeras colaboraciones firmadas con su nombre y en solitario. Compartieron 
tertulias de café, noches de bohemia y círculos literarios. Los hermanos Sawa fueron 
asiduos a las reuniones que tenían lugar en el domicilio de los Machado en la calle de 
Fuencarral, y cuando Miguel Sawa murió, Manuel le dedicó un hermoso y sentido epitafio, 
al igual que a su hermano Alejandro. 
Desde las páginas de Don Quijote hizo Sawa una crítica a Machado cuando se 
publicó Alma en la que se advierte claramente el gran cariño que sentía por el poeta:  
 
Machado ha debido de gozar más de una vez á la musa helénica de Moréas; quizá también 
haya gozado de los amores raros de la musa de Baudelaire… Machado, aunque cante á Felipe 
IV y al Cid, no es un poeta de la “meseta castellana”, no es un poeta “nuestro”. Su vino 
andaluz está amargado por el ajenjo. Machado ha nacido en Sevilla, pero ha vivido en París. 
Y, sin embargo, él no cree que sean incompatibles la calle de las Sierpes y el boulevard. ¡Y 
no se puede ser á un mismo tiempo andaluz y parisiense! 
Pero Machado, digan lo que digan los críticos al uso, es un poeta. Su libro Alma –en el que 
hay, afortunadamente, más cuerpo que alma, más materia que espíritu-, es un libro muy 
desigual, pero muy hermoso. A mí me ha hecho sentir y pensar. 80 
 
Con Enrique Paradas escribió Manuel Machado Tristes y alegres (1894) y Etcétera 
(1895). Fue un autor muy controvertido, creador de una poesía desgarrada y capaz de 
transmitir un enorme sentimiento: 
 
Nació para mancebía; 
nació ramera de oficio; 
para vivir en el vicio, 
para morir en la orgía. 
Finje (sic) al hombre la ilusión, 
y con loca carcajada 
dice la frase estudiada 
y ensaya la convulsión. 
                                                          




Si sale del lodazal, 
es para ir á la letrina 
que la nación la destina 
en un mezquino hospital.  
(Paradas, 1891, p. 19) 
 
 Miguel Sawa tuvo también una entrañable relación con Enrique Paradas, hasta el 
punto de escribir el prólogo de su libro Agonías, elogiando la poesía desgarrada y personal 
de Paradas y animándole a continuar su carrera de poeta.  
 
Perdidos en la sombra, buscamos en vano el camino de la verdad. 
¡Ay¡ Hemos huído de la luz del día, y nos hemos sepultado, ciegamente, en las tinieblas de 
la noche. 
La poesía de Paradas está influída por el pesimismo de la época. Hay en ella más 
negaciones que afirmaciones y más dolores que alegrías. 
Pero Paradas no mancha sólo sus cuadros con el color negro. Su paleta tiene todos los 
colores del prisma. 
Como la mayoría de los poetas jóvenes, el autor de Agonías no tiene aún tendencias 
determinadas. Canta como el pájaro, por instinto y hasta por necesidad. […] 
Y para terminar. Enrique Paradas es un joven que tiene veinte años… y algunos días. 
Yo creo que se le puede gritar: 
-¡Adelante!- 
(Sawa, M., 1891, pp. VIII-XIX) 
 
 La amistad que unió a estos tres autores, Paradas, Machado y Sawa, duraría muchos 
años, y fue precisamente en su juventud, en la redacción de La Caricatura, donde se inició. 
 Es posible también que Miguel Sawa llegase a colaborar en esta revista gracias a su 
relación con el periodista, escritor y libretista Alejandro Larrubiera, a quien conoció siendo 




3.4. DEMOCRACIA SOCIAL Y GERMINAL 
 El clima político del Madrid de finales del siglo XIX estaba en un estado de 
constante agitación y cambios de gobierno. El Partido Socialista español, que buscaba 
110 
 
como el resto de los partidos socialistas europeos una fórmula que le permitiese adaptar sus 
principios revolucionarios al sistema parlamentario, fue legalizado tras el triunfo liberal de 
1881, pero esto no sirvió más que para evidenciar sus divisiones internas.    
En 1888 se funda en Madrid el Partido de la Democracia Social, que si bien no puede 
considerarse una escisión del Partido Socialista, sí participaba en sus postulados, aunque 
con un claro matiz republicano.  
 
Uno de estos grupos, hasta ahora totalmente olvidado, es el que se formó alrededor de la 
personalidad del notable dramaturgo Joaquín Dicenta. Este grupo conocido originalmente como 
Democracia Social y posteriormente como Germinal, habría de tener una importancia extraordinaria 
en la vida intelectual española de fin de siglo. Por algún tiempo, logró la adhesión de algunos de los 
escritores jóvenes más valiosos; y las polémicas que despertó su fundación se polarizarían a su favor 
o en contra a varios de los principales noventaiochistas (sic) y modernistas. (Pérez de la Dehesa, 
1970, p. 36) 
 
Este grupo radical, cuyas raíces estaban en publicaciones como La Piqueta o El 
Radical, se consolidó al aglutinarse en el periódico Democracia Social. La etapa más 
importante de este periódico comenzó el 8 de abril de 1895, con la publicación del primer 
número. El director del periódico fue Joaquín Dicenta, y, como redactores principales, 
estaban Ricardo Yesares, primo de Dicenta e impulsor de la creación del periódico, 
Ernesto Bark, Ricardo Fuente, Antonio Palomero, Rafael Delorme, Manuel Paso, Eduardo 
Zamacois y Miguel Sawa.  
Además de artículos de contenido político e ideológico, encontramos en 
Democracia Social muchas otras colaboraciones, predominando los “artículos, cuentos o 
poemas de un fuerte sentimentalismo que pintan vívidamente la situación de miseria y 
desesperación de las clases trabajadoras” (Ibídem, p. 39). Pero no tuvo Democracia Social 
una vida demasiado larga. Tras publicar ocho números, tuvo que suspender su salida a los 
kioscos por dificultades económicas. 
Tampoco la trayectoria del grupo fundador acompañó mucho tiempo a la revista, 
pues a los pocos días de comenzar la andadura de este nuevo proyecto periodístico, se 
produce una crisis interna en la publicación y Sawa y algunos otros correligionarios 




Por diferencias hondas de apreciación surgidas en lo que a la marcha, conducta y organización del 
periódico respecta entre los propietarios y la dirección de La Democracia Social, se han separado de 
la redacción de este periódico los Sres. Dicenta, Sawa, Fuente, Palomero, Limendoux, Delorme, 
Paso, Alonso y Orera, Soler, Tercero, González Pineda y Conde. 81 
 
  No obstante, el grupo ya estaba creado y seguía teniendo inquietudes sociales, por 
lo que comienzan en 1896 a celebrar una serie de reuniones en la redacción de El Pais para 
crear otra revista con un nuevo nombre: Germinal. 
El 30 de abril de 1897, apareció el primer número de Germinal. Joaquín Dicenta 
volvió a ser el director del periódico, y a los redactores que ya habían comenzado en 
Democracia Social se añaden nombres como los de Nicolás Salmerón, Valle-Inclán, 
Urbano González, Alfredo Calderón, Benavente, Felipe Trigo, González Anaya, Rusiñol, 
Blasco Ibáñez, Verdes Montenegro o Francisco Maceín, pero este no era un grupo cerrado, 
sino que continuaron uniéndose nuevas firmas como la de Ramiro de Maeztu. 
En este primer número, Germinal publica un avanzado programa de medidas 
económico-sociales que creen deben implantarse en España, precedido de su declaración 
de principios: 
 
La revolución futura será social, o no se hará.  
La gran torpeza de los hombres que contribuyeron al levantamiento del 68 fue asustarse de su propia 
obra. Vieron que la revolución iba más allá de donde se proponían y retrocedieron atemorizados. 
Otro tanto les ocurrió a los republicanos del 73. Quisieron contener al pueblo, y la demagogia de 
éste no fue sino la consecuencia lógica de la apatía de sus gobernantes.   
Para que aquellos hechos históricos no vuelvan a repetirse, aleccionados por la experiencia, 
presentamos como síntesis de nuestras anteriores campañas, un programa de reformas sociales que 
en nada puede perjudicar las soluciones de los partidos afines. (Pérez de la Dehesa, 1970, pp. 50-51) 
 
El programa en sí fue lo suficientemente abierto como para que pudieran 
identificarse con él personas de muy distintas ideologías. En cualquier caso su línea 
siempre estuvo con la causa republicano-socialista, y, a partir de 1895, se une el diario El 
País a esta causa, produciéndose una transferencia de parte de los redactores de Germinal a 
El País. 
Germinal fue una revista clave para entender y estudiar la prensa de la Edad de 
Plata. Además de su peso ideológico y social, tuvo una gran importancia literaria: 
                                                          




Por primera vez van a coincidir en una revista los nombres más representativos del llamado “espíritu 
del 98”... Parodiando un poco el título de la revista podría decirse que aquí está el “98” en un 
proceso germinativo. En esto radica, a mi juicio, la importancia histórica de Germinal. (Paniagua, 
1964, p. 44) 
 
Curiosamente, y a pesar de participar en Democracia Social y estar en la fundación 
de Germinal, no aparece ningún artículo de Miguel Sawa en la revista. Quizá pudo haber 
escrito alguna colaboración no firmada, pues, según Manuel Machado, dejó un “buen 
número de artículos sin firmar en diarios de oposición” (1943b), pero lo más fácil es que su 
colaboración fuese ideológica.  
 La revista estuvo muy unida desde el comienzo a El País, si bien Germinal fue 
mucho más teórico, y, con el tiempo, se acabó convirtiendo en una revista mítica, en el 
embrión de algo nuevo que se estaba gestando y que brotaría con virulencia en el cambio 
de siglo.  
Germinal, como otras revistas de la época, no tuvo una vida muy larga. Cuando 
desapareció ya hacía tiempo que socialmente las posturas republicana y socialista estaban 




3.5. REDACTOR DE EL PAÍS 
 
3.5 1. El País 
 A partir de 1891, todavía un año antes de embarcarse en la aventura de Don Quijote 
y cuando contaba veinticuatro años, Miguel Sawa entró a formar parte de la redacción de 
El País.  
 Fue esta una etapa capital en su formación como periodista, y también contribuiría, 
seguramente, a hacer más profundas las raíces del republicanismo político del joven 
Miguel Sawa, ya que el diario era un hervidero de republicanos. Exceptuando su 
dedicación a Don Quijote, el tiempo en que perteneció a la redacción de El País fue, sin 




 Siguiendo las noticias que aparecen en El País, se puede también seguir la 
trayectoria como periodista de Miguel Sawa, que era enviado a cubrir muy distintos 
eventos, iniciándose así en el aprendizaje del oficio, pudiendo ver su nombre entre la 
prensa asistente a actos tan diversos como banquetes y homenajes a distinguidos 
personajes, la inauguración de la nueva línea de tranvía que unió los barrios de Pozas y 
Argüelles con el de Salamanca, la reapertura del café de San Millán, la inauguración del 
Círculo Hipano-Portugués, el entierro de Zorrilla, representando al periódico junto con 
Pascual Millán en el pleito contra El Imparcial, en el banquete conmemorativo del 22º 
aniversario de la proclamación de la República, en la botadura del crucero Carlos V en 
Cádiz, o el del Cristóbal colón en Génova. 
 Y mientras se formaba en el periodismo, compatibilizaba sus colaboraciones en El 
País publicando ya muchos de sus relatos, que luego formarían parte, en su mayoría, de sus 
colecciones de cuentos que aparecieron en libro.  
El periódico había sido fundado por Antonio Catena en 1887, a la sombra del Partido 
Progresista liderado por Manuel Ruiz Zorrilla, y continuó publicándose hasta 1921, año en 
que desapareció “por falta de lectores”, según María Cruz Seoane. (1996, p. 103). 
 Sujeto, como órgano de expresión del Partido, a sus avatares políticos, tuvo a lo 
largo de su historia diversos directores, entre los que se contaron Alejandro Lerroux, 
Joaquín Dicenta, Roberto Castrovido o Ricardo Fuente. En este diario se conocerían y 
trabajarían juntos por primera vez Azorín, Maeztu y Baroja, y, además de estos, la lista de 
sus colaboradores es numerosa: los Machado, Rubén Darío, Camilo Bargiela, Manuel 
Ciges Aparicio, Juan Ramón Jiménez, Galdós, Manuel Bueno, Claudio Frollo, Antonio 
Palomero, etc. 
 Cansinos, otro de los colaboradores de El País, nos deja sus impresiones al entrar 
en su redacción con esta descripción, que retrataba a la perfección el ambiente que se 
respiraba en aquel domicilio de la calle de la Madera de Madrid, por la que había desfilado 
toda una generación de periodistas: 
 
 Confieso que yo entré con cierto recelo en aquella redacción que parecía una logia. Era una gran 
sala, opaca y fría, con las paredes empapeladas de un rojo desteñido, una larga mesa de escribir en el 
centro y al fondo un viejo diván desvencijado, donde habían dormido sus sueños de borrachos toda 
una generación de ilustres y desdichados bohemios. […] En el testero de cabecera, a la entrada, 
había una mesa sobre una plataforma, como la de los juzgados, y en su centro, bajo la imagen ritual 
de la República, estaba sentado un señor muy viejo, calvo, con lentes y barba, un auténtico tipo de 
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viejo republicano, que fumaba, carraspeaba y dormitaba, con un braserillo entre los pies. Desde 
luego adiviné que era el propietario de El País, don Antonio Catena. En un pico de la mesa, 
derrengado sobre una silla, con su muleta al lado, estaba Castrovido, escribiendo su fondo, aquel 
fondo que a la mañana siguiente leerían con fruición miles de ingenuos correligionarios. En la mesa 
central, llena de periódicos, veíanse varios individuos, inclinados sobre las cuartillas. De cuando en 
cuando daban gritos: -¡Tanchi!- y entraba un ordenanza a recoger aquellas cuartillas, todavía 
sangrando tinta. Era la primera vez que entraba en un periódico en plena actividad y el espectáculo 
me sorprendía. (Cansinos Assens, 2005a, p. 73)  
 
 Desde 1891 ya aparecieron artículos de Miguel Sawa en las páginas de El País, la 
mayoría relatos breves que apuntaban claramente su vocación literaria, como El libro del 
amor (10-2-1891), Horas tristes (23-4-1891), El crimen de anoche (29-4-1891), 
Abandonada (31-5-1891), El aniversario (13-7-1891), Coquetería (1-10-1891), Estrategia 
(22-10-1891), La felicidad (6-11-1891), Demasiado tarde (13-11-1891) y Perjurio (28-11-
1891). 
 Continuaron las colaboraciones de Sawa en 1892: La derrota (3-1-1892), El dolor 
(22 y 25-1-1892), La viuda de Fernández y González (6-3-1892), Día de fiesta (26-4-
1892), Anatemas (30-7-1892) y Los bohemios. Pelayo del Castillo (5-9-1892). 
 A partir de 1892, y durante los años siguientes, se advierte una disminución del 
número de artículos que aporta Miguel Sawa al periódico, producto sin duda de sus 
responsabilidades en Don Quijote, que le dejaban menos tiempo libre. No obstante, 
continuó vinculado a la redacción de El País. 
 En 1893 publicó al menos cuatro artículos más: D. José Zorrilla (26-1-1893), La 
musa eterna (26-4-1893), San Antonio (13-6-1893) y Un gran artista (14-8-1893). 
 El 18 de agosto de 1894 escribió una colaboración bajo el título Nota del día que 
dió título a una sección en la que, bajo ese mismo título, fue publicando distintos artículos: 
La lluvia (25-8-1894), Las víctimas del trabajo (3-9-1894), Tragedia (15-9-1894), La 
conversión de Salvador (21 y 28-9-1894) y ¡Agua va! (26-10-1894). 
 El número de colaboraciones aún baja más en 1895, el año en que Miguel Sawa 
asume la dirección de Don Quijote, pero todavía publica relatos como La mujer del autor 
(29-4-1895) y La segunda juventud (15-12-1895). Algunos de ellos los inserta bajo el título 
común El libro del amor, lo cual nos indica que ya estaba pensando en agruparlos en una 




 El año 1896 Miguel Sawa comenzó, al igual que había hecho escribiendo los 
artículos Crimen vulgar (1-2-1896) y Castro y Serrano para la sección Notas del día (2-2-
1896), pero pronto tuvo lugar un hecho que cambiaría el curso de los acontecimientos 
periodísticos de aquel año. 
 
 
3.5.2. Desde la cárcel 
 El 4 de febrero llegó a Madrid Martínez Campos procedente de Cuba. Un numeroso 
grupo de ciudadanos acudieron a mostrar su rechazo a la figura del general, la Guardia 
Civil hizo fuego contra la muchedumbre y cayó muerto un obrero, Tomás Carrera. 
 La redacción de El País anunció con indignación su intención de acudir en pleno al 
entierro, y convocó al pueblo de Madrid para que asistiera a dar su último adiós a la 
víctima. 
 Se congregaron 70.000 personas, que vitorearon a los periodistas de El País a su 
llegada. En los días posteriores, el suceso conmocionó Madrid, y las autoridades 
atribuyeron la agitación a los periodistas que habían denunciado los hechos desde las 
páginas del periódico. 
 Como consecuencia, el 10 de febrero fueron detenidos en la redacción Aurelio 
Lerroux, Dionisio Pérez y Eduardo Rosón. Pascual Millán pudo escapar con la excusa de ir 
a cambiarse el traje de etiqueta. Voluntariamente se presentaron al día siguiente el resto de 
redactores, Ricardo Fuente y Miguel Sawa entre ellos. Tras prestar declaración fueron 
conducidos a la Cárcel Modelo. 
 No obstante tener casi todos sus redactores presos, el periódico siguió saliendo. 
Durante el tiempo que los periodistas estuvieron en la cárcel, se fue dando puntual noticia 
de la vida que llevaban en ella, las visitas que recibían, el estado de su proceso, etc. Bajo el 
encabezamiento “Desde la cárcel” se iniciaba diariamente la publicación con la lista de los 
nombres de los redactores encarcelados: José Cara Escobar, Dionisio Pérez, Miguel Sawa, 
Eduardo Rosón, Aurelio Lerroux, José Riquelme Flores, Rafael Delorme, Evaristo Amat y 
Ricardo Fuente.  
 Durante el tiempo que compartió presidio con sus compañeros, Miguel Sawa fue 
visitado por numerosas personas. El suceso había tenido un amplio eco entre la prensa, y 
era comentado en todo Madrid. Así lo narra su hermano Alejandro en una carta que le 




Mi hermano Miguel está desde hace tres días en prisión, como detenido político, a causa de la 
manifestación revolucionaria del otro día y de la que debes tener conocimiento, pues la prensa de 
todo el mundo se ha ocupado de ella. Es en Madrid el héroe del día. (Fernández, 1998b, p. 570) 
 
 En efecto, Miguel Sawa, al igual que el resto de periodistas, recibió en la cárcel 
cuantiosas visitas, entre las primeras de las cuales se encontraban sus hermanos, Manuel y 
Enrique, y la esposa de Eduardo Sojo, ya que él se encontraba ausente en América.  
 Así narra el propio Sawa su ingreso en prisión: 
 
Desde el Juzgado á la cárcel media hora escasa de trayecto. Caía la tarde. Aún pude ver, oculto en el 
fondo del coche, todas las hermosas manifestaciones de la vida: el sol esplendoroso, el cielo azul, 
las mujeres hermosas, ¡todo lo que iba á perder! 
El aguacil que nos acompañaba, fiel cumplidor de su deber, no nos permitió hacer un solo descanso 
durante el trayecto. 
Al llegar á la puerta de la cárcel –de aquella cárcel que nos va á servir de morada ¡quién sabe para 
cuánto tiempo!- nos detuvimos un minuto y saludamos, sombrero en mano, Fuentes, Amat y yo, á la 
libertad que dejábamos allá fuera y que quién sabe cuándo volveríamos á gozar de ella… 82 
 
  Madrid entero está pendiente de la suerte de los periodistas, cuyos días de 
presidiarios comienzan a transcurrir rodeados del enorme cariño popular y de numerosas 
visitas diarias, entre las que se encuentran muchos de sus compañeros de la prensa, 
correligionarios republicanos con su jefe el doctor Esquerdo a la cabeza, amigos, 
escritores, representantes de logias masónicas, familiares, e incluso un nutrido grupo de 
cigarreras que acuden a ver  a los presos a menudo y que son acogidas por ellos con sumo 
agrado y cumplidos requiebros.  
 Los periodistas son tratados con una cierta deferencia, tanto por los funcionarios de 
la cárcel como por el resto de presos, con algunos de los cuales confraternizan, 
aprovechando la tribuna del periódico para denunciar las injusticias por las que han sido 
encarcelados y las difíciles condiciones en las que viven y en las que han dejado a sus 
familias.  
 Sus amigos y visitantes, en su intento de hacerles menos duro el presidio, les 
colman de atenciones y procuran que dispongan de todas las comodidades posibles. 
                                                          
82 El País, Año X, nº 3.151, 14 de febrero de 1896, p. 1.  
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 En su libro De un periodista, Ricardo Fuente describe en el capítulo “Desde la 
celda F.” cómo viven el encarcelamiento: 
 
¡Estar presos como nosotros lo estamos, es punto menos que vivir en Jauja! 
Como bien, bebo mejor, duermo lo que me place; gracias al amor infinito de los míos y á la bondad 
inagotable de los amigos, está mi celda convertida en el budoir de una dama, y nada me falta: pieles 
para la cama, alfombra para el suelo, necesaire de viaje para el tocado, libros, luz, agua, buen tabaco 
y mil y mil chucherías agradables. (Fuente, 1897, pp. 143-144) 
 
 Seguramente para los periodistas encarcelados es más duro todavía que la privación 
de libertad el no poder participar de la situación política y social de la redacción. Aun así, 
escriben desde la cárcel artículos y se mantienen permanentemente informados por su 
comunicación con el exterior. Ellos mismos relatan su preocupación y compromiso 
político, si bien en el clima bohemio que les proporciona la convivencia: 
 
Aquí, en la cárcel, también nos permitimos la satisfacción de ser algo patriotas y de indignarnos 
contra esos cerdos de los Estados Unidos. 
Dionisio Pérez –que es el primero de nosotros que se levanta- viene á darnos cuenta todas las 
mañanas de las noticias más importantes que traen los periódicos. 
Ha habido otra nueva manifestación en Barcelona. 
Y nosotros, aun con la inconsciencia del sueño, fingimos entusiasmarnos. 
-¡Oh, esos estudiantes son dignos de su juventud! 
Pero Dionisio, que se cree en el deber de informarnos, recordando sus buenos tiempos de reporter, 
no respeta nuestro sueño y prosigue impertérrito desembuchando noticias. 
-El Gobierno ha acordado la clausura de varias Universidades. 
Entonces todos nos creemos en el deber de indignarnos. 
Y Fuente ronca como protesta del atropello cometido por la gente de arriba, y Riquelme se lleva las 
manos á la cabeza en señal de desesperación, y Sawa se las lleva á otra parte y todos terminamos por 
gritar, como síntesis de nuestros sentimientos. 
-¡Viva España! 83  
 
 Finalmente, y tras casi cuarenta y cinco días de presidio, los periodistas fueron 
liberados a finales del mes de marzo de 1896. La prensa reflejó el acontecimiento con 
alborozo y ellos volvieron a sus quehaceres periodísticos, aunque esta experiencia 
                                                          
83 El País, Año X, nº 3.173, 7 de marzo de 1896, p. 2.  
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compartida creó entre ellos una amistad fraternal que conservarían durante toda su vida y 
que les llevaría a colaborar profesionalmente en numerosas ocasiones. 
 Miguel Sawa continuó compatibilizando sus trabajos como director de Don Quijote 
y redactor de El País. En septiembre de 1896 acude a Génova junto con otros periodistas 
invitados por el sindicato de la prensa genovesa a la botadura del crucero Cristóbal Colón, 
y lo hace como representante de ambos periódicos. 
 Pero las responsabilidades en Don Quijote le ocupaban a Sawa demasiado tiempo, 
y ante la imposibilidad de continuar en los dos medios, dejó la redacción de El País en 
octubre de 1896. 
 
Nuestro muy querido amigo y compañero de Redacción D. Miguel Sawa, nos abandonó. 
El cuidado de sus trabajos literarios y la asiduidad que le exige el periódico de su propiedad Don 
Quijote, cada vez más próspero y más afortunado en sus brillantes campañas, le obligan, bien á su 
pesar y al nuestro, á separarse de esta Redacción. 
No hemos de decir cuánto lo sentimos; él lo sabe bien.84 
 
 En efecto, no solo su revista se encontraba en un excelente momento, sino que 
además Sawa estaba preparando la edición de su primer libro, Amor, que aparecería en 
primavera del año siguiente. 
 No obstante, los dos periódicos siguieron manteniendo una relación muy afectuosa 
e informando de las noticias que tenían lugar en el devenir de ambos. El libro de Sawa fue 
acogido con una más que elogiosa crítica desde las páginas de El País, al igual que la 
Biblioteca de Don Quijote, su siguiente obra Ave, fémina, e incluso el estreno de Safo, la 
obra de Daudet que junto con Dionisio Pérez adaptó al teatro. Miguel Sawa continuó 
compartiendo amistad y militancia republicana hasta el fin de sus días con los redactores 
de El País, que a su muerte dedicó una afligida nota necrológica al queridísimo compañero 
recordando los tiempos en los que compartió la redacción del periódico y su loable 






                                                          
84 El País, Año X, nº 3.384, 5 de octubre de 1896, p. 2. 
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3.6. LA VIDA GALANTE Y MADRID CÓMICO 
 
3.6.1. La Vida Galante 
 Durante el periodo comprendido entre el 23 de junio de 1900 y el 4 de octubre de 
1901 se produjo un paréntesis en la vida de la revista Don Quijote que forzó a Miguel 
Sawa a formar parte de la redacción de otras publicaciones, en parte para poder continuar 
escribiendo, pero en parte también para garantizarse el sustento. 
 Una de las revistas en las que colaboró en estas fechas fue La Vida Galante. Esta 
revista, fundada y dirigida inicialmente por Eduardo Zamacois, que, a pesar de dejar más 
tarde la dirección, nunca abandonó su relación con la revista a través de sus relatos y 
colaboraciones, comenzó a publicarse en Barcelona en 1898, aunque posteriormente, en 
septiembre de 1900, trasladó su redacción a un piso de la calle Ruiz en Madrid.  
 
El cuarto de la calle de Ruiz parece que era casi un trocito de cielo en la tierra y que, salvo por el 
fastidio de tener que preparar cada número de Vida Galante, allí se vivía de francachela en 
francachela, con el concurso de lo más perdido del mujerío madrileño. (López Ruiz, 2001, p. 43) 
 
 Esta revista, de aroma libertino y parisién, quedó por siempre asociada al nombre 
de Zamacois, quien, además del claro propósito sensual y humorístico, le dio una 
interesante orientación literaria. La propia revista proclama desde el primer número su 
declaración de principios: 
 
En este, su primer número, LA VIDA GALANTE saluda cariñosamente al público y á la prensa. 
¿Qué nos proponemos?... 
Eso lo irá explicando en lo sucesivo y con mayor espacio nuestro compañero Juan de Mañara, y para 
no desflorar el asunto de los artículos que ya tiene en cartera, solo diremos que LA VIDA 
GALANTE cultivará el verso festivo, el cuento alegre, volteriano, la crónica que relata los amoríos 
y enredos más sobresalientes de la sociedad que constituye la flor y nata de las grandes ciudades… 
Pero sin rebasar nunca los moldes del más acendrado sabor literario, ni incurrir en alardes 
indecorosos ni en chocarrerías bufas de mal gusto. 
Alrededor nuestro, hay muchos queridos compañeros de añejo y prestigioso abolengo literario, que 
nos prestarán su cooperación; ayuda de inestimable valor que de todo corazón agradecemos. 85  
 
                                                          
85 Anónimo. “De oro y azul”, La Vida Galante, Año I, nº 1, 6 de noviembre de 1898, p. 1. 
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 Esta revista, de aire sensual y festivo pero con inquietudes literarias, parecía hecha 
a medida para los relatos galantes de Miguel Sawa. En ella publicó tres:  Bohemia (19-7-
1901), Diálogos de verano (23-8-1901) y Artes femeninas (15-11-1901). Dos de ellos los 
recogió en su segundo libro, Ave, fémina, el primero con el mismo título, y el segundo con 
el nombre de El calor. En cuanto al tercero, se publicó póstumamente para completar la 
colección de Historias de locos. 
 También participaría, sin duda, junto con algunos de sus amigos más allegados, en 
el ambiente bohemio y chispeante que se respiraba en aquella redacción y que el propio 
Zamacois relataba con intensa añoranza en su libro Años de miseria y de risa: 
 
Aquellos cuya edad oscila entre los treinta y cinco y los cuarenta años, no habrán olvidado la 
redacción de Vida Galante. Por la influencia que ejerció sobre las orientaciones literarias de 
entonces y por la sincera camaradería de sus redactores, bien merece el inefable honor del recuerdo. 
En un piso principal de la calle de Ruiz estuvieron establecidas las oficinas; y aquella casa, ante la 
cual se detuvieron los landós de las más célebres y más caras bellezas de la época, al mismo tiempo 
que lugar de trabajo, fue refugio día y noche abierto al insomnio de una fiesta y hostal generoso de 
bohemios sin domicilio. 
Desde las tres de la tarde la campanilla de la puerta de la escalera comenzaba a sonar. El negro 
Panchito, nuestro ordenanza, recibía al público; y ni faltaban nunca acreedores exigentes, ni damas a 
quienes el amor del mismo galán hacía rivales. […] 
¡Oh, los risueños y calientes años saturnalescos! De día siempre andaban a nuestro alrededor unas 
cuantas burguesitas –casadas o solteras- que no podían salir de noche; y de noche, después de los 
teatros, las «desnudables» que duermen de día. Iban a cenar. (Zamacois, 1916, pp. 243-244) 
 
 Y en este ambiente licencioso, pero de gran efervescencia literaria, trabó Sawa con 
Zamacois una cercana amistad, que luego les llevaría a colaborar en los proyectos literarios 
de El Cuento Semanal y Los Contemporáneos. 
 La Vida Galante marcó un hito en el gris panorama de finales del siglo XIX, dentro 
de las publicaciones denominadas eróticas o “alegres”, con sus artículos burbujeantes, sus 
colaboradores bohemios y sus portadas de “grisetas” parisinas. Aún hoy se hace 







3.6.2. Madrid Cómico 
 Otro rotativo en el que tenemos noticia de la participación de Miguel Sawa fue el 
famoso Madrid Cómico, un periódico festivo ilustrado que había nacido en 1880, de corte 
burgués y poco reformista. 
 Ya en el prólogo de su primer número, Madrid Cómico dejaba muy claro que no era 
un periódico que iba a dedicarse a la información político social, sino que sus objetivos 
eran otros: 
 
Un periódico político, en su artículo prólogo, iza la bandera de sus opiniones, emblema de su 
presente y de su porvenir; pero esa colección de periódicos, como el presente, que por su forma y 
tamaño me atreveré á llamar periodiquitos, verdadero aluvión de papel impreso, que cae en estos 
últimos tiempos como chaparrón inaguantable; meteoros fugaces que aparecen en el estadio de la 
prensa para desaparecer con la misma rapidez que aparecen: no teniendo ideas que sustentar ni 
principios que defender, manifiestan exclusivamente que no son políticos, y á fé que en la mayor 
parte de los casos, jamás dijeron verdad más grande y patente. 
Con esto y empedrar el artículo de nombres de esclarecidos escritores, que bondadosamente los 
prestan con este objeto á todo el que lo pretende, ya está todo arreglado y dispuesto para hilvanar un 
pomposo artículo, ofreciendo el oro y el moro, literariamente hablando se entiende.86 
 
 Porque, a pesar de su estilo desenfadado y galante, Madrid Cómico concedió un 
importantísimo papel a las literatura en sus páginas, presentándose de hecho como un 
periódico literario. Entre sus directores se encontraron autores tan importantes como 
Sinesio Delgado, Clarín o Jacinto Benavente.  
 Ya el 8 de mayo de 1897 había publicado Sawa en Madrid Cómico el relato 
Proyecto de carta, que apareció poco después en su colección de cuentos Amor. Pero, 
aprovechando también la pausa obligatoria que hubo de hacer Don Quijote durante 15 
meses entre 1900 y 1901, volvió a insertar tres colaboraciones. 
 La contribución de Miguel Sawa se produjo en la etapa final del periódico, 
curiosamente la más conservadora, pero a pesar de ello siguió contando con nuevos 
autores, incluyendo a los pertenecientes a nuevas tendencias como el modernismo. Los 
artículos de Sawa fueron los titulados El 14 de julio (4-8-1900), Ideas subversivas (13-7-
1901) y Cabarets artísticos (24-8-1901). 
                                                          
86 Madrid Cómico, Año I, nº 1, 4 de enero de 1880, p. 2. 
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 Los dos primeros pertenecían al nuevo libro que ya estaba escribiendo, Ave, fémina, 
y que vería la luz en 1904. El tercero, publicado también en otros medios, es 
probablemente una de las pruebas que nos muestran que Miguel Sawa también viajó a 
París, como casi todos los escritores de su generación, buscando conocer el ambiente 
bohemio del que tanto le habría hablado su hermano Alejandro.  
 
Estamos en la “casa” de los grandes “cancioneros” de Montmartre, en el cabaret donde deja oir su 
voz de barítono el “príncipe” de los poetas, el nunca bastante ponderado Xavier Privas. 
Sentados en altísimos taburetes, de codos sobre el mostrador, fumando sus pipas, el bok de cerveza 
en la mano, se hallan los artistas del «establecimiento». […] 
En el mostrador, un viejo de barba blanca, con enorme monóculo en el ojo izquierdo, vestido de 
frac, pone en orden las botellas de la anaquelería. 
Un gato de angora, blanco como la nieve, de patas sobre una mesa, maya con acento lúgubre su 
canción de amores. 
Este cabaret, uno de los más característicos de Montmartre, es todo un pequeño museo. En sus 
paredes hay apuntes y dibujos de los más grandes artistas.87 
 
 En Madrid Cómico estuvieron representadas todas las generaciones de escritores de 
finales del siglo XIX. En sus páginas, cargadas de literatura y literatos, entre los que no 
faltaban las polémicas, hay un completo repertorio de estilos, corrientes y tendencias de lo 




3.7. ALMA ESPAÑOLA 
Si alguna revista se ha considerado emblemática de este periodo y de los autores de 
la llamada generación del 98 es, sin duda, Alma Española. Apareció el 7 de noviembre de 
1903 y se publicó semanalmente hasta el 30 de abril de 1904. Fue precedida de una 
campaña publicitaria  en la prensa y montó una moderna imprenta para lanzar una revista 
bien organizada y financiada, pero con un alto contenido ideológico: 
 
 La nueva publicación quería tener la amenidad y actualidad de la revista ilustrada junto con la 
intención seria de la revista comprometida, en este caso, comprometida con España, no con ningún 
sectarismo. Consciente de llenar un vacío que dejaba la gran prensa diaria, declaró su programa 
                                                          
87 Sawa, Miguel, Madrid Cómico, Año XXI, nº 34, 24 de agosto de 1901, p. 274. 
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patriótico independiente en una nota que salió en el número VIII. Ambicionaba un público de masas 
y si se pueden creer las cifras de tirada dadas en la revista misma (cifras que no son de absoluta 
confianza), tuvo un éxito resonante. (O’Riordan, 1978, p. VII) 
 
 Las cifras a que se refiere Patricia O’Riordan son 68.000 ejemplares en el segundo 
número, cifra increíble en la época y más para una revista de nueva aparición. Parte de este 
éxito, sin duda, hay que atribuirlo a las firmas que colaboraban en Alma Española, entre las 
que estaban lo mejor del panorama literario del momento. Desde Pérez Galdós hasta 
Alejandro Sawa, desde Baroja hasta Juan Ramón Jiménez, la mayoría de los autores de la 
época parecieron confluir en Alma Española, independientemente de tendencias e 
ideologías. 
 Don Quijote había desaparecido definitivamente en marzo de 1903, y Miguel Sawa 
disponía de más tiempo para colaborar con otras revistas, a pesar de haber iniciado ya el 
proyecto de Los Cómicos. 
 Aunque fue una publicación con un marcado carácter político-social, era tal el nivel 
de las firmas que poblaban sus páginas y de sus colaboraciones que se convirtió en un 
proyecto de talla literaria. 
 Por estos motivos, Miguel Sawa no dejó pasar la oportunidad de formar parte de la 
nómina de Alma Española, aportando siete colaboraciones en la sección “Gacetillas”: 
Ganarás el pan… (13-3-1904), ¡Fraternidad humana! (13-3-1904), Odio (16-4-1904), 
España en fiestas (16-4-1904), Isabel II (23-4-1904), Un accidente (16-4-1904) y El 
chaleco de Maura (30-4-1904).   
En estas gacetillas encontramos al Miguel Sawa periodista político, crítico y 
radical, mostrando su opinión sobre hechos de actualidad y cuestiones sociales. 
Publicadas, respectivamente, en los números 18, 21, 22 y 23 de 1904, le situaron en la 
redacción de Alma Española, colaborando en este gran proyecto periodístico cuando ya 
había terminado su aventura en Don Quijote. 
Pilar Celma considera Alma Española una “revista de exaltación juvenil”, aun bajo 
el padrinazgo espiritual de Benito Pérez Galdós. En ella coincidieron un número de 






3.8. LOS CÓMICOS 
 El mismo año en que desapareció Don Quijote, 1903, apareció en los quioscos una 
nueva publicación: Los Cómicos. 
 De periodicidad semanal, nació como una revista eminentemente teatral, sin 
intención de tener ningún tipo de contenido político ni social. Así lo explica el nuevo 
semanario: 
 
LOS CÓMICOS, á pesar de su título –porque ¿quién más cómico que Sánchez Guerra, más farsante 
que Moret, más histrión que Silvela-, no es un periódico político, en buena hora lo digamos. 
La política, tal como se entiende en España, nos produce un horror moral indefinible… 
Preferimos hablar de Orejón, pongamos por cómico –á hablar de Maura… 
Creemos que los entre bastidores del teatro son más decentes que los entre bastidores de la política. 
Los hombres serios dicen: «Los escenarios, los cuartos de las actrices, las coristas, he ahí la 
perdición de la juventud.» 
Nosotros decimos: «El Salón de Conferencias, los Ministerios, los profesionales de la política, he 
ahí ¡jóvenes!, donde está el peligro. 
Cuestión de opiniones.88 
 
 Manuel Ossorio y Bernard señala a Miguel Sawa como colaborador de esta revista, 
en su Ensayo de un catálogo de periodistas españoles del siglo XIX. Pero lo cierto es que, 
basándonos en ciertos datos, se podría considerar que, en realidad, Miguel Sawa fue el 
director de Los Cómicos. 
 En primer lugar, tras la desaparición de Don Quijote, Sawa no volvió a tener una 
estabilidad como periodista a lo largo de todo el año, si exceptuamos unas crónicas que 
escribió para ABC, por ello parece lógico que estuviese tratando de comenzar otro 
proyecto periodístico. 
 En 1903 publicó en la Colección Galante Fernando el Calavera. Esta fue toda su 
actividad literaria durante el año, aunque estaba preparando la edición de Ave, fémina, que 
tuvo lugar al año siguiente. Estos dos motivos unidos nos dan una idea de hasta qué punto 
Sawa estaría tan falto de recursos para tratar de sacar adelante a su familia. Parece lógico 
que buscase la estabilidad económica de formar parte de alguna redacción por la seguridad 
que podría darle durante algún tiempo. 
                                                          
88 Los Cómicos, Año II, nº 6, 14 de enero de 1904, p. 2 
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 Por otra parte, Sawa tenía una gran inclinación por el arte dramático. No solo hizo 
su propia incursión en la dramaturgia, sino que desde las páginas de Don Quijote ejerció la 
crítica teatral y propició secciones dedicadas al teatro. 
 A lo largo de los 32 números que publicó Los Cómicos aparecen 22 colaboraciones 
de Miguel Sawa. Un número desproporcionadamente más alto que lo publicado por ningún 
otro escritor que firma en sus páginas.  
 Pero hay un dato que es el más significativo para pensar que Sawa pudo ser el 
director de esta publicación, y es que, a partir del número 9, la revista se instaló en la 
misma dirección donde se encontraba el domicilio de Miguel Sawa. A partir de ese 
momento, y hasta el último número la sede de la redacción y la administración de Los 
Cómicos fue la calle Princesa, 69. 
  La revista, además, salió de la Imprenta de Antonio Marzo, que era la imprenta de 
confianza de Miguel Sawa, con la que imprimió Don Quijote y varias de sus obras 
literarias. 
 Hay algunos testimonios que refuerzan esta hipótesis, como dos cartas que se 
encuentran en el Archivo de Carlos Fernández Shaw, con membrete de la redacción de Los 
Cómicos. En la primera de ellas Miguel Sawa le solicita su retrato para hacer la caricatura 
de la portada, que aparecería en el número 31; y en la segunda le remite varios ejemplares 
de dicho número. Esto permitiría demostrar con bastante fundamento que el compromiso 
de Sawa en la revista iba más allá que la de ser un mero redactor, puesto que parece ser el 
responsable de los contenidos.  
 
Mi distinguido amigo: 
Estimaré a V. mucho se sirva remitirme, lo antes que le sea posible, uno de sus últimos retratos, para 
publicar su caricatura en el periódico Los Cómicos. 
Muy de V. siempre affmo. amigo y compañero. Miguel Sawa. 
(Fernández Shaw, 2011) 
 
 La revista, ilustrada por Lengo, solía iniciarse con una Crónica teatral anónima, 
que a veces revestía la forma de un diálogo o un monólogo. Además de la colaboración 
casi fija de Miguel Sawa contaba con otras muchas otras firmas, comenzando por su propio 
hermano Alejandro, que escribió en los primeros números. Entre los nombres que 
aparecen, además de los hermanos Sawa, puede citarse a Manuel Machado, Luis Taboada, 
Joaquín Dicenta, Eugenio Sellés, Jacinto Benavente, Benito Pérez Galdós, Mauricio 
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Maetterlinck, Serafín y Joaquín Álvarez Quintero, Alfonso Daudet, Rubén Darío, José 
Echegaray, Blasco Ibáñez y muchos otros. 
 Entre sus páginas, como es de esperar en una publicación de este tipo, se 
encuentran numerosas semblanzas, caricaturas y fotograbados de los más reputados 
actrices y actores del momento. Llama la atención encontrar entre ellos varias imágenes de 
la que sería esposa de Valle Inclán, Josefina Blanco. 
 Miguel Sawa colaboró, como ya se ha dicho, en 22 ocasiones en las páginas de la 
revista. Publicó las semblanzas de Narciso Serra (10-12-1903) y Pelayo del Castillo (28-1-
1904); la crónica Cabarets artísticos (7-1-1904), ya publicada en prensa anteriormente; el 
diálogo Conferencia (25-2-1904) y seis relatos de los que había incluido ya en su colección 
Amor: La mujer del autor (17-12-903), Humoradas (31-3-1904), Soliloquio (21-4-1904), 
Separación (12-5-1904), Werther (26-5-1904) y Las víctimas del trabajo (30-6-1904). 
 Pero además de esta producción anterior, Sawa aportó doce cuentos de los que 
incluiría en su nuevo libro Ave, fémina, próximo ya a aparecer: El viejo y el joven (21-1-
1904), Un vencido (4-2-1904), Máscaras (11-2-1904), Bohemia (18-2-1904), Madrileñas. 
De siete a ocho (10-3-1904), Amor desesperado (17-3-1904), El 14 de julio (7-4-1904), El 
amor no perdona (28-4-1904), El calor (9-6-1904), La verbena de San Antonio (16-6-
1904), Un desnudo de Rubens (23-6-1904), que también publicaría en Historias de locos, y 
¡Solos! (7-7-1904). 
 Otro claro indicio de que Miguel Sawa pudo haber sido director de esta revista es 
que su nuevo libro apareció publicitado desde el número 25, del 26 de junio, hasta el 
último que se publicó, en estos términos: 
 
Ave, fémina (Cuentos de amor) 
por Miguel Sawa 
Precio: 2 pesetas. 
De venta en todas las librerías y en la Administración de Los Cómicos, Princesa, 69. 
 
 No existen datos oficiales para confirmar de manera fidedigna si Miguel Sawa fue 
el director de Los Cómicos, pero aun así, de lo que no cabe duda es que la revista fue una 






3.9. CRÓNICA DEL CENTENARIO DEL DON QUIJOTE 
En 1905, Miguel Sawa y Pablo Becerra aparecerán como responsables de un 
singular trabajo, la Crónica del Centenario del Don Quijote. 
 
Bajo la dirección de los distinguidos escritores D. Miguel Sawa y D. Pablo Becerra comenzará á 
publicarse desde la semana próxima una interesantísima obra dividida en cuadernos, titulada 
Crónica del centenario de Don Quijote. 
En esta obra, editada con gran lujo, colaborarán los más ilustres escritores españoles y extranjeros, 
irá ilustrada con profusión de magníficos fotograbados, y será una crónica historiada con toda clase 
de documentos, de las fiestas que en honor de Cervantes y de su libro inmortal se celebren durante 
el centenario. 
Los señores Sawa y Becerra ruegan a todas aquellas personas que puedan facilitar las noticias 
relacionadas con el centenario, se sirvan enviárselas a las oficinas de la Crónica del centenario de 
Don Quijote, Conde Duque, 8.89 
 
Pablo Becerra y Prats era un periodista, que también durante algún tiempo ejerció 
como director de los Asilos de San Bernardino, al que Miguel Sawa debió conocer en la 
Asociación de la Prensa, de la que ambos eran miembros, o en los círculos periodísticos, 
pues Becerra fue durante varios años periodista, llegando incluso a ser redactor de El 
Correo. (Ossorio y Bernard, 2004, p. 42) 
En 1905 se cumplieron trescientos años de la publicación de El Quijote. Tras el 
Desastre del 98 había una cierta necesidad de reafirmación nacional, y que mejor que un 
símbolo patrio como el inmortal libro de Cervantes para aglutinar a todos los españoles en 
torno a una celebración. 
 
Y es que la perspicacia nacional ha visto desde luego en las fiestas del Quijote algo grande y 
magnífico que significa la afirmación de la espiritualidad de nuestro pueblo, proclamada después de 
las desdichas como un programa de resurgimiento.90 
 
Parece ser que la idea inicial fue de Mariano de Cavia, siendo impulsada desde la 
Real Academia por Jacinto Octavio Picón y José Ortega Munilla, que utilizaron las páginas 
de El Imparcial como plataforma de difusión, y que contaron inmediatamente con una 
acogida muy favorable del resto de las Instituciones. 
                                                          
89 El Liberal, Año XXVII, nº 9.325, 28 de abril de 1905, p. 2. 
90 El Imparcial, Año XXXVII, nº 13.184, 14 de diciembre de 1903, p. 1. 
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Sin embargo, el recién nacido ABC aporta un dato muy significativo sobre de quién 
partió la idea de la celebración del Centenario: 
 
La idea de celebrar en Mayo de 1905 el tercer centenario de la aparición del Quijote, iniciada por 
nuestro amigo y colaborador D. Dionisio Pérez, patrocinada por los ilustres académicos Sres. Picón 
y Ortega Munilla, y acogida para completarla y hermosearla, por el insigne Mariano de Cávia, 
merece nuestra adhesión. Modesto será nuestro concurso, pero con el irán todos nuestros 
entusiasmos, nuestros esfuerzos y nuestros amores por las patrias letras, única cosa que nos va 
quedando, sin que nadie pueda arrebatárnosla.91 
 
Si, como afirma ABC, estuvo Dionisio Pérez en la génesis del proyecto, es fácil 
relacionarlo con el hecho de que se encargase a Sawa la confección de una publicación que 
recogiese la efemérides, debido a la amistad y relación profesional que les unía.   
Fuese por el motivo que fuese, pues no tenemos datos fehacientes para saberlo, el caso es 
que Miguel Sawa se puso al frente de esta publicación, a medio camino entre la crónica 
periodística y el almanaque. 
La tirada, además, debió ser grande, puesto que se conservan ejemplares de esta 
publicación en muchas bibliotecas públicas y privadas, y está profusamente ilustrada con 
fotografías en blanco y negro e impresa en papel couché. Además se imprimió en la 
prestigiosa imprenta de Antonio Marzo, con la que Sawa ya había colaborado 
anteriormente. 
La obra fue apareciendo en cuadernos sueltos, a medida que avanzaban los fastos, 
desde junio de 1905 hasta diciembre de 1906, para poder después encuadernarlos en un 
volumen completo. 
 
En este primer cuaderno comienza la publicación de la interesante biografía de Cervantes, escrita 
por el docto académico don Martín Fernández de Navarrete; además se publican en magníficos 
fotograbados siete retratos distintos de Cervantes; la firma y rúbrica del príncipe de los ingenios; un 
mapa de gran tamaño de las aventuras de Don Quijote; reproducción de la portada de la primera 
edición de este libro inmortal, y la caricatura de Don Quijote y Sancho Panza, por el célebre 
dibujante francés Caran d’Ache.92 
                                                          
91 ABC, Año I, nº 74, 4 de diciembre de 1903, p. 5. 
92 La Vanguardia, Año XXIV, n1 11.601, 12 de junio de 1905, p. 3. 
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  En la Biblioteca Nacional, y la mayoría provenientes del archivo de Pablo Becerra, 
se custodian numerosos retratos que los autores de la publicación debieron solicitar para la 
maquetación del ejemplar. 
Comienza la publicación con la mencionada “Vida de Miguel de Cervantes”, por 
Martín Fernández Navarrete y una colaboración de Mariano de Cavia, “La celebración del 
Tercer Centenario del Don Quijote”. A continuación, relata el nombramiento de la Junta 
Organizadora, compuesta por diversos ministros y representantes de organismos políticos y 
culturales, además del propio Cavia, a título personal. 
 A partir de ahí, informa sobre los actos culturales realizados en varias instituciones 
como Reales Academias de la Lengua, de la Historia y de Bellas Artes, el Colegio de 
Médicos, las Sociedades Geográfica y Económica Matritense, el Ateneo de Madrid y la 
Universidad Central.  
Se citan los artículos escritos y las conferencias pronunciadas sobre temas 
cervantinos por Mariano Miguel del Val, Antonio Palomero, Francisco Navarro Ledesma, 
Alfredo Vicenti, Francisco Jiménez Campaña, Juan Valera, José Octavio Picón, Rubén 
Darío,  José Martínez Ruiz, Pérez de Ayala, Carmen de Burgos, etc. 
La Universidad Central se movilizó organizando diversos actos conmemorativos. El 
8 de mayo de 1905 organizó una Fiesta Académica con un discurso de Marcelino 
Menéndez y Pelayo. También el Colegio de Médicos organizó otra conferencia de 
Santiago Ramón y Cajal.  
Además, la obra informaba sobre todos los actos y festejos celebrados en cada una 
de las provincias españolas, desde las exposiciones y actuaciones musicales hasta las 
procesiones y fiestas de sociedad; desde las ofrendas y funciones teatrales hasta los actos 
militares y las fiestas académicas. La parte más extensa corresponde, lógicamente, a la 
descripción de las actividades programadas en Madrid, pero también se dedican bastantes 
páginas a reflejar los actos celebrados en otras ciudades de todos los puntos de España, con 
especial atención a las zonas más cervantinas, como Alcalá de Henares y Argamasilla de 
Alba. Incluso la publicación da cuenta de los actos que tuvieron lugar en diversas ciudades 
extranjeras. 
Es también destacable la parte ilustrada de la Crónica, con gran abundancia de 
material gráfico que adornaba todas las informaciones. Contenía un amplio muestrario de 




 Los propios Sawa y Becerra se encargaron de que los cuadernos fuesen distribuidos 
a los organismos oficiales en que podía ser interesante su difusión por ser centros de 
cultura y archivos históricos, de ahí que sean muchos los ejemplares de esta publicación 
que han llegado hasta nuestros días. 
 
Recibidos en el Depósito de Libros de este ministerio diez ejemplares de los cuatro primeros 
cuadernos de la obra Crónica del Centenario de Don Quijote, que sus autores D. Miguel Sawa y D. 
Pablo García Becerra donan á este Ministerio, con destino á las Bibliotecas de los diez distritos 
universitarios: 
Considerando que en la obra de que se trata se hace una relación literaria y gráfica de cuantos actos 
y festejos se han celebrado en España y el extranjero en honor de Cervantes y de su libro inmortal, 
así como también de los antecedentes del (sic) y que en ella se colecciona, además, cuanto digno de 
mención existe sobre Don Quijote ó su autor en literatura, pintura y escultura: 
S.M. el Rey (q. D. g. ) se ha servido disponer: 
1.º Que se recomiende á los Centros docentes dependientes de este Ministerio la suscripción de ésta 
obra. 
2.º Que se haga público en la Gaceta de Madrid, el donativo en cuestión; y 
3.º Que se signifique á los Sres. Sawa y Becerra el gran aprecio que el Estado hace de su generoso 
proceder.93 
 
 Este trabajo se terminó de imprimir en diciembre de 1906. Sawa y Becerra debieron 
dedicarse previamente a recoger la información de los actos y preparar la publicación, para 
lo cual consta que contaron como sede social de su administración con el domicilio de 
Miguel Sawa, la calle Conde Duque, 8. Los autores solicitaron la colaboración ciudadana 
de asociaciones, academias y organismos oficiales para que les enviasen información de 
todos los actos celebrados en cualquier rincón de España. 
 También se pusieron en contacto con los autores y participantes en los actos, a fin 
de solicitarles retratos y autorización para publicar sus contribuciones, como podemos ver, 
por ejemplo, en el epistolario de Menéndez Pelayo. (p. 171) 
 Finalmente comenzaron a publicar la obra en cuadernos por entregas, que fueron 
publicando desde mediados de junio de 1905 y durante todo el año 1906. 
 
Ya han dado cima dos insignes compañeros en la prensa, el delicado literato D. Miguel Sawa y D. 
Pablo Becerra á la vasta obra que titulan «Crónica del Centenario del Don Quijote». 
                                                          
93 La Educación, 3ª época, Año IX, nº 82, 20 de julio de 1905, p. 4. 
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Consta de 35 cuadernos y es una Crónica minuciosa, exacta y amena de cuanto se hizo, escribió y 
habló en las fiestas conmemorativas del Centenario de la impresión del Quijote. 
Y no se limitan los cronistas á las fiestas celebradas en Madrid, sino que abarcan la relación 
puntualizada en cuantos festejos, actos académicos, etc., etc. se verificaron en ciudades y villas 
españolas. También dan cuenta de los actos verificados en Manila. 
Revelan Sawa y Becerra una paciencia y laboriosidad más propias de frailes que de periodistas 
modernos, tan nervioso uno de ellos, como nuestro querido Miguel Sawa. […] 
Es, pues, esta Crónica, que termina con una curiosa bibliografía de los escritos publicados con 
motivo del Centenario, una obra completa digna de caluroso aplauso. 94 
 
 Este importante proyecto no fue un trabajo en la línea en que habitualmente ejercía 
Sawa el periodismo, de una forma crítica y radical, sino que aquí estaba obligado a 
destacar el papel desempeñado, entre otros, por las instituciones y la monarquía en los 
actos programados con motivo del centenario, pero a cambio debió aportarle unos ingresos 
imprescindibles para su maltrecha economía. Parte de estos ingresos vino precisamente de 
las instituciones, que, a petición de sus autores, compraron los ejemplares de la crónica que 
no habían sido vendidos para distribuirlos en centros oficiales. 
 
 Vista la instancia presentada por los señores don Miguel Sawa y D. Pablo Becerra en súplica de que 
les sean adquiridos por el Estado ejemplares de su obra titulada Crónica del Centenario del Don 
Quijote: 
Vistos asimismo los informes emitidos por la Junta Facultativa de Archivos, Bibliotecas y Museos y 
por la Real Academia Española: 
S.M. el Rey (Q.D.G.) se h servido disponer que con destino a las Bibliotecas Públicas, se adquieran 
20 ejemplares de la mencionada obra, al precio de 30 pesetas ejemplar, que se compone de 30 
cuadernos cada uno, pagándose con cargo al capítulo 16, artículo único, concepto «Para adquisición 
de manuscritos, etc.» 
De real orden lo digo á V.I. para su conocimiento y demás efectos. Dios guarde a V.d. muchos años. 
Madrid, 22 de enero de 1907. 95 
 
 Esta compra oficial de ejemplares, que ha permitido que muchos de ellos se hayan 
conservado hasta nuestros días, se basaba en un real decreto de 1895 por el que se dictaban 
normas para adquirir, por cuenta del Estado, ejemplares de obras publicadas. (Pascual 
Martínez, 1994, p. 475) 
 
                                                          
94 El País, Año XX, nº 7.075, 19 de diciembre de 1906, p. 3. 
95 Diario Oficial de Avisos de Madrid, Año CL, nº 32, 6 de febrero de 1907, p. 2. 
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Vistos los informes emitidos por la Junta Facultativa de Archivos, Bibliotecas y Museos, acerca de 
la necesidad y utilidad de adquirir la obra El Quijote del Centenario para las Bibliotecas públicas, y 
por la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, respecto al mérito relevante de las 
ilustraciones de dicha obra, publicada bajo la dirección de D. Miguel Sawa y D. Pablo Bueno (sic), 
todo ello con arreglo al art. I.º del Real decreto de I.º de Junio de 1900; teniendo en cuenta además 
que las Bibliotecas universitarias deben reunir, á ser posible, las ediciones más notables dela obra 
inmortal de Cervantes, y que El Quijote del Centenario lo es, en efecto, como representación gráfica 
de las aventuras del famoso hidalgo. 
S.M. el Rey (Q.D.G.) se ha servido disponer que se suscriba este Ministerio á dicha obra por el 
plazo de cincuenta cuadernos al precio de una peseta el cuaderno, haciéndose en firma la suscripción 
para el presente año, y considerándose renovable en los sucesivos con el acuerdo correspondiente. 
El precio de esta suscripción, que es de 500 pesetas, se pagará con cargo al capítulo 18, artículo 
único, concepto 14. «Para suscripciones, etc.» del presupuesto vigente. 96 
 
Una empresa de la envergadura de la Crónica del Centenario del Don Quijote 
demuestra que Sawa tenía vigor y capacidad para acometerla, habiendo dejado atrás, con la 
entereza que le caracterizaba,  los momentos amargos que había vivido los años anteriores 
con el cierre definitivo de su revista Don Quijote y, sobre todo, con la pérdida de su primer 
hijo. Sawa no solo salió adelante, sino que además continuó  escribiendo en prensa y 




3.10. LOS ANALES 
 Poco tiempo después de haber publicado Fernando el Calavera y cuando estaba 
preparando la adaptación a la escena, junto con Dionisio Pérez, de la obra teatral Safo, 
Miguel Sawa decidió comenzar un nuevo proyecto periodístico, que sería el último que 
realizaría en Madrid. 
 
LOS ANALES es una revista originalísima, que en nada se parece á ninguno de los periódicos que 
se publican en España. Su programa es este: Interés, Amenidad, Cultura y Mutualidad. Sus 
secciones de Coleccionismo llamarán poderosamente la atención y facilitarán á muchos lectores el 
                                                          
96 Gaceta de Instrucción Pública y Bellas Artes, Año XX, 10 de marzo de 1908, p. 891. 
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medio de ganar dinero y entablar relaciones con compradores y coleccionistas de los más lejanos 
países. De la dirección de LOS ANALES se ha encargado el notable periodista Miguel Sawa.97 
 
 La revista Los Anales apareció, bajo su dirección según constaba en la cabecera, el 
11 de febrero de 1906, una vez saneada su economía gracias a los últimos proyectos que 
había desarrollado. Sus compañeros de la prensa califican el semanario de notable y 
difunden su aparición vinculada al nombre de Sawa: 
 
Bajo la dirección del conocido escritor don Miguel Sawa, ha comenzado á publicarse en Madrid una 
revista titulada Los Anales, en cuyo primer número contiene un artículo de don Bernardo Morales 
Sanmartín, sobre «El regionalismo en Valencia». Publica también, entre otros interesantes artículos, 
uno del eminente catedrático alicantino don Rafael Altamira, sobre «La resurrección de la política», 
y, compaginadas, dos obras muy curiosas: «Montes el matador», novela inglesa de Frank Harris, y, 
«Vida y aventuras del Dr. Diego de Torres Villarroel».98 
 
 En el primer número, el periódico publica una editorial que viene a ser una 
declaración de principios, a la vez que una presentación del semanario: 
 
LOS ANALES tienen la pretensión de resucitar una vieja frase diciendo que vienen á llenar un 
vacío, siendo un periódico para todos, un periódico moderno ameno, sencillo, culto, interesante, 
veraz; un periódico sin monos, que recree á todos, que á todos pueda enseñar algo, que te sea útil 
alguna vez y que alguna vez logre llevar á tu entendimiento una idea ó una sensación nuevas. 99 
 
 Efectivamente, Miguel Sawa hizo de este periódico un proyecto casi unipersonal. 
Además de director, fue redactor, administrador y realizó todas las tareas inherentes al 
lanzamiento de una nueva publicación.  
 El semanario debió financiarse casi únicamente incluyendo publicidad, desde los 
llamados “anuncios preferentes” de la portada hasta la página dedicada íntegramente a 
informaciones sobre coleccionismo, cuyas inserciones también costaban 20 céntimos la 
línea. 
 El resto de la financiación provenía íntegramente de las ventas del periódico. En la 
primera editorial hacían un llamamiento a los lectores, pues necesitan unos diez o doce mil 
para continuar en los quioscos. 
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Al nacer LOS ANALES tienen veinte páginas de buen tamaño bien contadas. La única promesa que 
te hacemos y con ello el encarecimiento de nuestros propósitos, es que estas páginas aumentarán á 
medida que tu favor aumente. Casi nos atreveríamos a jurarte, con las manos sobre los todavía albos 
libros de la Administración, que por cada mil lectores que conquistemos, además de una modesta 
cifra de diez ó doce mil que necesitamos para no perecer, LOS ANALES tendrá cuatro páginas más 
de lectura. 
Nuestro deseo es vivir. Tú, único dueño y señor, verás si lo merecemos.100  
 
A pesar de pertenecer a la hermandad bohemia, Miguel Sawa, a diferencia de otros 
compañeros de fatigas o de sus propios hermanos, siempre se procuró el sustento. Aunque 
de forma escasa, gracias a la prensa siempre tuvo un medio de ganarse la vida. En algunos 
momentos pudo llevar una existencia más cómodos y en otros simplemente sobrevivir.  
Cuando Los Anales salen a la calle, Sawa en la editorial suplica, más que pide, a los 
lectores su colaboración. Les ofrece su oficio de periodista avezado, pero con la ilusión de 
un principiante, para que le otorguen su confianza. 
 
Pocos periódicos habrán acudido á ti en súplica de tu favor con más sincera modestia que LOS 
ANALES. Fuera soberbia decir que ninguno. Ni gran capital, ni casa propia, ni maquinaria 
fantástica, ni larga lista de colaboradores ilustres –que suele ser cosa barata de ofrecer,- ni promesas 
á un año vista, ni amagos de intelectualidad juvenil, ni siquiera el rimbombeo de media docena de 
redactores cuyas firmas hayas visto en otras publicaciones y que sean de tu agrado más o menos.101 
 
 Así pues, Sawa acometió este proyecto casi en solitario, contando con las 
colaboraciones de algunos amigos y con sus buenos conocimientos literarios para 
seleccionar artículos de ciertos autores extranjeros. 
 Además de sus propios relatos, en las páginas de Los Anales se pueden encontrar 
las firmas de Rubén Darío, Catulle Mendès, Francisco Villaespesa, Dionisio Pérez, 
Gustave Flaubert, José Santos Chocano, Remy de Gourmont, Teodoro de Banville o 
Eduardo Marquina. 
 Es muy significativa la publicación por entregas del libro El asesinato considerado 
como una de las Bellas Artes, de Tomás de Quincey. Seguramente ya estaba interesado en 
                                                          




el crimen y sus motivaciones en los relatos que dejó escritos e inéditos y que formarían 
parte de Historias de locos. 
 En cuanto a las colaboraciones de Miguel Sawa, en el primer número publicó La 
muerte de María Antonieta, relato que después aparecería en su mencionada obra póstuma 
y también publicó una escena de Safo, estrenada la noche anterior en el teatro de la 
Comedia. 
 En el segundo número insertó su artículo La conferencia de Algeciras, ya publicada 
anteriormente; en el tercero el relato Máscaras, que había incluido en Ave, fémina; y en el 
cuarto otro relato, Gran vida, inédito hasta el momento y que seguramente estaría 
destinado a formar parte de algún nuevo libro que su muerte prematura truncó. 
 Sólo salieron cuatro números de Los Anales, desapareciendo el 7 de marzo de 1906. 
La tan ansiada colaboración de los lectores que Sawa casi había suplicado no debió 
producirse en la medida suficiente, y el semanario no pudo mantenerse solo con la 
publicidad. 
 Este sería el último proyecto de Miguel Sawa en Madrid al frente de un periódico. 
Durante un tiempo estuvo dedicado a alguno de sus proyectos literario, así como a 
colaborar en algunas publicaciones, pero finalmente no le quedó más remedio que aceptar 
un trabajo fuera de la capital para poder mantener a su familia.   
 
 
3.11. ÚLTIMA ETAPA EN LA VOZ DE GALICIA 
 La Voz de Galicia fue un diario fundado en La Coruña, en 1882, por el ilustre 
republicano Juan Fernández Latorre, “un personaje del siglo XVIII, nacido en el XIX y 
con mentalidad del XX”. (Fernández Santander, 1993, p. 12) 
 Posiblemente conocía la labor de Miguel Sawa en la prensa madrileña y, cuando 
Dionisio Pérez le sugirió su nombre,  decidió ofrecerle a finales de 1908 la dirección de La 
Voz de Galicia. 
 
Para sustituir a Ventura García Rivera en la dirección ejecutiva del periódico llega de la capital 
Miguel Sawa. Había estado en “El País” y “El Liberal” de Madrid, así como en el popular 
semanario “Don Quijote” y en “El Popular” y “La Correspondencia Española”. Había escrito 
diversos libros, como “Ave femenina” (sic), “Amor”, “Fernando el Calavera” y “Crónica del 
centenario de Don Quijote”. 
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Sawa será muy popular en La Coruña por su simpatía y exquisito trato. Vestía siempre como un 
“dandy”. Con él, “La Voz” prestó mayor atención a las noticias literarias y a las deportivas, 
especialmente a las derivadas del fútbol. (Ibídem, pp. 125-126) 
 
 Miguel Sawa llegó a Galicia buscando una manera mejor de mantener a su familia, 
puesto que en Madrid las cosas se le habían puesto muy difíciles y había vuelto a ser padre 
de una niña que ya contaba tres años. Así pues, decidió abandonar temporalmente la capital 
para instalarse en La Coruña. Sus compañeros de la prensa dieron la noticia con el pesar de 
su marcha, pero alegrándose de aquella buena oportunidad que se le presentaba 
profesionalmente. 
 
De la dirección de La Voz de Galicia, de La Coruña, se ha encargado el insigne literato y periodista 
D. Miguel Sawa, queridísimo amigo nuestro y antiguo y buen compañero. 
Con un sentido recuerdo á Calderón inaugura su campaña.102 
 
 El 25 de diciembre ya está Sawa en La Coruña, donde La Voz recoge su presencia, 
junto con Dionisio Pérez, en la estación para recibir a Fernández Latorre entre una gran 
muchedumbre de coruñeses que recibían al querido político y director del periódico. 
Miguel Sawa se dedicó a este nuevo proyecto con gran entrega. Debió pasar muchas horas 
en su puesto en la dirección del periódico, como podemos ver en una carta dirigida a su 
cuñada el 12 de mayo de 1909 en que comienza diciendo: “Te escribo desde la redacción, 
ya de madrugada”.103 En otra carta posterior, se lamenta de su sacrificada vida en su nuevo 
puesto de trabajo: 
 
Yo en cambio me he puesto tan pálido de mi trasnochar forzoso que no parece si no que me dedico á 
beber vinagre. En cambio, dicen que estoy menos delgado, más relleno de carne. Hace algunos 
meses, y por complacer á un periódico que me pedía mi retrato, tuve la debilidad de ponerme 
delante de una máquina fotográfica. Pero el artista, que Dios confunda, me sacó tan mal, que yo 
mismo no me conozco.104 
 
La Voz de Galicia era una gran empresa que disponía de unos medios y una 
infraestructura bastante más desahogada de lo que Sawa estaba acostumbrado hasta ese 
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momento. En agosto de 1909, por ejemplo, adquirieron tres linotipias para componer las 
páginas mecánicamente. Salía con tres ediciones diarias. La primera la distribuía por 
correo; la segunda en la ciudad de La Coruña; y la tercera, con noticias hasta las tres de la 
tarde, en Ferrol, Ortigueira, Carballo y Corcubión. La tirada media diaria en 1909 osciló 
entre los 5.500 y los 7.300 ejemplares. (Román Portas, 1997, p. 246) 
La Voz de Galicia nació como periódico liberal, republicano, librepensador, 
democrático-progresista y anticlerical, identificado con la burguesía de izquierdas de la 
época, aunque con los años evolucionaría a otras tendencias. 
A partir de 1907 La Voz de Galicia comenzó a venderse en Madrid, concretamente 
en el quiosco Lerín frente al Teatro Apolo y en el de la calle Abada. Tenía también un alto 
número de suscriptores. De ahí que la nueva responsabilidad de Sawa tuvo bastante 
repercusión en la capital. 
Desde un primer momento, además de sus responsabilidades como director, intentó 
dotar al periódico de un mayor contenido literario. Solía iniciar el número con un artículo 
suyo, a modo de editorial. En ocasiones eran crónicas, que aparecían bajo el epígrafe de 
“Notas”, generalmente sin firma, otras veces firmaba como Ese, la inicial de su apellido, 
seguramente para no destacar su papel en el periódico. Pero en otras ocasiones, y siempre 
cuando se trataba de alguno de sus relatos literarios, aparecían firmados con su nombre. 
También aparecieron algunos artículos bajo el epígrafe “De mis recuerdos de 
París”, entre los que se reunían algunas crónicas, una entrevista con Rodin, la necrológica 
de Catulle Mendès, la semblanza de Kruger y algunos otros relativos a costumbres y 
lugares parisienses.  
Curiosamente, le dio bastante importancia en el periódico durante el tiempo que 
estuvo bajo su dirección a los deportes, o sports, especialmente al ciclismo y al balompié, 
que por entonces comenzaba a llamarse foot ball. 
Entre los relatos publicados, se encontraban bastantes de los ya editados en libro, 
bien en Amor o bien en Ave, fémina. Entre ellos: Madrileñas. De siete a ocho (2-1-1909), 
Triste destino (15-1-1909), Un gran artista (19-1-1909), Las víctimas del trabajo (24-1-
1909), Bohemia (2-2-1909), Idilio triste (14-2-1909), Máscaras (23-2-1909), Proyecto de 
carta (12-3-1909) o Día de gloria (10-4-1909). 
En el grupo de periodistas habituales que estaban bajo su dirección, formando la 
redacción de La Voz de Galicia, se encontraban Carlos Román, Francisco Flores García, 
Alfonso Rodríguez Rouco, Alejandro Barreiro y Vicente Carnota. 
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A los pocos meses de haberse instalado en Galicia al frente del periódico, falleció 
Alejandro Sawa y La Voz de Galicia publicó una necrológica en la que toda la redacción se 
unía al dolor que tuvo que sentir Miguel por la pérdida de su hermano. 
 
El telégrafo nos trajo ayer la mala nueva de una desgracia de familia, que honda y sinceramente nos 
apena y que de modo más íntimo y doloroso afecta a nuestro querido director Sr. Sawa. 
Su hermano, Alejandro Sawa, ha muerto en Madrid. 
Alejandro Sawa, todos lo saben, era un notable, un brillante escritor. Poseía lo terso y pulido del 
estilo, la profundidad del concepto y la originalidad de la concepción. Era además un admirable 
periodista, que sabía dar a las cuartillas trazadas nerviosamente para la hoja volandera, la autoridad 
de su talento y la belleza implacable de la forma. 
Este gran dolor que hoy sufre nuestro amigo, lo sentirán a la vez, con nosotros, cuantos aman las 
letras castellanas.105 
 
Fueron también numerosas sus crónicas, un género en el que Sawa se desenvolvía 
especialmente bien, y la mayoría de ellas eran inéditas. Asimismo eran inéditos tres relatos 
de los que luego formarían parte de la colección Historias de locos, como fueron La mujer 
de nieve, El gato de Baudelaire, Judas y Diálogo de locos, que en la edición definitiva se 
titularía La buena crianza. 
Sin embargo, Sawa no pudo desarrollar sus aspiraciones literarias de la forma que 
hubiese deseado al frente del periódico, pues al estallar en julio la guerra en Marruecos, 
tuvo que poner su pluma al servicio del periodismo, y al interés de la actualidad.  
A pesar de hallarse fuera del centro neurálgico informativo que era Madrid, Miguel 
Sawa continuó siendo el gran periodista vocacional, intuitivo y con olfato para las noticias, 
que había sido en la capital. Sobre este extremo nos ha llegado alguna anécdota, como esta 
que un redactor, bajo el seudónimo de Dick, publicaría en La Voz de Galicia en 1915: 
 
Estábamos en los angustiosos instantes que precedieron al desastre del barranco del Lobo. Era 
madrugada del día 24 de julio de 1909, y en la sala de redacción ultimábamos la tarea, después de 
haberse retirado los demás compañeros, Miguel Sawa, Alejandro Barreiro y yo. A las ocho de la 
mañana debía llegar el tren que conducía a D. Alfonso XIII, a quien acompañaba el presidente del 
Consejo, Sr. Maura, para hacer en Santiago la ofrenda al Apóstol. En el primer piso de esta casa, 
Fernández Latorre, que acababa de recogerse, descansaba un rato para concurrir con los demás 
representantes en Cortes a cumplimentar al Rey. Tan rigurosa era a la sazón la censura telegráfica, 
                                                          
105 “Alejandro Sawa”, en La Voz de Galicia, Año XXVIII, nº 8.547, 4 de marzo de 1909, p. 1. 
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que apenas sabíamos palabra de lo que estaba ocurriendo en Melilla. Al dar las tres y media, un 
chico de la imprenta entregó al director un telegrama que poco después pasaba a nuestras manos. 
Tratábase de un despacho particular dirigido a Sawa desde Madrid y firmado por Dionisio Pérez, y 
he aquí que nadie de los tres que éramos entendió jota del texto. Poco a poco el jeroglífico fue 
descifrado y resultó ser la tremenda noticia del combate aquel en que perecieron con Ibáñez Marín 
tantos otros bravos soldados españoles. (Román Portas, 1997, p. 220) 
 
 Al día siguiente, La Voz de Galicia se atribuyó el éxito de dar la primicia del 
desastre del Barranco del Lobo, desmintiendo las declaraciones que hizo Antonio Maura a 
su llegada a La Coruña y burlando la censura de Madrid. 
En el activo del balance de La Voz de Galicia correspondiente a 1909 figuran a 
nombre de Miguel Sawa 225 pesetas, pero no concreta exactamente si se trataba de los 
emolumentos mensuales, porque es imposible que fueran los anuales, o quizá eran tan solo 
los gastos de manutención y aparte cobraba un sueldo. 
De cualquier forma, no debió percibir un sueldo notable, según podemos deducir de 
la forma amarga en que se queja a su cuñada Jeanne Poirier en una carta, siendo ya la 
viuda de Alejandro Sawa. 
 
Claro es que en la primera ocasión que tenga me voy á Madrid, dejándolo todo. Pero de momento… 
¡Que todo en la vida ha de estar subordinado al cochino dinero! 
¿A qué hablar de tu situación? ¡Si yo pudiera!... Me da vergüenza no poder auxiliarte ni poco, ni 
mucho, ni nada. Yo no sé hablar de estas cosas. Pero créeme que vivo muy difícilmente. 106 
 
 De estas palabras podemos deducir que quizá las cosas no fueron en Galicia como 
él esperaba. Ni desde el punto de vista literario, ni desde el económico había sido un 
trabajo lo suficientemente rentable como para retenerle más tiempo allí. Esto unido a su 
situación familiar, con su madre muy enferma y habiendo fallecido tan recientemente 
Alejandro, dejando a su viuda y a su hija desvalidas, fueron, posiblemente, lo que le 
empujó a volver a Madrid. Además, pretendía desarrollar su carrera literaria, y para ello 
tenía que volver a la capital en cuanto se le presentase la oportunidad, cosa que sucedió a 
principios de 1910. 
 
                                                          




El martes marchará a Madrid el brillante escritor don Miguel Sawa, que cesa en la dirección de La 
Voz de Galicia. Sus compañeros del citado periódico le dan un banquete de despedida. 107 
 
 No obstante, Sawa tuvo todavía tiempo para llevar a cabo en el diario un último 
propósito literario, la creación de una sección titulada “Los cuentistas españoles”. En esta 
sección, que todavía continuó algún tiempo después de su partida, Sawa insertó relatos 
breves de los mejores escritores españoles del momento. Entre ellos pueden contarse 
muchos nombres: Blasco Ibáñez, Pardo Bazán, Valle-Inclán, Salvador Rueda, Silverio 
Lanza, Linares Rivas, Carmen de Burgos, Alberto Insúa, José María Matheu, Sinesio 
Delgado, Ramón Mª Tenreiro, Alejandro Sawa, Pablo Parellada, Manuel Machado, Arturo 
Reyes, Luis de Tapia, Emiliano Ramírez Ángel, Luis Antón del Olmet, Federico Urrecha, 
Prudencio Canitrot, Alejandro Larrubiera, Antonio de Hoyos y Vinent, Blanca de los Ríos, 
Francisco Flores García, Dionisio Pérez, y él mismo. 
 Así terminó su estancia en Galicia, volviendo a Madrid en febrero de 1910, cuando, 
aunque él no podía sospecharlo, solo le quedaban unos meses de vida, lleno de proyectos, 
sobre todo literarios, a reencontrarse con sus amigos y compañeros de bohemia. 
 
 
3.12. OTRAS PUBLICACIONES 
 Miguel Sawa, como ya se ha dicho, trabajó como periodista durante toda su vida. 
Además de una profesión, el periodismo fue, fundamentalmente, una importante 
plataforma para sus inquietudes literarias y, durante bastantes años, la única manera de dar 
a conocer sus relatos. 
 Además de las revistas en las que trabajó con mayor responsabilidad y dedicación y 
a las que destinó la mayor parte de su vida profesional, sus colaboraciones aparecieron en 
un gran número de publicaciones con mayor o menor frecuencia desde sus páginas. 
 Como ya se ha visto, sus inicios en la prensa fueron publicando sus primeros 
cuentos, los que luego formarían parte del libro Amor. Gran parte de ellos aparecieron en 
las publicaciones que ya se han mencionado, pero también sabemos que colaboró en 
publicaciones como El Domingo, la revista artística y literaria que fundó Juan Pérez 
Zúñiga, según vemos en el índice de escritores anual de 1896 publicado el 27 de 
diciembre. 
                                                          
107 La Vanguardia, Año XXIX, nº 13.351, 14 de febrero de 1910, p. 6. 
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 Durante el forzoso paréntesis de quince meses que hubo de realizar la revista Don 
Quijote entre 1900 y 1901, Sawa dispuso de tiempo para colaborar en otras publicaciones, 
pues además debía conseguir ingresos económicos. Además de participar en las 
redacciones de Madrid Cómico y La Vida Galante, escribió algunos artículos para otros 
rotativos. 
 La revista Iris, publicada en Barcelona entre 1899 y 1904, fue una revista semanal 
ilustrada en la cual publicó Miguel Sawa algunos relatos como La ausencia, extraído de 
Amor, que apareció el 17 de noviembre de 1900. Probablemente entraría en contacto con 
esta revista gracias a su amistad con Dionisio Pérez, colaborador habitual de ella. 
 También en el Almanaque de El Imparcial para 1901 apareció el artículo de Sawa 
En el boulevar. Tipos, ilustrado por Leal da Camara. 
 Otra revista emblemática en la que participó Miguel Sawa en este periodo fue 
Electra de Pérez Galdós. En esta revista, de corta duración pero intenso contenido, que fue 
todo un símbolo para los jóvenes del 98, publicó Sawa el artículo La guerra carlista. El rey 
se divierte. Este artículo había sido extractado de su obra Don Carlos, publicada en la 
Biblioteca de Don Quijote en 1899. 
 A partir de 1903, al desaparecer Don Quijote, Sawa colaboró con más asiduidad en 
otras revistas y periódicos. De esta época son algunas crónicas, como las que escribió para 
el ABC: Homenaje a Campoamor (17-7-1903), El regreso de los segadores (8-9-1903) y 
La Exposición de San Luis (30-1-1904). 
 En enero de 1903, incluso, participó en el “Concurso de Crónicas de El Liberal”. 
Este se había convocado para crónicas inéditas y originales con una extensión máxima de 
dos columnas. La convocatoria de estos concursos era habitual en el periódico, en distintos 
géneros literarios, bien de cuentos, de poesía, o de crónicas, como en este caso. 
 Posiblemente, Miguel Sawa también participó por el premio económico que había 
en juego: 500 pesetas para el ganador y 250 para el segundo. El concurso era inédito y se 
participaba bajo un lema. El que eligió Sawa fue “Ironía”, y su crónica era la número 378 
de las 472 presentadas. El jurado lo compusieron Alfredo Vicenti, Jacinto Octavio Picón y 
Joaquín Dicenta. 
 No consiguió el primer premio, que fue para Enrique de Mesa, ni el segundo, que 
ganó Sebastián Gomila, pero el jurado recomendó la publicación de seis crónicas más, la 
segunda de las cuales era “Fecundidad”, la presentada por Sawa, que apareció en El 
Liberal el 4 de febrero de 1903. 
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 Ya no solo publicaba sus relatos aparecidos en Amor, sino que también reeditaba  
los reunidos en Ave, fémina, como Madrileñas. De siete a ocho, que apareció en El Gráfico 
(17-6-1904). 
De sus últimos años en Madrid fueron también los seis artículos publicados, entre 
octubre de 1904 y septiembre de 1906, en Los Lunes de El Imparcial, que recoge Cecilio 
Alonso en sus “Índices”. (2006, p. 436) La mayoría de estos relatos son ya títulos que 
aparecerían en Historias de locos, como por ejemplo Judas (30-10-1904), El genio de la 
especie (3-12-1904), La mujer de nieve (21-1-1905), El gato de Baudelaire (25-2-1905), o 
La sirena (3-9-1906). 
Este suplemento del influyente diario El Imparcial, fundado por Eduardo Gasset y 
Artime, comenzó a publicarse en 1874 y, dirigido por José Ortega Munilla, llegaría a ser el 
más importante suplemento literario durante muchos años, reuniendo colaboraciones de los 
mejores escritores del país. 
También para Nuevo Mundo, que fundó José del Perojo en 1895, y en el que Sawa 
ya había publicado anteriormente el relato Crimen (27-2-1901), escribió Sawa algunas 
crónicas poco antes de marchar a Galicia, como El derecho a la vida (2-7-1908) y El grupo 
de los anarquistas. Recuerdos de la Puerta del Sol (12-11-1908). 
A su regreso a Madrid, una vez abandonó la dirección de La Voz de Galicia, 
dedicaría todos sus empeños a escribir sus nuevos relatos, que aparecerían póstumamente 
en Historias de locos. 
De forma póstuma, también, apareció algún artículo, como Versos de Bécquer, 
publicado en la gaditana revista Diana (12-6-1912), de la que Sawa era colaborador desde 
su creación en 1909, seguramente por la amistad que le unía con su director Eduardo de 
Ory. También en La Ilustración Artística, a la que Sawa había contribuído anteriormente 
con La sombra de la muerte (2-11-1908), se publicó póstumamente El hombre que ríe (22-
1-1912). 
Sin duda se trataba de la forma que tenían los compañeros de profesión de Miguel 
Sawa de proporcionar algunos ingresos a su familia, demostrando así el afecto y la 
admiración que su coherencia, su valentía y su profesionalidad  habían despertado siempre 



























4.1. LAS OBRAS DE MIGUEL SAWA 
 La carrera como literato de Miguel Sawa comenzó con la publicación de la 
colección de relatos Amor, su primera obra, en 1897. Poco después, en 1899 y dentro de la 
Biblioteca de Don Quijote, apareció Don Carlos, una semblanza novelesca sobre el 
pretendiente al trono de España y protagonista de la tercera guerra carlista. 
 En 1903, escribió una novela corta titulada Fernando el calavera, de la que no se 
ha conservado ningún ejemplar. 
 La que sí ha llegado hasta nosotros es su segunda colección de relatos, Ave, fémina, 
que apareció en 1904. Y también Safo, una adaptación de la novela de Daudet que realizó 
con Dionisio Pérez en 1906, estrenada en teatro y, además, publicada en libro. 
 Después publicó dos novelas cortas en El Cuento Semanal y Los Contemporáneos: 
La Muñeca, en 1907, y La ruta de Judith, en 1910, respectivamente. 
 Al sorprenderle la muerte mientras preparaba su edición, su último libro Historias 
de locos, apareció póstumamente a finales de 1910. Esta es otra colección de relatos breves 
y, sin duda, su obra más importante.  
 A pesar de publicar su primer libro en 1897, Miguel Sawa comenzó a componer 
cuentos mucho antes. Como ya se ha visto al estudiar su obra periodística, empezó 
escribiendo en la prensa sus relatos literarios, aunque posteriormente descubrió en el 
periodismo una profesión hecha a su medida y la ejerció durante toda la vida. 
 En su entorno familiar, durante su infancia, fue testigo de cómo se vivía la literatura 
con pasión. Sus hermanos mayores, Manuel y, sobre todo, Alejandro, se iniciaron en las 
letras desde su adolescencia en periódicos malagueños. Miguel, a pesar de sus pocos años,  
debió absorber todas estas inquietudes, que fueron fraguando su espíritu de literato. 
 Su hermano Alejandro, del que Rubén Darío decía que “hablaba en libro”, tuvo, sin 
duda, una influencia capital en su vida. Él fue, de los cuatro hermanos el escritor de más 
talla, pero, además de Miguel, los otros dos hermanos, Manuel y Enrique, también hicieron 
incursiones literarias con menor fortuna, como ya se ha visto. De esta manera lo recordaba 
Eduardo Sojo, el fundador de Don Quijote, en un artículo:  
 
Así como existen familias cuyo árbol genealógico está compuesto por cuñados, primos, tíos y 
suegros, que viven saqueando el presupuesto, así otras están formadas por artistas sobresalientes, 
como ocurre en la de Sawa, pues su hermano Alejandro honra á los periodistas y literatos españoles, 
colaborando en París en las principales publicaciones. 
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Miguel Sawa, nuestro compañero de tareas, es más joven que su hermano Alejandro y menos 
conocido aún en el mundo de las letras; pero… dejadle crecer que él llegará á la talla, ó me 
equivocaré por primera vez en la vida. 108  
 
 Esta inclinación temprana que sintió por la literatura, se convirtió en auténtica 
vocación a su llegada a Madrid, y al entrar en contacto con los ambientes y círculos 
literarios que bullían en los cafés y tertulias de la capital. 
 A pesar de su juventud, pues cuando la familia Sawa llegó a Madrid Miguel todavía 
no había cumplido quince años, comenzó pronto a escribir. Sus primeros relatos 
empezaron a publicarse cuando apenas tenía dieciocho años, lo cual nos indica que debió 
iniciar sus escritos incluso antes. 
 El 8 de marzo de 1890 apareció en Madrid Alegre el proyecto de creación de la 
nueva Asociación de la Juventud Literaria Española, del que Sawa formó parte desde sus 
comienzos. En esta declaración de principios el periódico explicaba la necesidad de 
constituir una Asociación que agrupase a estos jóvenes: 
 
Conocida es ya del público en general y de nuestros favorecedores en particular, la campaña que 
venimos sosteniendo en defensa y ayuda de los jóvenes, que, aficionados á la literatura y con 
capacidad suficiente para ser en ella, en no lejanos días, algo de provecho, se ven imposibilitados de 
hacerse un nombre por los obstáculos casi infranqueables que encuentran en su camino, obstáculos 
que son en su mayor parte camarillas de literatos mediocres que, temerosos de que la generación 
nueva eclipse sus reputaciones de oropel, hacen cuanto está en su mano para impedir que aparezcan 
nuevos astros en los espacios inmensos de la literatura, llegando en su afán de contrarrestar el 
empuje de la juventud literaria hasta á decir en sus órganos en la prensa que todo cuanto se haga a 
favor de ella será inútil, porque ninguno de los que la componen es digno de hacerse una reputación 
y capaz de alcanzarla.109 
 
 Formando parte de esta Asociación de carácter fraternal en calidad de vocal 
aparecía Miguel Sawa en la Junta Directiva, junto a otros jóvenes autores hoy 
desconocidos casi todos, pero entre los que se encontraba el escritor Alejandro Larrubiera, 
con quien volvería a coincidir en la redacción de La Caricatura, y con el que entabló una 
larga amistad que les llevaría a colaborar en bastantes ocasiones. 
                                                          
108 Sojo, Eduardo. “Miguel Sawa”, Don Quijote, Año II, nº 41, 6 de octubre de 1893, p. 1. 
109 Madrid Alegre, Año II, nº 23, 8 de marzo de 1890, p. 2. 
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 Esta actividad del joven Miguel nos demuestra su implicación entre los literatos que 
comenzaban a hacerse un nombre y su intención de dedicarse a la literatura, pero también 
empieza a demostrar su espíritu de hombre de acción y su voluntad de compromiso social. 
 Es imposible, al hablar de esta Asociación, pasar por alto su quinta y última base 
fundacional, en la que se hablaba sobre la participación de las mujeres, por la curiosidad 
que reviste en cuanto a su contenido y su redacción. 
 
DE LA INTERVENCIÓN QUE EL BELLO SEXO PODRÁ TENER EN LA SOCIEDAD.- La 
constitución especial de la Asociación, que no ocasionará molestias a sus individuos, ni hará para 
estos indispensable la asistencia á las reuniones de la misma, permitirá que el bello sexo no se vea 
imposibilitado de cooperar con su adhesión al objeto de la Sociedad, antes al contrario, su ayuda 
será siempre muy bien recibida, porque dará fuerza á la institución y alentará á la juventud literaria 
española patrocinando sus tareas. 
 
 Anécdotas aparte, la creación de la Asociación fue todo un éxito, y durante los 
números inmediatamente posteriores de Madrid Alegre se adhirieron hasta 172 miembros 
entre hombres y mujeres. Desgraciadamente, hoy en día casi todos esos nombres han caído 
en el olvido, con algunas excepciones como Ricardo J. Caterineu, Abraham Limorti, Julio 
Romero Garmendia Jacinto Grau y pocos más.  
 La existencia de organizaciones y proyectos como este nos da una idea de la 
efervescencia literaria que había en Madrid a finales del siglo XIX, de la que los hermanos 
Sawa participaron activamente. 
 Para ese año de 1890 Miguel ya era capaz de ganarse la vida como periodista, y en 
1891, ya figuraba formando parte de la redacción de un rotativo tan importante como El 
País, donde comenzó a publicar sus cuentos con regularidad. 
 La práctica de publicar relatos literarios en prensa era habitual a finales del siglo 
XIX. Esto se debió, por una parte, al importante desarrollo que experimentó la prensa, 
incorporando innovaciones mecánicas que aumentaron su difusión y le permitieron llegar a 
una mayor cantidad de público con los nuevos medios.  
 Por otra parte, hay que sumar un aumento en la variedad temática, sobre todo en las 
revistas, proporcionando a los lectores no solo contenidos informativos, sino también 
culturales. Aunque, sin duda, un factor fundamental fue el bajo precio de ésta, que 
resultaba mucho más asequible para los lectores. Esta cualidad fue aprovechada por los 
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periódicos, publicando más artículos que captasen la atención del público y editando 
además almanaques y suplementos de contenido netamente cultural. 
 El cuento, o relato breve, fue uno de los géneros que mejor se adaptaban a las 
dimensiones y características de las publicaciones periódicas. Ya desde sus orígenes 
remotos, y a través de la tradición oral, este género tuvo un código de transmisión 
específico que pudo adaptarse perfectamente al lenguaje moderno de la prensa, como 
expresa Ezama Gil en su obra El cuento de la prensa:  
 
El relato breve afirma su identidad genérica y asegura su difusión en los años finales del XIX, 
gracias al apoyo que le dispensa la prensa periódica.. La divulgación de que es objeto el género se 
ve favorecida por las dimensiones del mismo, que lo hacen asequible a cualquier tipo de 
publicación. ( p. 26) 
  
 Es así como comienza el auge de este género literario, que gozaba en esos 
momentos de gran favor popular y que ya habían puesto de moda en Francia autores como 
Guy de Maupassant, Anatole France, Alphonse Daudet o Catulle Mendès. De hecho los 
cuentos de estos y otros autores extranjeros se publicaban masivamente y tenían una buena 
acogida entre el público español. 
 Prueba de la popularidad que adquirió esta categoría literaria son los concursos de 
relatos breves que empezaron a publicar en la prensa periódica, algunos con gran 
repercusión, como los convocados por Blanco y Negro o El Liberal. 
 Solo desde la brevedad y la condensación a la que obligaban las columnas de los 
periódicos se puede entender que la narración se redujese hasta hacerse tan intensa que 
alcanzara el alto grado de interés que tuvo para los lectores de ese momento. En su 
clasificación de los géneros literarios Kurt Spang lo explica así: 
 
Las características del cuento se pueden resumir con los términos condensación y síntesis, es decir, 
se construye como evento único, preferentemente también con espacio y tiempo narrado único, con 
pocas figuras que tienden, en una evolución dinámica, hacia el desenlace final. (…) El narrador se 
sitúa como observador distanciado, no siempre omnisciente, y presenta las figuras y el desarrollo de 
la historia en presentaciones escénicas, es decir, evocando las figuras en acción. Se prescinde de 
diálogos extensos, se observa una acusada tendencia a la simbolización. Cobran una importancia 
desacostumbrada los títulos, los principios y los finales de los cuentos. Se podría resumir diciendo 




 No es objeto de este estudio hacer un análisis del cuento en el fin de siglo, pues la 
bibliografía al respecto es amplísima y excelente, sino simplemente destacar algunos 
rasgos y, sobre todo, contextualizar mínimamente los relatos breves de Miguel Sawa.   
El nuevo cuento tenía una estructura situacional y abierta, frente a la estructura argumental 
y cerrada del tradicional, y unas pretensiones de realismo similares a la crónica o el 
reportaje periodístico, aunque con menor concentración dramática y extensión que la 
novela corta. Este nuevo concepto narrativo está muy presente en la obra de Sawa. 
 Habitualmente, estos relatos comenzaban siendo publicados en revistas y periódicos 
de forma aislada, y luego podían, o no, convertirse en colecciones de cuentos que se 
publicaban en libro. Pero en cualquier caso la recopilación era posterior a la publicación en 
los periódicos. Era muy excepcional que el libro precediese a la divulgación a través de la 
prensa, y esto ocurría normalmente con la función de dar a conocer la obra recién 
publicada. (Ezama, 1992, pp. 35-36) De ahí que los relatos de Miguel Sawa ya eran 
conocidos a través de su publicación en prensa antes de comenzar a reunirlos en libros. 
 En esta convivencia de las formas literarias y periodísticas en la prensa se produjo 
una fuerte influencia entre ambas, infiltrándose en ambos sentidos la realidad y la ficción, 
como lo afirma Baquero Goyanes:  
 
El cuento ha sido víctima del periodismo. Su dependencia de éste le ha convertido, en muchas 
ocasiones, en algo así como un género literario híbrido que traduce en forma novelesca, bajo 
apariencia de ficción, lo que el editorial o las noticias comentan en otras páginas del mismo 
periódico. (1949, p. 164) 
 
 De esta conexión, también, surgieron lo que Ezama denomina los relatos de 
circunstancias (1992, pp. 53-56), vinculados a la celebración de alguna fiesta anual, 
recuerdo histórico, hecho de la vida político-social o relativos al tema monográfico del 
número en que se publicaban, si era el caso. 
 Este tipo de relatos aparecen en varias ocasiones en Miguel Sawa, tanto en su 
primera colección Amor, como en la segunda Ave, fémina, especialmente los que tenían 
como tema el Carnaval. 
 También nos habla Ezama de otro tipo de relatos que encontramos en las 
colecciones de Sawa y que constituyeron una nueva tipología: el relato teatral (1992, pp. 
75-76). Surgidos de la interrelación entre el teatro y la novela, que a finales del siglo XIX 
se fue ampliando hasta alcanzar al cuento, tomaban la forma de una escena corta, con 
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elementos dramáticos en su configuración, utilizando incluso acotaciones, y con ausencia 
de narrador externo. 
 En los relatos de Sawa se pueden observar, como características innovadoras, 
algunos de los rasgos comunes del cuento del cambio de siglo, como el abandono de la 
omnisciencia narrativa, la exposición de sensaciones y experiencias interiores de los 
protagonistas, la estructura abierta del argumento tradicional o el rechazo del desarrollo 
cronológico convencional, congelando el tiempo en escenas circunscritas a un momento. 
 Quizá su labor en la prensa y sus actividades políticas le hicieron demorar el hecho 
de concebir la idea de que sus relatos podrían comenzar a agruparse en un libro para 
publicarlo como obra exclusivamente literaria, pero, en realidad, era solo una cuestión de 
tiempo que se decidiera a dar el paso. 
Sin duda tuvo que ver el hecho de que, a través de su actividad como director de la revista 
Don Quijote, entrase en contacto en 1897 con el impresor Antonio Marzo. Es posible que 
antes no hubiese conseguido editor, o que ni siquiera se le hubiese ocurrido la posibilidad y 
que fuese el propio Antonio Marzo quien se la ofreciese, pero parece una hipótesis 
plausible que la relación con Marzo fuese determinante en el comienzo de su carrera como 
literato. 
Una vez situada en su contexto la obra de Miguel Sawa, vamos a examinar 




4.2. AMOR: COLECCIÓN DE CUENTOS 
En junio de 1897, se publicó Amor, la primera obra de Miguel Sawa. El pequeño 
volumen en octavo, de 144 páginas, contenía cuarenta relatos breves, todos ellos de 
temática amorosa. 
El libro estaba dedicado a Eduardo Sojo Demócrito y su esposa.110 Además de por 
razones sentimentales, es muy posible que esta dedicatoria se debiese a que su gran amigo 
y fundador de Don Quijote colaborase económicamente de alguna manera en la edición del 
libro, dada su posición acomodada y sus importantes contactos en el mundo editorial. 
                                                          
110 El libro llevaba la siguiente dedicatoria: “A mis buenos amigos Eduardo y Luisa Sojo. Testimonio de 
afecto y agradecimiento”.  
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Además, dibujó una preciosa ilustración para la cubierta, representando una bella mujer a 
la que Cupido le susurra al oído y bajo la cual se veía la firma de Demócrito.  
 El 7 de mayo de 1897 apareció el siguiente anuncio en la revista Don Quijote: 
 
 Biblioteca de “Don Quijote”. En prensa: AMOR, por Miguel Sawa. 
 Un tomo en 8º francés de más de 200 páginas, con una artística cubierta dibujada por Demócrito. 
 Precio: dos pesetas. 
 A nuestros suscriptores y corresponsales: una peseta cincuenta céntimos. 
 
 Así comenzó Don Quijote a publicitar el libro para difundir su venta. El anuncio se 
repitió en todos los números de mayo y junio. En el número 28, a comienzos de julio, 
apareció el relato Separación con la nota: “Del libro Amor, puesto recientemente a la 
venta”111; y el 3 de septiembre otro extracto, Soliloquio, con la nota: “Del libro Amor, 
publicado por la Biblioteca Don Quijote”112. 
 Pero fueron muchos los medios periodísticos de la época que publicaron la reseña 
de la aparición del libro, la mayoría con palabras bastante elogiosas para Sawa, acogiendo 
muy bien su primera obra como literato. 
 
Amor se titula un libro, en el cual nuestro querido compañero de la prensa D. Miguel Sawa ha 
coleccionado sus artículos más notables. 
No son precisos los elogios, tratándose de un escritor que en El País y en Don Quijote ha logrado 
tener ya firma muy saliente.  
Baste decir que en la nueva obra campean la elegancia en el decir y la viveza en el pensar, que son 
peculiares á todos los escritos de Miguel Sawa. 113  
 
Nuestro compañero en la prensa periódica, el distinguido escritor D. Miguel Sawa, ha publicado con 
el título de Amor una serie de escenas en que analiza con escalpelo de anatómico las fibras del 
corazón humano, eterno esclavo de los caprichos de la pasión amorosa. Los estudios psicológicos 
del Sr. Sawa, al abarcar los varios aspectos y estados del amor, comprenden algunos bastante 
escabrosos, y claro es que no se trata de un libro que pueda servir de inocente solaz a jóvenes 
lectoras; pero si el fondo del asunto lleva en si la necesidad de hablar de ciertas cosas, el talento y la 
discreción del autor han conseguido una forma correcta y decorosa hasta para lo más difícil de 
narrar. 114 
                                                          
111 Don Quijote. Año VI, nº 28. 9 de julio de 1897. p.4. 
112 Don Quijote. Año VI, nº 36. 3 de septiembre de 1897.  p.4. 
113 La Correspondencia de España, Año XLVIII, nº 14.364, 4 de junio de 1897, p. 4 




 Esta primera obra de Sawa debió tener un gran éxito de ventas, tanto es así que 
cuatro años más tarde, en 1901, se realizó una segunda edición de Amor. Sabemos de ella 
por los artículos que la prensa le dedicó, como el que Julián de la Cal publicó en El Globo:, 
 
El excelente estilista D. Miguel Sawa acaba de publicar la segunda edición de su libro «Amor». Una 
colección de cuentecitos eróticos, delicados e inspiradísimos. 
Ventajosamente juzgado ya en su  premiere, la aparición de esta segunda edición no es más que la 
confirmación de cuanto la crítica dijo entonces al juzgar las excelentes dotes literarias del director 
de Don Quijote. 
El libro «Amor» se compone de unos cuarenta cuentecitos cortos, que tienen por tema el amor, en 
todas sus manifestaciones sociales.115 
 
Hoy en día nos es imposible saber la tirada que tuvo la primera edición que vio la 
luz en junio de 1897. No hay constancia, tampoco, si en esta segunda edición el autor 
introdujo algún tipo de modificación, puesto que no ha llegado hasta nuestros días ningún 
ejemplar de 1901. Pero es de suponer que, dado el éxito de la primera edición, repitiese la 
misma fórmula. La reedición fue acogida una vez más con críticas muy favorables.  
 
Lejos de acusar monotonía la reproducción del asunto, agrada precisamente por el acierto de las 
observaciones en que se funda cada uno de los episodios psicológicos que el Sr. Sawa describe, 
poniendo en todos ellos trozos de su alma. 
Lo que maravilla más de este hermoso librito, es la delicadeza con que se expresan hasta las 
situaciones más fuertes. 
El Sr. Sawa aventaja en esto á muchos maestros y á todos los discípulos de esa indisciplinada 
escuela realista y moderna, que compromete, cuando no seduce, á los espíritus más competentes 
para estimar las impresiones de la realidad, sin el espectro de un estilo artificial, exagerado e 
inarmónico. 
No consiste, ciertamente, la moralidad en poner á las acciones humanas la etiqueta de un lenguaje 
remilgado que disimule el contenido. […] 
Y precisamente Miguel Sawa, aunque es tan admirador de Zola que redactó aquel Mensaje bajo el 
cual se alistó buena parte de la juventud española, cuando era perseguido el maestro en el proceso 
Dreyfus, no sigue á éste en la propia rudeza que preconizaba, sino que tiende un blanco lienzo, 
donde va trazando todos los paisajes del amor con las más risueñas pinceladas de estilo; y por ello, á 
mi modo de ver, es por lo que más seduce el libro «Amor». 116 
                                                          





 Los relatos de Miguel Sawa fueron ciertamente innovadores, sobre todo en cuanto a 
la estructura y el estilo. A pesar de la temática amorosa, muy en la línea decimonónica, la 
narración es más introspectiva, más cercana al cuento del siglo XX. 
 La inmensa mayoría de los cuentos no responden a la estructura tradicional de 
planteamiento, desarrollo y desenlace. Tan solo estos seis de los cuarenta relatos responden 
a este patrón. 
 En El crimen de anoche, un marido recibe un anónimo sobre la infidelidad de su 
esposa y acude a su domicilio, donde la sorprende y la mata. Las victimas del trabajo relata 
cómo un obrero se asoma al andamio a saludar a su mujer y se cae, matándose. La mujer 
del autor es la patética historia de un autor de teatro, cuya mujer sigue el estreno desde un 
palco acompañada, y, al finalizar la obra en un fracaso total, la esposa se encuentra en 
pleno juego amoroso con su acompañante. En El señor ministro, Sawa nos cuenta la visita 
de una antigua amante a un encumbrado político, que finalmente se compromete a destinar 
a su marido a Ultramar. Tragedia narra la historia de un preso que ha ido a la cárcel por 
matar a otro hombre por culpa de una mala mujer. Un gran artista es la historia de un 
escultor que ha perdido su creatividad, pero, tras retirarse unos años del mundo del arte, 
crea su mejor obra, su hijo. 
 Estos seis relatos presentan, además un desarrollo temporal de la acción tradicional 
y una estructura fundamentalmente narrativa. 
 Otros nueve cuentos están escritos de manera que se produce un cambio en el 
planteamiento inicial que influye en el curso del relato, desembocando en una situación 
distinta, o al menos modificada, de la inicial. Estos relatos son: Separación, Abandonada, 
Werther, La musa eterna, Traición, Dolor, La viuda, Una aventura y Cuento de Carnaval. 
Detrás de una máscara. 
 Aunque, más que un cambio en el curso de los hechos, lo que Sawa está narrando 
es más bien un cambio de actitud en los protagonistas, o un cambio interior producido en 
alguno de ellos. Los personajes experimentan una transformación, lo cual termina 
conllevando una modificación en la situación de partida. 
 El resto de los veinticinco cuentos que componen el libro son relatos en los que se 
capta una escena acotada en el tiempo, que permanece igual al principio que al final. Son 
momentos en los que los personajes son, por así decirlo, sorprendidos en su intimidad, u 
observados en mitad de una conversación o una reflexión, como retratos psicológicos. 
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  A esto alude Ángeles Ezama al calificarlos como estampas, que prestan menos 
atención a la anécdota y más al cultivo del estilo. (Ezama Gil, 1992, p. 113). 
 Esta característica es destacada en alguna de las reseñas que la prensa periódica 
publicó con motivo de la aparición de Amor. 
 
Este libro es una preciosa colección de estudios psicológicos escritos con vigoroso estilo. Marcan un 
verdadero progreso en la literatura contemporánea y colocan á su autor entre nosotros á la altura de 
los Anatole France, Octave Mirbeau, Marcel Prevost y los demás escritores que representan en 
Francia al modernismo. No faltan atrevimientos en el fondo y en la forma; pero la factura de todos 
los cuentos, artículos y estudios que forman el interesante libro, no sin acierto denominado Amor, 
revela en Miguel Sawa un temperamento y una personalidad. 117 
 
 Esta inclinación de Sawa hacia el relato introspectivo y psicológico se fue 
afianzando a medida que avanzó su carrera literaria, llegando a un interesante punto en su 
obra póstuma Historias de locos. 
 Se aprecia, también, una cierta tendencia al fatalismo en los finales de los relatos 
muy frecuente en el siglo XIX. Los personajes parecen estar marcados por un sino trágico, 
predestinados al sufrimiento, en este caso amoroso, y con una negación de la felicidad que 
escapa de sus propias acciones. 
 Otro rasgo en cuanto al desenlace del cuento, es que es muy habitual que quede 
abierto. En algunos casos no ya solo es que el final quede abierto, sino que parece 
interrumpirse la acción según está todavía fluyendo, queriendo dejar a los protagonistas a 
solas con sus asuntos, como en el final del relato Programa del año: 
  
El amor no puede sujetarse á reglas ni á programas. Este año que nace es igual al año que ha muerto. 
Aprestémonos á luchar juntos con la desgracia, y tengamos fe y esperemos. Mira, hemos 
desaprovechado, en esta inútil discusión, la primera hora del año. Ya ves qué de prisa marcha el 
tiempo. Gustemos de nuestro amor hasta agotarlo. ¿Y mañana?, me dirás, ¡Ah, insensato del que 
piense en el mañana teniendo asegurado el presente! Amémonos hoy, y olvidémonos cuando Dios 
quiera. 
Y arrojándose en mis brazos: 
-¡Viva el año nuevo! 
Y sellamos con un beso aquel programa extraño. (Sawa, M., 1897, p. 96) 
 
                                                          




Miguel Sawa fue un hombre moderno. En su estilo literario, y a pesar de ser 
heredero de las tradiciones romántica y realista, supo incorporar elementos novedosos al 
discurso clásico. Esta forma de escribir tan sensitiva y personal tenía un gran éxito de 
público y ventas, recibiendo de sus compañeros de la prensa muy positivas críticas118 que 
arroparon la publicación de su primera obra, como la que le dedicó Enrique Roger desde 
las páginas de El País.  
 
Es Amor, por su factura externa, colección de artículos literarios cuyo ropaje expléndido (sic) mal 
encubre tesoros de ternura y desbordamientos de pasión sublime. Si desaliñado en ocasiones, y á las 
veces natural y sencillo con exceso, á través de su estilo, se vislumbran anhelos y vehemencias, 
arrebatos y nostálgicas, lágrimas que se evaporan y sentimientos que se retuercen en el fondo del 
alma. 
Quizás sea esto lo que más avalore la obra. 
En ella, ni se ve el afán inmoderado de encerrar en forma intachable cuando se expresa, ni se 
sacrifica á la nimiedad de la frase el concepto atrevido ó el rasgo característico y genial. Es estilo 
propio. No se traslucen en el servilismo ni imitaciones; se muestra tal cual es. Quien siente mucho, 
no puede pararse á pulir y retocar con exceso; quédese esto para los hueros de ideas y vacíos de 
sentimientos.119 
 
 Efectivamente, el estilo de Sawa es aparentemente natural y sencillo, pero bajo esas 
estampas supuestamente frívolas, hace palpitar todo un torrente de sentimientos que 
consiguen conmover al lector. Esto, sin duda, tenía que ver con el propio carácter de Sawa,  
hombre apasionado, comprometido, rasgos que se traslucían en sus cuentos, como 
resaltaban sus críticos. 
 
Solo quien siente el amor, puede escribir un libro como este. Pero no el amor á la manera que el 
común de las gentes pueda sentirlo, sino el amor sublime, el amor que escapa á las groserías de la 
materia, que encarna en idealidades y ensueños, que es fuente eterna de placer y semillero de 
deleites y goces indescriptibles. 
Solo quien siente la obsesión del amor y se vé atraído por los esplendores de este abismo, puede 
trazar, como de mano maestra lo hace Sawa, las grandezas que atesora en sus entrañas y los dolores 
                                                          
118 Aunque, a pesar de ello, y como cualquier escritor, tuvo también algunos detractores que se contaban 
entre los más mordaces de la época y que le censuraron por tener un estilo excesivamente francés:  
Escritor a la francesa / resulta Sawa (Miguel); / y no debe ser muy malo, / ¡le imita Catulle Mendes! (Heras, 
1894, p. 52) 
119 Roger, Enrique. “Amor”, El País, Año XI, nº 3.657, 9 de julio de 1897, p. 3. 
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y miserias que encierra. Vivir es amar, y amar es ir dejando prendidos en las zarzas del camino los 
girones (sic) del alma. Amar, como ama el común de las gentes, es llenar una necesidad fisiológica; 
amar, como ama quien ahonda en el abismo, es lanzarse á todas las negruras y bañarse en todos los 
esplendores. Sentir placer y dolor a un propio tiempo, atracciones sin nombre, misteriosos ensueños, 
arrebatos indescriptibles, irresistibles impulsos; salvar todos los impulsos; salvar todos los 
obstáculos, y no encontrar fuerzas que contengan, esto es amar. Y en este amor, la mirada que se 
cruza ó el suspiro que se escapa, es fuente inextinguible de placer.120 
  
 La mayor parte de los relatos están contados por un narrador heterodiegético como 
hilo conductor o introductor de la historia, que luego cede el protagonismo a los personajes 
para hacernos escuchar por su propia boca sus sentimientos y pensamientos. De esta 
manera el lector se siente más implicado en el conflicto.  
 También encontramos ejemplos de narrador homodiegético, como el cuento 
Tragedia, en que es uno de los personajes quien relata desde dentro de la historia, en el 
papel de narrador testigo. 
 
Habíamos llegado a la calle de San Bernardo.  
-Mire usted, mire usted- me dijo de pronto mi acompañante, -por ahí va la novia del infortunado, ¡la 
más mala hembra que haya parido madre! 
Si, allá iba la causante del crimen, la cabeza erguida, la boca llena de risa, mirando procaz y 
lascivamente á los transeúntes. 
Me sentí indignado. Por un momento tuve intenciones de gritar: «¡Detened á esa mujer que acaba de 
perder a dos hombres!» (Sawa, M., 1897, p. 76) 
 
 En el caso de los diálogos, es habitual que comiencen in media res, en aras de 
respetar la brevedad y condensación narrativa del cuento. La información que el lector 
necesita se desprende de alguna frase o detalle, o es inmanente a la propia situación. 
 En ocasiones, utiliza la analepsis para darle al relato un desarrollo temporal más 
largo, que permita una mayor trayectoria a los protagonistas. Es el caso de Soliloquio, 
Dichas pasadas o Demasiado tarde. Esta prolongación temporal ayuda a dar profundidad a 
la historia sin perder la condensación narrativa del cuento. Un buen ejemplo es este 
fragmento del relato Soliloquio: 
 
No, yo no puedo creer que haya usted olvidado tan pronto aquella nuestra primera cita de amor. 




Si, acuérdese usted, señora; haga usted ¡por Dios! un poco de memoria. 
Yo la aguardaba á poca distancia de su casa. Tomamos un coche. Usted estaba muy intranquila, muy 
nerviosa. De vez en cuando decía usted, como si hablara consigo misma: «¡Qué imprudencia! ¡Qué 
imprudencia!» 
¡Oh, estaba usted muy asustada! 
En cada transeúnte creía reconocer á su marido, y á mis palabras de amor respondía con simples 
monosílabos. (Sawa, M., 1897, pp. 21-22) 
 
  Es frecuente también encontrarnos con el recurso de la elipsis, con la misma 
intención de ampliar el tiempo del relato, escamoteando al lector un periodo temporal de la 
narración. Suele haber alguna fórmula verbal que permita sustituir el tiempo transcurrido. 
 
Y he aquí, señora, que al cabo de dos años volvemos á vernos, y no se digna usted siquiera fijar sus 
ojos en mí. (Ibídem, p. 23) 
 
 Hay seis relatos en los que Sawa utiliza como discurso el monólogo. Se trata de 
Soliloquio, Gloria, Noche buena, Felicidad, Dolor y Dichas pasadas.  
 Este modo narrativo está escrito en primera persona y tiene una función retórica. Es 
un discurso del yo que no hace avanzar la narración, sino que recoge los pensamientos 
internos del protagonista en relación a su presente o a su pasado. 
 En Sawa se aprecian diversas influencias. Su estilo es paradigmático de su tiempo. 
Se pueden encontrar trazas de un tardío Romanticismo, fomentado también por la temática, 
como en Werther: 
 
Ríase usted todo lo que quiera; pero yo le aseguro que existe una extraña analogía entre mi ida y la 
vida de ese desventurado Werther. Ambos hemos amado y hemos olvidado más tarde para amar de 
nuevo. Ambos hemos tenido la desgracia de enamorarnos de mujeres casadas, de mujeres 
convencidas de su deber, incapaces de anteponer el amor á la honra. Y, por último, para que la 
semejanza sea absolutamente completa, yo… -¡ah, señora! no se ría usted, hablo con entera 
sinceridad- tendré el mismo fin que Werther… ¡Me mataré! (Ibídem, p. 28-29) 
 
 También hay rasgos realistas, e incluso naturalistas. Así podemos apreciarlo en este 
pasaje de Las víctimas del trabajo: 
 
Pero la recomendación llegó tarde. El pobre hombre había puesto un pie en falso y caía a la calle de 
cabeza, agitando desesperadamente las manos, como buscando algo de que asirse. 
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El cuerpo, al caer sobre el empedrado, produjo un ruido indescriptible de huesos rotos… 
Sonó un grito, un grito semejante á un alarido, y la mujer –aquella mujer de voz fresca y alegre 
como una carcajada- se lanzó sobre el ensangrentado cuerpo del albañil llorando como una loca… 
(Ibídem, p. 49) 
 
 Tampoco está ausente el costumbrismo casticista, los relatos con ambiente 
genuinamente madrileñista, al estilo de Día de fiesta: 
 
Cogidos del brazo, como es usanza entre recién casados, nos dirigimos á la Florida. 
Durante todo el camino fuimos charlando. ¡Qué placer más grande hablar por hablar! 
Ella me escuchaba con mucha atención y me interrumpía á lo mejor para decirme. 
-¡Pero cuánto sabes! 
Por fin llegamos á la Florida. Aunque mi Carmen sentía algún cansancio, según me manifestó, 
quería ver al Santo antes de merendar, (siempre había tenido gran predilección por San Antonio), y 
no hubo más remedio que entrar en la iglesia. […] 
Después merendamos. La verdad es que los dos teníamos buen apetito y que la tortilla de jamón y la 
ensalada de escabeche que comimos nos supo á gloria. 
¡Ea! ahora á dar otro paseo y á bailar un poco. (Ibídem, pp. 98-99) 
 
 Incluso en el cuento En el harén, con su aire orientalizante, podrían observarse 
ciertos asomos del novísimo Modernismo en algunas descripciones. 
 
Por las ventanas abiertas, desde las que se divisaban los jardines del harén, entraba el aire fresco y 
perfumado de la mañana, alborotando la negra cabellera de la odalisca, desparramada sobre sus 
mórbidas espaldas. […] 
En seguida (sic) sus esclavas la perfumaron y la vistieron un hermoso traje, compuesto de una 
sobrevesta de damasco rosa, recamada de oro, con mangas abullonadas, y anchos calzones del 
mismo calor. 
Un gorrillo de tisú rojo, echado hacia la sien izquierda, y unos zapatitos de terciopelo, de punta 
levantada, completaban su tocado. […] 
¡Ah! Y pensar que allá fuera cruzaban el Bósforo, en dirección á su patria, aquellos buques cuyos 
largos palos alcanzaba á divisar desde las ventanas de su dorada prisión, mientras ella se moría 
lentamente, á pedazos, encerrada entre cuatro paredes, prisionera de la lujuria de un apasionado 







4.2.2 Personajes y temas 
 El personaje del relato es complejo de definir, debido a las limitaciones del propio 
género, que le permiten una escasa evolución en el corto espacio de un cuento. 
 Su descripción suele correr por cuenta del narrador, y es mucho más detallada en 
los personajes femeninos que en los masculinos, puesto que el aspecto físico es 
fundamental en la relación amorosa. 
 En los relatos de Amor, los protagonistas son, casi sin excepción, parejas, u 
hombres o mujeres que, a solas, piensan en sus amantes o recuerdan la relación mantenida 
con ellos. Dichos protagonistas responden a unos patrones en las descripciones físicas que 
permite establecer una serie de prototipos. 
 En los personajes masculinos, mucho más escuetos que los femeninos, se puede 
observar dos grupos bastante diferenciados. El del hombre joven, romántico, rendido a los 
encantos femeninos, dispuesto a morir por un concepto del amor sublimado. En algunos 
casos es miembro de la burguesía y en otros pertenecientes a una clase social más baja que 
la mujer amada, pero todos ellos son atractivos, seductores y capaces de vencer la mayor o 
menor resistencia que le oponga la virtud de la mujer, como el que seduce a la protagonista 
de Arrepentida: 
 
¿No estiman los hombres de justicia que la embriaguez es una causa atenuante del delito? Pues bien, 
ella había experimentado al contacto con aquel hombre una extraña perturbación, la embriaguez de 
sus sentidos… lo locura de toda su carne… (Ibídem, p. 133) 
  
 Aunque en muchos de estos casos es el propio hombre quien sucumbe víctima de la 
mujer fatal, que, tras hacerle volver loco de amor, le abandona por otros intereses, lo que le 
lleva a la desesperación, como al protagonista de La despedida: 
 
Si, todo había concluido, ya no volvería a verla más. 
Hizo esfuerzos desesperados por llorar, pero las lágrimas no acudieron á sus ojos. 
Vacilando, ebrio de dolor, se dirigió al balcón, ansioso de respirar el aire fresco de la noche. 
El cielo estaba negro. ¡Sombras, tinieblas por todas partes! 
Un sollozo de frenética angustia surgió de su boca. 




 También hay un segundo grupo entre los prototipos masculinos. Se trata del 
hombre de mayor edad y acomodada situación social, generalmente el marido, que suele 
ser el engañado. Son  hombres que mantienen un matrimonio de conveniencia con mujeres 
más jóvenes o consiguen amantes que buscan su posición económica por interés. 
 Sin embargo, debido a su edad y falta de atractivo, este tipo de hombres suelen ser 
objeto de adulterio por parte de la mujer, que no ha llegado al matrimonio por amor, sino 
por conveniencia, y termina buscando la pasión en brazos de otro y traicionando al marido 
como la protagonista de El crimen de anoche: 
 
Cuando estuvo solo, leyó de nuevo aquel papel sin firma, y después dejó caer la cabeza sobre el 
pecho, anonadado, obseso por el dolor. 
-¡Pero si no es posible!... ¡Si no puede ser cierto!... ¡La madre de mis hijos!... Y, sin embargo, este 
papel bien claro lo dice: «Todas las noches… -¡es indudable, dice todas las noches!- tu mujer… -¡ay 
Dios, mi mujer!- aprovechando tu ausencia, recibe la visita del marqués de ***… Puedes, si quieres, 
comprobar la noticia.» (Ibídem, p. 29) 
 
 Pero, sin duda, los personajes más interesantes, protagonistas de casi todos los 
relatos, son los femeninos. También aquí podrían establecerse distintos prototipos. El 
primero sería el de la mujer sensual, profundamente carnal, hecha por fuerzas demoníacas 
para tentar al hombre y arrastrarle a la perdición. Es la mujer adúltera, la femme fatal que 
vemos en el relato Fragilidad: 
 
No me acuses de ingratitud. ¡Si vieras tú lo que daría yo por quererte como antes! ¡Pero no puedo! 
¡Ay! Yo soy la imagen del tiempo: frío hoy y calor mañana. Mi corazón es un barómetro que indica 
siempre «variable». 
¡Pobre amigo mío! Quizás tú continúes queriéndome; quizás todavía no te hayas cansado de mí, y 
sin embargo, es preciso que terminemos. (…) 
¡Vete, si, vete! Yo no puedo continuar amándote… Tengo una naturaleza desequilibrada, soy 
incapaz de sentir un afecto duradero… Mi corazón se ha gastado a fuerza de experimentar 
sensaciones. No me guardes rencor y olvídame y sé feliz… (Ibídem, p. 53) 
 
 Pero junto a este prototipo de mujer también está la que comete adulterio porque se 
deja arrastrar por un hombre que la seduce, generalmente por aburrimiento y por sentirse 
abandonada por el marido, pero a continuación se arrepiente profundamente de su acción, 
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y procura finalizar su relación ilícita para volver al seno del matrimonio, como, por 
ejemplo, en La derrota: 
 
Y haciendo un poderoso esfuerzo de voluntad se puso en pie, y corrió á refugiarse al otro extremo 
de la habitación. 
-No… nada de locuras. Es necesario que hablemos formalmente… Te digo que las cosas no pueden 
continuar así… Es preciso que tomemos una resolución. 
Se aproximó nuevamente á Ernesto, y en voz baja, con acento de dolor, le hizo confesión de sus 
pesares. 
Estaba decidida á terminar. Afortunadamente su marido no sospechaba nada. Pero ella era 
demasiado leal para continuar engañándole. Además vivía en una constante intranquilidad, no tenía 
un momento de sosiego, era muy desgraciada. 
Y no encontrando palabras con que expresar su dolor, se echó a llorar convulsivamente, apoyando 
su cabeza sobre el pecho de Ernesto. (Ibídem, p. 35) 
  
 En los relatos de Sawa también aparece un tercer tipo de mujer. Se trata de la mujer 
honesta, la esposa, el objeto digno de los sentimientos más elevados, el “ángel del hogar” 
pero a la vez la compañera sensual y enamorada. Es la mujer con la que disfrutar de la 
plenitud del amor. 
 
Yo la miraba con ansias de enamorado, sin pronunciar palabra. ¡Cuidado que mi Carmen era bonita! 
Buenos deseos me daban de saltar de la cama y comérmela a besos, y estos deseos debían salírseme 
de los ojos, cuando ella me dijo con voz emocionada, riéndose sin embargo: 
-¿Qué me miras? ¡Parece que quieres comerme! 
¡Y vaya si me la hubiera comido! (Ibídem, p. 97) 
 
 En cuanto a la clase social de sus personajes, exceptuando Las víctimas del trabajo, 
cuyos protagonistas pertenecen a la clase obrera, el resto de personajes de Amor tienen un 
status social elevado. Cuanto menos pertenecen a la burguesía, en ocasiones alta burguesía, 
y también aparecen personajes pertenecientes a la aristocracia. 
 Esto condiciona en cierta manera la caracterización de los protagonistas. Las 
mujeres de la nobleza, asisten a la decadencia de sus valores tradicionales, viendo mermar 
su patrimonio. Las mujeres de la burguesía, sin embargo, se encuentran en una posición de 
ascenso económico, utilizando la riqueza como valor de cambio. 
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 La clase social a la que pertenecen las mujeres protagonistas de Amor a veces está 
implícita en la situación en que se ambientan: fiestas, representaciones teatrales, actos 
sociales, etc. Pero otras veces, la situación no da ningún tipo de pista sobre su posición, 
solamente pequeños detalles sobre el mobiliario, manejados con maestría, nos sitúan en el 
espacio del relato, como la ambientación del relato Al día siguiente: 
 
Llegaban hasta la alcoba, amortiguados por la distancia, los múltiples ruidos de la calle, y á través 
de las lujosas cortinas que cubrían la puerta se filtraba el sol, alumbrando suavemente la estancia. 
(Ibídem, p. 83) 
 
 O bien información sobre el vestuario, ya que el traje femenino indicaba la posición 
social de la mujer que lo llevaba, su edad, su situación, y con ese simple detalle podía 
dibujarse el personaje manteniendo el rasgo de brevedad que el género requería. 
 
Y se sentaba en la cama, sin quitarse siquiera el sombrero, dejando al descubierto sus menudos 
piececillos, encerrados en unas elegantes botinas de charol. (Ibídem, p. 105) 
 
  Pero si un rasgo compartían todas las mujeres burguesas, altoburguesas y nobles era 
su lugar en la sociedad. Exceptuando las que pertenecían a la clase obrera, ninguna mujer 
trabajaba ni desempeñaba ninguna otra función de importancia. Ni siquiera ejercían como 
madres, pues disponían de niñeras y criadas. Su única misión en la vida era brillar en el 
trato social y complacer a sus esposos.   
 De esta exclusión de cualquier actividad se derivaba que su existencia cotidiana 
estuviese dominada por el ocio. Sus vidas eran tremendamente aburridas, y este exceso de 
ocio les abocaba al hastío. El cansancio vital les impulsaba a buscar emociones nuevas, 
aventuras, es decir, a entregarse al adulterio. Y este es, precisamente, como veremos a 
continuación, uno de los principales temas en los relatos de Amor. 
 Amor es una colección de relatos de tema amoroso, muy en el contexto de finales 
del siglo XIX. 
 
D. Miguel Sawa, inteligente periodista, brillante escritor y novelista muy leído, acaba de publicar un 
tomo que se titula Amor. Y en el libro hay más de cuarenta historias interesantes de cariño y celos, 
de traición y de cansancio, de afecto correspondido y olvidado. Con ser tan variados sus cuentos de 
amor, no hay en la obra más que un solo argumento, uno solo, repetido bajo todas las formas, el 
argumento que se encierra en una famosa frase de Thackeray, el autor de la Feria de las vanidades: 
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«En todo amor hay un contrato, pero los contratantes no llevan a él la misma voluntad, como que 
para que exista el pacto es preciso que haya una persona que ame y otra que se deje amar…» 
Podrá ser cierta, podrá ser equivocada la teoría, pero el libro de Sawa parece escrito para 
confirmarla, con multitud de ejemplos bien pensados, bien hallados, bien descriptos (sic). El 
Aniversario, Versos de Bécquer, Werther y tantas otras preciosas historietas que contiene el tomo, 
vienen a confirmar la frase de Thackeray, uno de los más grandes conocedores de las pasiones 
humanas. Y aunque parezca lo contrario, la persona que se deja amar, es por regla general el 
hombre…121 
 
 Este tratamiento del amor aparece en sus dos vertientes. Por una parte, el 
sentimiento como vivencia íntima de la pareja, la sexualidad y las distintas y contrapuestas 
emociones que desata en al alma humana, como una vorágine. De otra parte, el amor 
también está tratado desde el punto de vista social, lo cual era fundamental en una sociedad 
como la decimonónica, que mantenía bastantes convencionalismos relacionados con la 
vida amorosa. 
 Y, además del amor en todas sus vertientes y situaciones, el otro gran tema 
protagonista del libro es el adulterio, al que la mujer del siglo XIX llegaba por distintos 
caminos. 
 El matrimonio de conveniencia, sobre todo en las clases media y alta, fue casi una 
institución en el siglo XIX. Las mujeres se veían, de esta forma, atadas de por vida a un 
hombre al que no amaban, que en algunos casos les superaba en mucho la edad, y que, 
generalmente, no era de su agrado. 
 La mujer, ademas, era educada para ser sumisa, complacer al marido en todo, 
consentir sus infidelidades, acatar su ausencia del hogar y cumplir con sus obligaciones 
conyugales siempre que se le requiriese, es decir, un reflejo del “ángel del hogar”, que 
tanta literatura ha generado y ha sido abundantemente comentada por la crítica. Sawa lo 
expresa bien en El aniversario. 
 
-¿Qué motivos le di yo nunca?... ¡Ninguno! Le he querido -¡ay! creo que continúo queriéndole- con 
cariño de esposa y amante… He cumplido lealmente, con riguroso celo, mis deberes de mujer 
casada… He satisfecho todos sus deseos. Me he llevado la copa á los labios, y cuando él me ha 
dicho «No bebas más», he dejado de beber… He anulado mi voluntad, he efectuado el prodigio de 
que mi cerebro pensara con el suyo y mi corazón sintiera con su corazón… Y todo esto lo he hecho 
                                                          
121 El Liberal, Año XIX, nº 6, 11 de junio de 1897, p. 3. 
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naturalmente, sin darle importancia, porque consideraba que así debía hacerlo, que ese era mi 
deber… (Ibídem, p. 37) 
 
 En este mismo relato, la mujer sometida va mostrando cómo el abandono y la 
humillación por las constantes infidelidades del hombres es lo que la termina instigando al 
adulterio, en muchas ocasiones por despecho o venganza. 
 
He cumplido, como buena, con mis obligaciones, y tengo el derecho de que mi marido, á su vez, 
cumpla las suyas. ¿No lo hace así? ¿Olvida sus compromisos y rompe el lazo que en hora de amor 
nos echamos al cuello como símbolo de unión entre nuestras almas y nuestros cuerpos? ¡Pues sea! 
¡Ya está roto! Ya somos los dos libres y cada uno puede marchar por el camino que se le antoje. 
Pero ¡cuidado! Que una mujer desdeñada es siempre peligrosa, y la venganza es muy dulce, y el 
abismo atrae.  (Ídem) 
 
 Otras veces es el aburrimiento, el hastío vital lo que empuja a la mujer adúltera. 
Sola y aislada mientras ve pasar los años y ajarse su belleza, termina entregándose a los 
brazos del hombre que aparezca en su vida para requerirla de amores haciéndole recordar 
la pasión y la sensación de volver a ser amada y deseada. 
 Así vemos cómo en esta colección de relatos, Sawa recoge todos los tópicos 
amorosos: el intento de suicidio por amor (Werther y La siesta); la separación y el dolor 
que produce (Separación, Demasiado tarde, Proyecto de carta y La despedida); el juego 
amoroso de negar y consentir (La segunda juventud, La musa eterna, Las fiestas del amor, 
Humoradas, Programa del año, La viuda, Cansancio y La comedia eterna); el abandono 
(Abandonada, Noche buena y Horas tristes); el crimen pasional (El crimen de anoche y 
Tragedia); la traición amorosa (Soliloquio, Traición, Dolor y Dichas pasadas); los viejos 
amores que se reencuentran (El señor ministro); el adulterio, con o sin arrepentimiento 
posterior (La derrota, Versos de Bécquer, La mujer del autor, Una aventura y 
Arrepentida); la mujer sumisa que acepta cualquier comportamiento del marido (El 
aniversario y La lluvia); y la exaltación del amor, cuando es vivido con plenitud, 
generalmente dentro del matrimonio enamorado (Gloria, Felicidad, Al día siguiente y Día 
de fiesta); pero también como una idealización en que no se busca el amor real, sino esa 
quimera que se persigue y que cualquier encarnación en una mujer de carne y hueso puede 
hacer desvanecerse (Cuento de Carnaval. Detrás de una máscara), con un concepto muy 




Yo retrocedí instintivamente. 
-¡No, no te descubras! Quiero pensar de ti, sin verte la cara, que eres hermosa; quiero pensar, no 
marchándome contigo, que eres honrada. He soñado mucho mientras te perseguía, para que vengas 
ahora á desvanecer mis ilusiones. ¡Vete! ¡No quiero conocerte! Quiero conservar pura la virginidad 
de mis fantasías, de mis quimeras… 
Y eché a correr, mientas ella se reía á carcajadas. (Ibídem, 131) 
 
 Pero hay en Amor un cuento orientalizante muy singular, un cuento cuya temática 
se despega del resto y que le hace original y transgresor para su época. Se trata de En el 
harén, un relato de contenido erótico que narra cómo se entretiene una favorita mientras 
espera la visita de su señor. 
 La hermosa mujer se aburre, y, hastiada, juguetea con sus esclavas para distraerse. 
El cuento destila una gran sensualidad como puede apreciarse en estos pasajes: 
 
Acababa de salir del baño, y de su cuerpo, todavía húmedo, exhalábanse emanaciones frescas.  
Una dulce languidez, una deliciosa laxitud se había apoderado de sus miembros… 
Dos esclavas negras, silenciosas como estatuas, la abanicaban suavemente… 
Un largo bostezo prolongó la boca de Fátima. 
-Me aburro. 
De pronto, se incorporó sobre el diván, y cogiendo entre sus manos uno de sus piececillos desnudos, 
lo acarició distraídamente con sus largos dedos, cuajados de brillante pedrería. (Ibídem, p. 88) 
[…] 
Cuando se cansó de pasear, mandó que la trajesen espejos de diversos tamaños para estudiar una vez 
más en ellos el desnudo de su hermoso cuerpo. 
Quedó complacida del examen, verdaderamente satisfecha. […] 
Nuevamente se miró en los espejos que sostenían en sus negras manos las esclavas, y sonrió, 
envanecida por su belleza. (Ibídem, p. 91) 
 
 La narración sube de tono hasta alcanzar un significado claramente lésbico cuando 
la favorita descubre que le divierte que una de sus esclavas la coja en brazos y, montándola 
sobre sus espaldas, la pasee por el camerín. 
 
Montada sobre las robustas espaldas de la negra, la hincaba sus blancos y menudos pies en los 
costados, excitándola para que corriera. 




-¡Arre, caballo! ¡Hup! ¡Hup! 
La esclava, enardecida por los gritos de su dueña, precipitaba su carrera, dando grandes saltos.-¡Más 
aprisa! ¡Más aprisa! 
Hubo un momento en que Fátima se creyó libre, corriendo á galope tendido sobre briosa yegua, 
camino de su patria. 
Un suspiro de satisfacción se escapó de su boca. 
La negra, entusiasmada con la alegría de Fátima y orgullosa por llevar sobre sus espaldas aquel 
cuerpo tibio, que se enlazaba al suyo dulcemente, con presión cariñosa, redobló sus saltos, 
relinchando de gozo como una bestia. (Ibídem, pp. 89-90) 
 
 Sorprende lo temprano de la publicación del cuento, pero no la utilización del 
lesbianismo dentro de la literatura erótica, sobre todo a partir de la aparición de ciertas 
revistas y algunos autores que cultivaron el género desde finales del siglo XIX. Como 
señala Ángela Ena, está muy presente en la narrativa de principios de siglo: 
 
El lesbianismo o, más exactamente, el sexo entre mujeres, es explotado en la novela erótica y 
pornográfica de autor masculino durante todo el primer tercio del XX, siempre con un carácter 
«voyeurista» y destinado al consumo erótico masculino. […] 
En la literatura erótico-pornográfica -aquí me refiero exclusivamente a la española-, en el género 
novelesco, tanto en novela extensa como, sobre todo, en novela corta -sin olvidar las revistas 
erótico-festivas que contenían abundantes ilustraciones y chistes gráficos de tono sicalíptico-, son 
frecuentes, por las razones antes aducidas, las historias basadas en la práctica del sexo entre mujeres. 
(Ena Bordonada, 2005, p. XXXIX) 
 
 El tópico de la mujer en el harén, muy utilizado en todo el arte en general en el 
siglo XIX y en las primeras décadas del XX, deriva de que las costumbres orientales 
resultaban un campo muy propicio para la voluptuosidad a causa de su misterio, y la 
enajenación que producían placeres a los cinco sentidos. Esta tendencia orientalizante, tan 
unida al decadentismo, tenía su mayor misterio tras las puertas de ese gineceo, templo del 
deseo habitado por mujeres ociosas, que era el harén, donde la imaginación erótica 
masculina podía ambientar todas sus fantasías. Según indica Lily Litvak en su estudio El 
jardín de Alah, “la sensualidad legitimiza inclusive fantasías prohibidas en Occidente”. 
(1985, p. 107) 
 En el extremo opuesto del arco moral, otro de los temas que aparece en Amor es el 
de la religión estricta, cuyos mandatos deben obedecerse a riesgo de ser castigados con la 
ira de Dios. Uno de estos terribles pecados era, sin duda, el adulterio, sobre todo si lo 
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consumaba la mujer. En algunos de los relatos se narran escenas de dramático 
arrepentimiento ante la falta cometida, lo cual no eximía en muchos casos de recaer en el 
pecado cuando se presentaba la ocasión. 
 Muestra de este sentimiento es el cuento Arrepentida, en que una mujer se reprocha 
su debilidad y espera que Dios le perdone su traición: 
 
Había pecado á pesar suyo, sin darse cuenta de lo que hacía, fatal e inevitablemente. 
Pero estas reflexiones, en vez de tranquilizarla, aumentaron su inquietud. 
¡No! No había agua en todo el mundo capaz de purificarla. Estaba deshonrada, estaba perdida… 
Al formular como resultado de aquel proceso que venía elaborándose en su cerebro aquella 
tremenda conclusión, se echó a llorar como una loca. 
Lloró mucho y mucho tiempo, con dolor verdadero, como se llora cuando se padece. 
Y aquellas lágrimas parecían disipar su dolor, é iban tranquilizándola poco a poco. 
Ya no sentía repugnancia de sí misma. Las lágrimas de su arrepentimiento habían borrado las 
manchas de su culpa. 
Y maquinalmente, sin darse cuenta de lo que hacía, cayó de rodillas en el coche, juntó las manos 
como en señal de oración, y en voz alta, perdida la conciencia de la realidad: 
-¡Gracias, Dios mío, por haber concedido á todo pecador un Jordán en el que lavar sus culpas! 
(Sawa, M., 1897, pp. 133-134) 
 
 Por último, hay que destacar, la nueva tipificación genérica a la que se aludía en la 
introducción y que Ángeles Ezama denomina cuentos de circunstancias. Estos relatos 
aludían a circunstancias concretas de la actualidad, y habían nacido por la vinculación de la 
literatura con la prensa. Solían ambientarse en festividades, estaciones del año, 
celebraciones de algún hecho social, histórico o político, etc. Eran un reflejo de cómo la 
literatura estaba en muchas ocasiones supeditada a la actualidad en perfecta simbiosis con 
los periódicos. 
 El ambiente de Carnaval, uno de los favoritos desde el punto de vista literario, por 
sus características de magia y ambigüedad, es el telón de fondo en varios relatos, como Las 
fiestas del amor, Una aventura y Cuento de Carnaval. Detrás de una máscara. La castiza 
fiesta de San Antonio se desarrolla en Dia de fiesta. Y también se ambientan dos relatos en 
las fiestas navideñas, concretamente Nochebuena y Año Nuevo, en Noche buena y 





4.4 DON CARLOS: SEMBLANZA NOVELESCA 
 A principios de 1899, dos años después de publicar Amor, Miguel Sawa emprende 
una nueva aventura literaria fundando la Biblioteca de Don Quijote. Según este proyecto, 
Sawa pensaba involucrar a varios escritores para ir sacando un nuevo título cada dos 
meses. 122 
 En mayo de 1899, convenientemente anunciado en la revista Don Quijote, apareció 
Don Carlos, un pequeño librito de tan sólo treinta páginas que, como su primera obra, salió 
de la imprenta de Antonio Marzo. El propio Sawa lo subtituló como “semblanza 
novelesca”. 
 El libro estaba dedicado a recoger las andanzas del pretendiente carlista al trono de 
España, Don Carlos María de Borbón. El autotitulado duque de Madrid, casado con 
Margarita de Borbón-Parma, que al enviudar volvió a casarse con Berta de Rohan. De los 
cinco hijos de su primer matrimonio, dio mucho que hablar en los mentideros de la corte 
doña Elvira, que se fugó con el pintor Filippo Folchi. 
  Todo este material, unido a la fama de jugador, mujeriego y juerguista impenitente  
que tenía Don Carlos, daban a Miguel Sawa buenas razones para elegir al caudillo de las 
guerras carlistas como protagonista de su nueva obra, mordazmente satírica, como no 
podía ser de otra forma en un antimonárquico tan feroz como Sawa. 
 Pero lo más interesante del librito está en su curiosa estructura, como vamos a ver a 
continuación. 
 La obra está estructurada en ocho partes bien diferenciadas. Excepto una de ellas, 
que es un relato propiamente dicho, el resto de los episodios están tratados con un estilo 
muy novedoso, que se aleja del cuento tradicional. Como comentaba el anónimo crítico de 
El País: 
 
El Sr. Sawa –á quien no vamos a descubrir hoy como literato- ha hecho una semblanza del 
Pretendiente completamente nueva. 
A ratos hablan personajes novelescos, á ratos el autor. Aquellos aparecen en monólogos sabrosos, de 
exquisita gracia ó en diálogo picaresco, con algo de causserie de café, como en el primer capítulo, 
                                                          
122 En el siguiente capítulo ya se dedica suficiente atención a la Biblioteca de Don Quijote, los escritores que 
formaron parte de ella y los problemas que tuvieron con la censura, aquí solo corresponde analizar desde el 




en el que el autor supone una conversación con cierta real moza que en un tiempo fue querida del 
Borbón. Y en una y en otra forma, el estilo es irónico, sutil, con fina observación y briosos rasgos.123 
 
 Este estilo consistía en ir mostrando la opinión de distintos personajes que trataron 
a Don Carlos, generalmente en forma de monólogos, para al final, con el testimonio de 
todos ellos, completar el mosaico que dibujaba al protagonista.  
En la primera parte, el discurso narrado alterna con el monólogo. Una prostituta, antigua 
amante de Don Carlos, le habla de él a un narrador testigo que escucha sus confesiones en 
un miserable tugurio donde se han encontrado. 
 
¡Oh! Era bellísimo con su gran barba negra y sus ojos obscuros, elocuentes y fascinadores. ¡Per 
Baco, qué hombre! No he conocido a otro tan práctico como él en los trabajos del amor. Al 
recordarle me siento giovone e forte. Sabía bien su oficio de seductor, era un maestro del amor. ¡Oh, 
mi Don Carlos! 
Algo le estorbaban sus dientes postizos. ¡Pero sabía besar y morder tan bien y tan oportunamente! 
Ya lo he dicho, un maestro, á pesar de su dentadura, que sabía quitarse en ocasiones supremas… 
(Sawa, M., 1899, pp. 6-7) 
 
 El narrador escucha a la protagonista, cuyo monólogo tiene una función analéptica, 
situando la escena sin mencionarlo explícitamente, usando tan solo algunos datos que 
ubican inmediatamente al lector: las palabras italianas de la prostituta, beben quianti (sic) y 
Marsala, se hallan en una miserable tratoria (sic), etc.  
 Don Carlos es ridiculizado desde el primer momento, aun en este fragmento en que 
se le presenta como a un Don Juan, se hace hincapié en los aspectos más grotescos de su 
persona. Precisamente dentro del tono coloquial del discurso en que la prostituta le 
recuerda con pasión amorosa, resultan más demoledores los detalles con que Sawa puntea 
la sátira con sutiles y hasta humorísticos detalles, tal como resaltaron los críticos de la 
época. 
 
Su autor, D. Miguel Sawa, ha esquivado los moldes clásicos de esta clase de semblanzas, escritas 
casi siempre en tono demoledor, literatura de barricada, con injurias torpes, sin ingenio ni gusto. De 
D. Carlos se ha dicho toda clase de chanzas burdas, en estilo chavacano (sic), con el sólo objetivo de 
producir un efecto de general chacota, y casi nunca se han cuidado sus autores de decirlas de un 
                                                          
123 El País, Año XIII, nº 4.328, 11 de mayo de 1899, p. 2. 
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modo ameno, relativamente artístico y original, para que así esté la burla en un marco literario, de 
verdadero escritor. 124 
 
 En el segundo capítulo, la crítica, hecha a través del testimonio de un soldado que 
sirvió a Don Carlos en 1873, ya es mucho más explícita. El soldado no solo ataca al 
pretendiente al trono, sino a los que se han dejado seducir por su causa: 
 
¡Y pensar que por sostener los derechos discutibles de ese hombre al trono de España se ha 
derramado tanta sangre y hay tantas mujeres viudas y tantas madres sin hijos!... 
Créame usted, los carlistas hemos sido unos idiotas. Nada tan bestia como el sacrificio inútil. Se 
comprende morir en defensa de una idea, pero morir en defensa de un hombre que luego no resulta 
ni siquiera hombre… 
Ya le dije á usted al principio de nuestra conversación que D. Carlos me parecía un gran majadero; 
pero ¿qué calificativo emplear contra los que hemos defendido su causa? 
Acaso aquel con el que se designa á los maridos engañados… (Sawa, M., 1899, p. 12) 
 
 De esta manera, Miguel Sawa va desmontando el mito de Don Carlos como 
personaje, y también el de la propia causa carlista, que ya no convence ni a los que han 
combatido por ella y lamentan su tibieza, ni a los que en algún momento miraron con 
simpatía al pretendiente al trono, por la mucha sangre española que se derramó.  
 Este aspecto concreto de los horrores de la guerra se muestra en toda su crudeza en 
el siguiente monólogo del libro, en el que una madre lamenta la pérdida de su hijo en la 
sima de Igúzquiza, dando una imagen feroz y sanguinaria de las tropas carlistas: 
 
Aquellas fieras arrojaron á mi hijo al abismo sin fin de Igúzquiza. Estos horrores, por lo inauditos, 
no parecen verosímiles. El crimen debe tener también sus límites. Si no es posible el bien absoluto; 
¿por qué ha de ser posible la maldad absoluta? (…) 
Y ya ve usted, no tengo siquiera el consuelo de poder llevar coronas y flores á su sepultura. ¿Quién 
sabe á donde habrá ido á parar su pobre cuerpo? 
Las madres no sabemos de eso de reacción y de libertad. Una y otra palabra nos suenan á hueco. 
¡Pero le tengo un odio á ese Don Carlos, por cuya causa asesinaron tan miserablemente a mi hijo!... 
(Ibídem, pp. 14-15) 
 
                                                          




 En el cuarto monólogo, Sawa termina por destrozar la imagen del líder carlista. En 
este capítulo, publicado ya anteriormente de forma aislada en la revista Don Quijote el 8 de 
mayo de 1899, aparece como un pervertido y libertino en palabras de un compañero de 
juergas y de juego, vicio que también le dominaba. Incluso su fama donjuanesca se ve aquí 
reducida a triquiñuelas de tramposo y viejo verde. 
 
Sí, toda una mala cabeza ese Borbón. ¡Pero si viera usted qué hombre más agradable en una juerga! 
Me acuerdo de una noche que estuvimos juntos en cierta casa non sancta de Marsella. ¡Sapristi, y lo 
que nos divertimos! Y la fiesta nos resultó barata, porque á última hora Carlitos comenzó á tallar y 
dejó sin blanca a todas aquellas apreciables sílfides. Yo creo que no jugaba limpio, pero, en fin, si 
hizo trampas las hizo muy correctamente, sin que nadie se apercibiera de su destreza de manos… 
Fue aquella una juerga completa, una juerga por todo lo alto. ¡Hubiera usted visto á Borbón bailar el 
cancán con la dueña de la casa, una respetable anciana de cincuenta inviernos! ¡Le hubiera usted 
oído cantar malagueñas y soleares con su voz un poco bronca y su pronunciación marcadamente 
extranjera! Le hubiera usted visto hacer juegos de manos como un consumado prestigiditador; 
quitarle las ligas a una de aquellas mujeres sin que ella se apercibiera, y luego aparecer éstas, las 
ligas, flotando en un vaso de noche! ¡Pues y lo bien que imitó el ladrido del perro, el relinchar del 
caballo y el mallido del gato! ¡Oh, una gran persona para las fiestas de la orgía! 125 
 
 Una vez más, los compañeros de profesión de Sawa, especialmente sus 
correligionarios, jalearon en la prensa su afilada pluma a la hora de retratar al personaje 
histórico desde el punto de vista humano, desnudándole de toda la mitología que se había 
tejido en torno a él, como resaltó la crítica aparecida en El País: 
 
A través de la lente convexa labrada por el ingenio del simpático escritor, aparece la figura del 
eterno Pretendiente, bajo el aspecto de un Calígula sin púrpuras ni corona de laurel, y montado en 
una liebre. 
Reducido a sus justas proporciones, el Gran carca resulta inofensivo aun para los Sganarelas de 
profesión; porque hasta aquel Vicente de la Roca que, al decir de Cervantes, exhibía cicatrices 
sospechosas para acreditar sus hazañas, resulta un Alejandro Farnesio comparado con el Radamés 
que nos ofrecen los propagandistas del carlismo. 
¡Bien, amigo Sawa! ¡Venga de ahí, y en estilo llano y efectista! 126 
 
 Refleja Sawa en el quinto capítulo la opinión perpleja de un padre de familia ante 
los escándalos que sacuden la familia de Don Carlos. Y en el siguiente monólogo, una 
                                                          
125 Don Quijote, Año VIII, nº 19, 12 de mayo de 1899, p.1. 
126 El Día, Año XX, nº 6.806, 13 de mayo de 1899, p.2. 
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sirvienta del líder carlista pone en evidencia los escándalos e intimidades de su vida 
privada, la de su hija Doña Elvira y la de su esposa Doña Berta. 
 El único relatado de forma tradicional es el séptimo capítulo, publicado 
posteriormente en el número 7 de Electra, en 1901, bajo el título La guerra carlista. El rey 
se divierte, con un narrador heterodiegético que cuenta cómo celebra la corte de Don 
Carlos una victoria antes los liberales,  donde el rey ha dado permiso para que las 
ejecuciones tengan lugar mientras se celebra el baile, mostrándoles como una tropa cruel y 
primitiva. 
 En esta obra destaca el estilo marcadamente periodístico. Los monólogos en los que 
distintos personajes opinan sobre el protagonista tienen carácter de lo que hoy podríamos 
considerar entrevistas, y en conjunto, los diversos testimonios conforman un retrato 
trazado y relatado a la manera de un documental biográfico sobre el pretendiente al trono. 
Como ya se ha dicho, la crítica de su época elogió la obra, aun reconociendo la dificultad 
de su clasificación genérica. 
 
Don Carlos es una cosa muy rara, pero muy buena. No es una biografía, ni una semblanza, ni una 
novela, pero es un originalísimo trabajo que parece novelesco, no siéndolo, puesto que constituye el 
retrato mejor, la descripción más acabada, el perfil más gráfico y más característico del eterno 
pretendiente á la realeza. 
De las manos de Sawa sale D. Carlos de Borbón tal como es, todo caricaturesco y repulsivo. Y la 
mano de obra nerviosa, chispeante, con galas de un primoroso estilo, acaba de hacer del libro, que es 
una sátira política, un exquisito trabajo literario.127 
 
 En el último monólogo, precisamente, habla un hipotético biógrafo de Don Carlos, 
que acaba renunciando a su tarea por falta de interés en el personaje. 
 
El autor de estas líneas ha trabajado con verdadero afán por encontrar algún hecho que enaltecer, 
realizado por ese hombre. En todo ser malo hay algo de bueno. Pero D. Carlos constituye la 
excepción de la regla. Es todo un perfecto malvado. 
Mal amigo, mal padre, mal esposo, mal ciudadano ese hombre no tiene por donde desecharle el 
diablo. 
¿Su biografía? ¿Su semblanza? Nosotros nos declaramos impotentes para hacerla. 
¡Que la escriba Guerrita! (Sawa, M., 1899, pp. 29-30) 
 
                                                          
127 Heraldo de Madrid, Año X, nº 3.115, 22 de mayo de 1899, p.3. 
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 La estampa de Don Carlos que pinta Miguel Sawa es demoledora. El gran acierto 
del autor, que marca una diferencia con las otras obras críticas que compusieron la 
Biblioteca de Don Quijote, es precisamente no ejercer el ataque directo, sino ser capaz de 
tomar un distanciamiento como narrador que hace más objetiva y, por lo tanto, creíble, la 
detracción del personaje.  
 Fue Don Carlos una obra de perfecta simbiosis del Miguel Sawa literato con el 
Miguel Sawa periodista. El lenguaje casi “documental”, como ya se ha indicado, del 
discurso narrativo le da un aire moderno, consiguiendo, sin embargo, el objetivo de 




4.4. FERNANDO EL CALAVERA Y LA “COLECCIÓN GALANTE” 
 La “Colección Galante”, es una de las muchas colecciones de novela que 
aparecieron en España a principios del siglo XX. De contenido erótico 128 y  publicada por 
la Casa Editorial Sopena de Barcelona, salió a la venta en noviembre de 1902. 
Lamentablemente no ha llegado completa hasta nuestros días.  
 Hasta 1904 la colección se publicó a un ritmo de un título cada una o dos semanas. 
Veinticuatro títulos en total, de los que solo se han conservado trece. Una de las obras que 
no se han conservado, precisamente, es Fernando el calavera, de Miguel Sawa, pero sin 
embargo tenemos noticia de que existió por los anuncios en prensa y por la relación de 
títulos que figuraba al final de las otras novelas, de las que Fernando el calavera hacía el 
número dieciocho. 
 La colección pudo haber estado patrocinada por la revista Vida Galante, y 
organizada por su director, Eduardo Zamacois, aconsejado por el editor, y amigo suyo, 
Ramón Sopena. 
 Según recoge Villarías en su estudio sobre la “Colección Galante” (1997), este 
conjunto de novelas adolecía de cierto academicismo decimonónico, pero se trató de darle 
un atractivo visual a través de su cubierta en color y sus láminas ilustradas en papel cuché. 
                                                          
128 En los anuncios de la colección quedaba señalado este contenido erótico y su bajo precio: “El que quiera 
pasar un veraneo agradable y leer novelas cortas, sicalípticas y excesivamente baratas, puede matar el tiempo 
comprando las que a continuación se detallan, al precio inconcebible de 50 cts. Tomo” (El Liberal, Año 




De pequeño formato (15,5 x 9,5), se vendía al atractivo precio de 50 céntimos. Pero lo más 
curioso era que se ponía a la venta como un velado producto erótico, dentro de sobres 
cerrados, para que no fuesen abiertas más que por el comprador, lo cual excitaba la 
imaginación del lector y propiciaba las ventas, además de esquivar los embates de la 
censura. 
 Los autores que compusieron su nómina fueron: Eduardo Zamacois (a veces bajo 
los seudónimos de Luis de Montemar o Enrique D’Artagnan), José Méndez Agusty, Felix 
Limendoux, Dionisio Pérez, Carlos Chíes, José Francés, Roberto Robert, Rafael Ruiz 
López, Joaquín Segura y el propio Miguel Sawa. 
 
La “Colección Galante” parece un típico producto para consumirse por un público masculino y 
adquirirse en los quioscos o librerías de las ciudades, quizá de forma subrepticia. Su formato, 
importe y presentación la sitúan entre esas colecciones baratas, de bolsillo diríamos hoy, para 
señores de clase media ansiosos de soñar con una vida diferente a su aburrida cotidianidad. Surgió 
del semanario Vida Galante creado por Zamacois, con una mezcla de objetivos más comerciales que 
eróticos o literarios, como lo señala la extrema sencillez argumental de sus relatos y la relativamente 
alta calidad de sus escasos volúmenes, sobre todo en lo referente a su aspecto visual. Debió ser la 
iniciadora de una corriente que más tarde desarrollarían y darían rasgos peculiares escritores 
eróticos como Joaquín Belda o Felipe Trigo, quienes descubrieron un filón económico que 
aprovecharon hasta sus últimas consecuencias. (Villarías, 1997, p. 99) 
 
 Lamentablemente, como ya se ha dicho, entre los trece números de la “Colección 
Galante” que se han conservado no se encuentra Fernando el calavera, de Miguel Sawa. 
Hubiese sido importante para un mejor conocimiento de su evolución como literato 
conocer esta obra, que fue su primera incursión en la novela corta, y también conocer la 
manera en que hubiese enfocado el género erótico. 
 Sin embargo, sí apareció en La Vida Galante una anécdota que nos permite 
hacernos una idea del tono de la obra de Sawa. Narra una escena en la que Perrín y 
Palacios habían sido citados ante un juez para declarar sobre el contenido de su obra El 
Trueno Gordo, que había sido retirada de la escena por orden judicial. 
 
El digno magistrado, escuchaba atentamente y de vez en cuando consultaba con interés un libro que 
tenía entre las manos. Perrín supuso que era el Código penal y pálido y descompuesto enteró a 
Palacios de su ocurrencia. 
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En esto cayóse el libro al suelo y queriendo Perrín ser afectuoso, inclinóse, cogió el volumen y lo 
entregó al juez. Perrín quedó aterrado. 
Lo que el juez leía era Fernando el calavera, por Miguel Sawa, un libro de tomo y lomo al que no 
hay corista de mediano talle y buen ver que se resista. 129 
  
 Pero la distribución de esta colección fue limitada, y los altos costes de producción 
la harían poco rentable. Esto, seguramente, dió como resultado un bajo impacto comercial 





4.5 AVE, FÉMINA: COLECCIÓN DE CUENTOS 
 En 1904, apareció la segunda colección de relatos de Miguel Sawa, bajo el título de 
Ave, fémina. El libro, publicado en octavo, tenía 127 páginas y contenía veintitrés cuentos, 
esta vez de mayor extensión y desarrollo que Amor. 
 Una vez más, el editor fue Antonio Marzo, y en la portada aparecía un dibujo de 
Francisco Sancha Lengo “Sancha” que representaba a una mujer con un libro entre las 
manos.130 Sawa dedicó su obra a Cosme Echevarrieta.131 
En Los Cómicos el anuncio comenzó a salir el 25 de junio, especificando su venta 
en todas las librerías y en la redacción del periódico al precio de 2 pesetas. 
Inmediatamente, también la prensa comenzó a divulgar la aparición del libro. 
 
Miguel Sawa, el popular escritor que en el Don Quijote y en Los Cómicos da frecuentes destellos de 
su ingenio, ha tenido la bondad de remitirnos ejemplares de su nuevo libro Ave fémina, que acaba de 
publicarse. 
Es una colección de cuentos, escritos con la ruda ingenuidad y sugestivo encanto que caracterizan el 
estilo de Sawa.  
Agradecemos el envío y sinceramente recomendamos la obra. 132 
                                                          
129 La Vida Galante, Año VI, nº 244, 15 de julio de 1903, p. 15. 
130 Este artista era el mayor de los hermanos Sancha. Miguel Sawa les conocía personalmente, e incluso había 
contado con el menor, “Lengo”, como ilustrador de Los Cómicos. Francisco Sancha era un gran dibujante y 
caricaturista, que tras su estancia en París había desarrollado un estilo elegante y personal que le llevó a 
participar en las principales publicaciones de la época. 
131 El libro llevaba la siguiente dedicatoria: “A la memoria de mi gran amigo D. Cosme Echevarrieta”. El 
líder histórico del republicanismo acababa de fallecer en 1903, y Miguel Sawa, que en los últimos años había 
tenido una intensa y comprometida actividad política, quiso homenajear de esta manera al gran patriarca 




 Sawa había comprendido que la clave del éxito de su anterior libro había estado en 
gran parte en la buena acogida que tuvo por parte del público femenino. De ahí que 
quisiese hacer un homenaje a la mujer, comenzando por la propia cubierta que 
representaba a una lectora, detalle que no pasó inadvertido para los críticos: 
 
Ha interpretado bien el espíritu de este libro, con dulce ambiente femenino, el lápiz siempre 
intencionado, maravilloso en los rasgos caricaturescos del muy estimado Sancha. Las horas de 
soledad de una mujer, en cuya alma se despiertan vagos anhelos de lectura apacible y galante, las 
alegrarán, sin duda, las páginas de Ave, fémina, especie de «breviario del amor».133 
 
 La evolución como literato es apreciable en su segundo libro. Los relatos son más 
elaborados, más extensos y con una estructura un poco más compleja. Seguimos 
encontrando algunos cuentos en los que los personajes se desenvuelven en medio de una 
situación ya planteada, dejando aflorar sus sentimientos, o dialogando sobre ellos, pero 
también hay otros con un desarrollo temporal que conduce a un desenlace. Además, en 
Ave, fémina se tratan otras temáticas más variadas y, en ocasiones, profundas, como se verá 
más adelante. 
 Los críticos destacaron la estructura breve pero condensada de los cuentos de 
Miguel Sawa, elogiando su manera de escribir, como vemos en este artículo de Ángel 
Guerra en El País: 
 
En estos delicados cuentos de su último libro lo demuestra perfectamente. El que más, no alcanzó 
extensión superior a cuatro páginas del libro. Y no necesita más el artista para lograr el éxito, 
interesando al lector con los bien observados cuadros amorosos, ya tiernos o irónicos, festivos ó 
delicados. Algunos de sus cuentos pudieran ser firmados por el poeta Catulo Mendés, Armando 
Silvestre no desdeñaría otros. 
Sawa es también un verdadero estilista, que refleja en su estilo toda su personalidad. Culto y 
espiritual, cuidadoso de la forma, pulcro en la expresión, cuando habla ó cuando escribe, Miguel 
Sawa es un temperamento delicado, eterno perseguidor de la belleza, que ha hecho de la pulcritud 
un verdadero culto.134 
 
                                                                                                                                                                               
132 La Correspondencia de España, Año LV, nº 6, 19 de junio de 1904, p. 3. 
133 Nuestro Tiempo, Año V, nº 51, marzo 1905, p. 116. 
134 Guerra, Ángel, “Ave, fémina”, La Lectura, Año IV, tomo tercero, nº 45, septiembre 1904, p. 441. 
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 Esta comparación del estilo de Sawa con algunos de los mejores autores franceses 
cultivadores del cuento fue frecuente, y hubo varios críticos que mencionaron la similitud, 
destacándolo en las reseñas a sus relatos. 
 
Ave Fémina de Miguel Sawa es uno de estos libros: una compilación de impresiones, de discursos 
de un cerebro sano, optimista y burlón. Escribe Miguel Sawa con una sencillez y un desenfado que 
yo estimo adorables -aburrido ya de tanto empaque, de tanta altisonancia-. Sabe dialogar con un 
naturalismo apropiado; es decir, haciendo en el diálogo verdaderas concreciones de la vida. En los 
capítulos de Ave Fémina se encuentran una gracia sutil y un fondo irónico. El estilo es cortado, 
elegante, fácil, ligero; gustándolo se recuerda á Maupassant.135 
 
 A su prosa ligera, “alada”, como la calificaban algunos críticos, le fue añadiendo 
una emoción y profundidad que daban  más solidez a sus cuentos. Sus compañeros de la 
prensa periódica estuvieron de acuerdo en sus críticas en que su estilo había ganado en 
calidad en relación con su primer libro. 
 
Su lectura cautiva en términos de que empezado el libro no hay manera de dejarlo, y son sus páginas 
trozos de realidad, pedazos de vida palpitante, en que laten vigorosas las más encontradas pasiones, 
los afectos más delicados, todas las reconditeces del corazón femenino. 
El libro de Miguel Sawa merecerá el aplauso de la crítica y será leído con deleite, porque tiene las 
dos condiciones que para agradar necesita toda producción literaria: gran interés y arte exquisito.136 
 
 Otro rasgo con el que los críticos solían calificar su forma de escribir era la 
veracidad, la mezcla de observación de la realidad y experiencia propia de la que nacían 
sus cuentos, como destacaba Ortiz de Pinedo en El País: 
 
El autor de este libro, al revés de casi todos los escritores españoles, que hablan del amor, no parece 
un escéptico de él, aunque presente casos de hondo desencanto, hay mucho fuego de adoración en 
estas páginas dedicadas a la mujer, una cierta compasión de superioridad, hacia ella, y una como 
burla cariñosa, llena de gracia y de «picante», que trae sonrisas á los labios. Por esto, el pintor de las 
mujeres de Ave, Fémina aparece como un buen amador de la vida que ama en las mujeres que pinta 
cuanto en ellas hay digno de ser amado y trata con despreocupación cariñosa é interesada á aquellas 
                                                          
135 Nuestro Tiempo, Año V, nº 51, marzo 1905, pp. 116-117. 
136
 El Liberal, Año XXVI, nº 6.014, 19 de junio de 1904, p. 3. 
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que no llevan dentro nada estimable. El hombre de Ave, Fémina es la conjunción de un romántico y 
un hombre de mundo.137 
 
 Estas críticas, muy alentadoras en su mayoría,  hablaban de la evolución observada 
en Sawa desde su primer libro y el sello personal que tenían sus cuentos, advirtiéndose la 
simpatía de la que gozaba Sawa entre sus compañeros de profesión a la hora de reseñar sus 
obras, pues fue tratado con bastante consideración en la prensa periódica. 
 
El autor de este libro, Miguel Sawa, cultiva el arte puro, el arte por el arte. Su prosa es ligera, alada, 
como las crónicas de los buenos escritores franceses. A lo rotundo, lo sonoro y lo grandioso, 
prefiero lo ameno. Hace bien; nunca podrá encontrar el lector anodina su literatura. El libro de Sawa 





 En la estructura de Ave, fémina se observan ciertas novedades. La mitad de los 
cuentos, aproximadamente, continúan siendo retratos o estampas, en las que no se produce 
un desarrollo temporal y la situación no varía al final con respecto de como empezó. Pero 
la otra mitad ya son relatos con una secuencia cronológica, cambios de situación y, en 
ocasiones, una narración completa con planteamiento, desarrollo y final. 
 Hay, incluso, dos ejemplos de cuento teatral, este nuevo subgénero del relato breve 
nacido a finales del siglo XIX, en los que ya Ezama destaca los aspectos constitutivos de 
las escenas dramáticas (1992, pp. 76-77). Se trata de El calor y Escenas de comedia. El 
viejo y el joven.  
 Estos dos relatos de Sawa aparecidos en Ave, fémina cumplen con la estructura 
teatral, incluso en lo que respecta a las acotaciones introductorias, que ambientan el 
escenario, social o privado, en que se desarrollarán, y también concisas indicaciones 
describiendo a los personajes. 
 Se incluyen otras acotaciones muy escuetas sobre los movimientos, actitudes y 
gestos de los personajes. El tiempo es muy breve, como corresponde a la esencia del relato. 
                                                          
137 Ortiz de Pinedo, J. “Ave, Fémina”, El País, Año XVIII, nº 6.228, 16 de agosto de 1904, p. 1. 
138 El Album Ibero-Americano, Año XXII, nº 125, 7 de julio de 1904, p. 298. 
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En el primero de ellos, El calor, publicado en Don Quijote bajo el título Las mil y 
una noches de Don Raimundo I (6-4-1900), el argumento refleja un momento de juego 
amoroso captado in media res. El segundo, Escenas de comedia. El viejo y el joven, es una 
escena en que el amante experimentado aconseja al joven enamorado en las artes 
amatorias, en un estilo con resonancias moratinianas. 
Otro subgrupo dentro de la colección serían los cuentos en los que no se produce un 
desarrollo de la fábula, calificados por Ángeles Ezama como relatos de situación sin 
cambios pura (1992, p. 113), bien porque exponen una tesis, como, por ejemplo, Amor 
desesperado, ¡Solos! o Mi virgen; o bien porque tienen calidad de estampa, limitándose a 
retratar la situación, como en Madrileñas. De siete a ocho, Máscaras o El alma del 
cognac. 
Siguiendo la clasificación de Ezama, podemos encontrar los relatos incoativos, en 
que la situación inicial permanece idéntica en el curso del relato, pero se prevé un cambio 
que en el cuento no llegará a materializarse (Ezama, 1991, p. 114), como en Delirio, Idilio 
triste, Un vencido o La verbena de San Antonio. Y hay, por otro lado, un tipo más de 
cuentos, llamados cuentos de conato (Ídem), en que parece que la situación va a 
modificarse, pero al final no cambia, cuyos ejemplos serían Ideas subversivas o El amor no 
perdona. 
Sin embargo, en esta obra, comienza ya Sawa a crear unas historias más complejas 
estructuralmente, son relatos como Venganza, cuya acción transcurre en un tablao 
flamenco y termina en un crimen pasional; Bohemia, que relata una historia transcurrida a 
lo largo de toda una noche de miseria y amor; Por la patria, en que, con la guerra colonial 
de fondo, asistimos a la tragedia de una joven que pierde a su novio soldado; Triste 
destino, que cuenta la miserable vida de una obrera y sus esfuerzos sin fruto para sacar a su 
familia adelante; o Los zapatitos, historia cronológica de un intento de adulterio. 
 En estos cuentos se pasa de la situación inicial a la final mediante un desarrollo 
narrativo. Suelen abocarse a un final cerrado, muchos de ellos arrastrados por un 
inexorable fatalismo, marcados por un destino del que no pueden escapar.  
 Este desenlace fatalista suele hallar una atmósfera propicia en los ambientes gitano 
y andaluz, como ocurre en el cuento Venganza. Es habitual que la última etapa de este 
fatalismo sea la muerte, como predestinación de la existencia. 
 Otro desenlace causante de desesperación suele ser el final del amor, en sus 
diversas formas de abandono, separación o traición. 
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 El relato retrospectivo se plantea a la inversa: desde una situación inicial definitiva, 
mediante una retrospección temporal, se relata las circunstancias que han llevado a dicha 
situación inicial, como sería la planteada en el cuento Triste destino, en que conocemos 
cuáles son los acontecimientos que han llevado a la protagonista a su desdichada situación 
actual; o en Castigo, donde comienza con el suicidio de un hombre que relata en una carta 
que ha sido la infidelidad de su mujer quien le ha impulsado a quitarse la vida; o incluso en 
Los zapatitos, donde una mujer que se dispone a cometer adulterio se recuerda a sí misma 
cuáles son los motivos que le han llevado a esa situación. 
 Es también muy interesante la estructura del relato El 14 de julio (Fragmentos de 
cartas), que está escrito, como su subtítulo indica en género epistolar, que gozó de gran 
popularidad en el siglo XIX. También este mismo género lo utiliza en Por la patria, 
aunque en este caso hay un narrador heterodiegético a modo de hilo conductor de la 
historia. 
 Un factor que contribuye a la sensación de verdad que destilan los cuentos de Sawa 
es la utilización del monólogo como forma discursiva. En el caso de Ave, fémina son diez 
cuentos, casi la mitad, los narrados en forma de monólogo del protagonista, en unas 
ocasiones hablando consigo mismo y en otras dirigiéndose a un testigo que escucha mudo 
sus palabras: Amor desesperado, Bohemia, El 14 de julio, ¡Solos!, Idilio triste, Máscaras, 
Mi virgen, El amor no perdona, Delirio y El alma del cognac.  
En estos relatos, ya sea cuando se trata de epístolas, expresiones de sus 
sentimientos íntimos o ya sea relación de los hechos a un narrador testigo, los personajes 
parecen mucho más reales. Sawa llega a conseguir que el lector se meta en el personaje y 
perciba la realidad con sus mismos ojos. 
 Este es el caso, por ejemplo de la protagonista de Los zapatitos, una mujer que se 
debate entre caer o no caer en la tentación, manteniendo con ella misma el siguiente 
monólogo interior y argumentando los motivos que le impulsan al adulterio: 
 
-Alberto no me quiere; no me ha querido nunca. Yo soy una de tantas mujeres casada... y sin 
marido. Esa unión de toda la vida, de que nos habla la Iglesia, ha sido para mí una unión de... 
cuarenta noches. Y yo no puedo continuar así más tiempo; por mi propio decoro, por mi propia 
dignidad... Alberto es mi marido sólo en el nombre. Apenas si alguna que otra noche le veo á las 
horas de comer. ¿Y qué he hecho yo, ¡Dios mío!, para que me trate así, con desamor semejante? 
Pues quererle mucho, ¡mucho!, con toda el alma y todo el cuerpo, como se quiere... cuando se 
quiere. Pero comienzo á sentirme mala, comienzo á cansarme de esperar la vuelta de mi marido... 
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que no vuelve. ¡Y hay quien me ofrece amarme hoy, y mañana, y siempre! ¡Pero yo no quiero al que 
me hace tales ofrecimientos! Y, sin embargo, aburrida, desilusionada, voy á echarme en brazos de 
ese hombre. No puede haber una sola mujer, por virtuosa que sea, que no exculpe mi conducta. Amo 
á mi marido, pero mi marido no me ama á mi. Tengo veinticinco años. ¡A ver quién se atreve á 
tirarme la primera piedra! (Sawa, M., 1904, pp. 108-109) 
 
 El estilo ligero y amable de Sawa adquiere un tono más trágico en los relatos de 
temática socio-política. Debido a la crítica de este tipo que estaba acostumbrado a ejercer 
desde la prensa, traslada a estos relatos un lenguaje mucho más crudo que hace palpable la 
diferencia con  los de temática amorosa.  
 
Tenía treinta años y representaba cincuenta. A no llevar faldas, alguien la hubiese confundido con 
un hombre. No había en ella un solo rasgo que acusase su sexo. Era una sombra de mujer. Sus 
compañeras no la habían oído reír nunca. Tampoco hablaba. Parecía idiota.  
Para dar de comer á sus cuatro hijos -el mayor de ellos de diez años de edad, todavía sin fuerzas 
para el trabajo- aquella mujer se pasaba doce horas del día descargando bultos en el muelle, 
reventada por aquella penosa labor de bestia. (Sawa, M., 1904, p. 69) 
 
 En cuanto al tiempo del relato, se aprecia mucho la evolución en trazar una 
trayectoria temporal, ya no son meras estampas congeladas en su duración, sino que tienen 
un desarrollo en tiempo real, o incluso transcurren a lo largo de un periodo mayor al que se 
encierra en el propio cuento, utilizando recursos como la analepsis o la prolepsis para 
ampliar los estrechos márgenes de la extensión narrativa. 
 En cuentos como El 14 de julio, la narración transcurre en forma de pequeñas 
escenas aisladas unidas mediante elipsis, a modo de las cartas enviadas por el protagonista 
a su amada. A través de estos distintos episodios del cortejo, a veces poco más que dos o 
tres frases, se va asistiendo al trascurso del juego amoroso a través de un lapso amplio de 
tiempo, días, semanas, meses, no importa excesivamente el tiempo transcurrido sino el 
resultado final del romance, que Sawa hace coincidir simbólicamente con la fecha del 14 
de julio, toma de la Bastilla. 
 
 
4.5.2 Personajes y temas 
 A pesar de que en los relatos de Ave, fémina aparecen también hombres, las 
protagonistas indiscutibles de todos y cada uno de ellos son las mujeres.  
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 Entre los personajes masculinos que Sawa retrata hay una mayor variedad que en su 
primera obra. Además del hombre burgués, o altoburgués, que protagonizaba los cuentos 
de Amor, aparecen hombres pertenecientes a clases bajas o a la clase trabajadora. Aparecen 
también estudiantes, poetas, soldados, bohemios, perdedores, maridos fieles, maridos 
adúlteros y amantes despechados o víctimas de las mujeres. 
 Pero en casi todos los relatos los personajes masculinos se estructuran por y para 
realzar el indiscutible protagonismo femenino y su papel en la lucha de sexos, que empieza 
a plasmarse, también, en la adopción de un rol distinto en su relación con los hombres en el 
terreno amoroso. 
 
Se observa una actitud que podría definirse como vindicativa del papel de seducida que -social y 
literariamente- la mujer ha sufrido tradicionalmente, bajo el prestigio -también social y literario- de 
los hábitos donjuanescos desplegados, en ocasiones, por el hombre. 
Esta actitud de denuncia de la mujer como víctima del galán -desde el vulgar mujeriego al mítico 
burlador- coincide con el proceso de desvirtuación y destrucción que el mito de don Juan sufre en 
las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX. (Ena Bordonada, 1999, p. 106) 
 
 Este paulatino cambio que poco a poco se va advirtiendo tanto en el terreno social 
como en la literatura, es perfectamente captado por Miguel Sawa. Sus personajes 
femeninos son fuertes, llenos de contenido, sostenedores de la fábula de los relatos, y todo 
ello desde la profunda admiración que siente Miguel Sawa por el género femenino. 
 
Miguel Sawa, hizo en su libro Amor una delicadísima tarea presentando el corazón de la mujer bajo 
múltiples psicologías, y hoy con Ave, Fémina sigue el mismo rumbo, tal vez con mayor cantidad de 
cosas bellas. Su estilo ligero, gracioso en su contestura (sic) gramatical y retórica, limpio, claro y un 
poco nervioso, traza con rasgos maestros el perfil, casi siempre el perfil, pocas veces la figura 
entera, de muchos y muy interesantes tipos de mujer; cuyo perfil, como hecho á propósito por la 
pluma inteligente que lo traza, vale por toda la figura y muchas veces da acabada la figura entera. El 
notabilísimo autor de Ave, Fémina tiene ojos sondeadores que saben mirar muy adentro, muy 
adentro del corazón femenino; conocen los movimientos desiguales de ese corazón, han observado 
bien el reposar alegre del cariño sincero, el loco zozobrar del amor inmenso é infeliz, el frívolo 
mariposeo de la vanidad, el caliente temblor del amor propio, el ritmo efusivo de la pasión mutua y 
venturosa; todos los movimientos eternos del corazón de la mujer, á la que el poeta saluda 
gentilmente con su Ave, Fémina.139 
 
                                                          
139 L.R. “Autores y libros”, La Época, Año LVI, nº 19.594, p. 3. 
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 Y además, al igual que con los personajes masculinos, Sawa despliega en este su 
segundo libro, una mayor variedad de prototipos femeninos. No solo aparece ya la mujer 
burguesa o aristócrata, adúltera generalmente, aparece también la mujer compañera, la 
novia, la mujer que se revela contra su destino, la trabajadora… una mujer, en fin, más 
compleja y más completa, con muchos más matices. 
 Es interesante, como muestra de esta actitud de la mujer que se planta ante la 
tradicional dominación masculina, la transformación de la protagonista del relato El poeta 
Delgado. Cuando su marido se avergüenza de ella y le tacha de no estar a su altura por 
ignorante y por no tener un aspecto físico tan refinado y elegante como el que llevan las 
mujeres de la ciudad, aquella mujer sumisa y enamorada reacciona con toda la violencia de 
su dignidad humillada: 
 
-¡Aquí me tienes! 
Al pronto no la reconoció. 
-¡Pero Dios mío! ¿Qué has hecho? 
-Vestirme, aderezarme, esa es la palabra, como tú quieres. 
Empolvada la cara, pintados de carmín los labios y las mejillas, sombreados los ojos, Clara tenía 
todo el aspecto trágico de una mujer pública. 
-¡Clara! 
-Si… aquí me tienes… Soy yo, tu mujer, la mujer del poeta Delgado. ¿No me conoces? ¡Pues soy la 
misma, fíjate bien, la misma, Clara, tu esposa. Pero no aquella Clara de antes á quien has matado 
con tus crueles burlas, con tus infames sarcasmos; no aquella Clara inocente, sencilla, enamorada, 
sino una Clara terrible que se peina á lo Cleo, y se pinta la cara y el cuerpo, y se perfuma, y se viste 
de seda, y siente la tentación de todas las cosas prohibidas. Aquí me tienes tal como me deseabas. 
Ya soy digna de ti, ¡desgraciado! (Sawa, M., 1904, pp. 45-46) 
 
Y también parecía ser el propio Sawa quien hablaba por la boca del personaje 
protagonista de Un vencido, cuando se refiere a las lacras de su generación y de los valores 
que priman en ella, refiriéndose con desagrado al concepto que se tenía de la mujer: 
 
La mujer es menospreciada, y se habla de ellas unas veces con asco y otras con el ardor, puramente 
sensual, de la lujuria en fiebre, no viendo en ella más que á la hembra impura y maldita, incapaz del 
amor y hasta de la maternidad. (Ibídem, p. 69) 
 
 Es bastante alto el nivel de caracterización de los personajes que alcanza Miguel 
Sawa dentro de la concisión a que le obliga el cuento como género. A veces los define con 
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una compleja evolución interna, como el caso de Los zapatitos, pero en otras ocasiones es 
una simple pincelada, un trazo, la que nos define un cambio de actitud o de ánimo. 
 La caracterización física es un rasgo en el que Sawa en ocasiones se complace, 
demostrando así su gran admiración por las mujeres, como en el caso de Madrileñas. De 
siete a ocho, en que hace una descripción de las modistillas con absoluta delectación por su 
frescura, su alegría y su belleza: 
 
¡Las obreras madrileñas, las modistillas, las señoritas de mostrador y de escritorio! ¡Nada hay tan 
bonito como ellas! Hay que verlas y hay que admirarlas. Al salir del almacén ó del taller, con la 
graciosa mantilla á la cabeza, la faldita de merino graciosamente recogida, los zapatitos de charol, 
cualquiera las tomaría por duquesas. […] 
En cambio todas pertenecen á la aristocracia de la Belleza. La menos bonita es rubia, y además de 
rubia, graciosa, y además de graciosa, coqueta. 
Pero, en general, son encantadoras. 
Pueden ustedes escoger; las  hay  para  todos  los  gustos: blancas, morenas, pálidas, de ojos negros, 
-¡oh, muy negros!- de ojos azules, gruesecitas, delgadas… -¡Qué variedad hay en tu viña, Señor!- Y 
luego, ¡qué elegancia en los movimientos, qué gracia en el andar, qué coquetería en el reír qué 
malicia en el mirar! (Ibídem, pp. 48-49) 
 
 Pero el detallismo que utiliza Sawa en sus relatos a la hora de hacer la descripción 
física, que era muy habitual en el siglo XIX, fundamentalmente con los personajes 
femeninos, no resta que también les dotase de unos rasgos morales, como hace en el caso 
de las modistillas: 
 
Creen en el triunfo constante de la virtud sobre el vicio y en todas las idealidades cantadas por los 
novelistas baratos. 
Estas pobres niñas podrán ser santas mujeres del hogar, si el hombre á quien aman no las engaña. 
Ellas se entregan á él confiadas, porque creen en la inmortalidad del amor, según las han enseñado 
en las novelas. (Ibídem, p. 50) 
 
 Sin embargo, mientras que la caracterización física suele ser siempre directa, la 
caracterización moral a veces es indirecta, en forma real o en forma simbólica, tanto si es 





Me parece que han arrancado de tus hombros su hermosa cabeza rubia -¡que yo he besado tanto!- y 
han puesto en su lugar un horrible saco lleno de dinero. (Ibídem, p. 11) 
 
 Al igual que en su primer libro, uno de los temas centrales de Ave, fémina es el 
amor. Así podemos ver al hombre o mujer abandonados, sufriendo por ese amor perdido 
hasta caer casi en la locura en Amor desesperado o El amor no perdona; el galanteo, o 
cortejo, que a veces da resultados positivos y otras no, como en El 14 de julio, El calor o 
Ideas subversivas; y también el amor como ideal, exaltado, en su plenitud, llenando el 
corazón del hombre totalmente, en ¡Solos!, Máscaras, Mi virgen, La verbena de San 
Antonio y El alma del cognac. También aparecen otras vertientes más oscuras de la pasión 
amorosa, como de nuevo el romántico suicidio por amor en Castigo. 
 Pero en Ave, fémina comienza a aparecer la cuestión del llamado crimen pasional, 
más bien asesinato. Este tema, que posteriormente desarrollaría desde distintas 
perspectivas en Historias de locos, hoy en día es considerado una lacra social, pero a 
finales del siglo XIX y principios del XX no estaba tan mal visto. La mujer adúltera era 
considerada merecedora de un castigo en la más pura tradición calderoniana, y, desde la 
perspectiva del machismo ibérico, estaba justificado el crimen cuando se trataba de aplicar 
la justicia, que en realidad era más bien una venganza. 
 Esta no era, ni mucho menos, la visión de Miguel Sawa, cuya admiración por la 
mujer le convertía en un defensor del feminismo, y él mismo condenaba en el artículo “El 
derecho a la vida” estos asesinatos que se cometían en nombre del amor: 
 
¿Qué derecho tiene el hombre para erigirse á la vez en juez que condena y en verdugo que mata? 
¿Qué derecho tiene para disponer arbitrariamente de la vida de la mujer? 
Eduquemos la voluntad para no vivir merced á nuestras pasiones, civilicémonos por dentro, ya que, 
según dicen, estamos algo civilizados por fuera. 
Y mandemos a la horca al primer Otelo que se presente en escena.140 
 
 Dos son los cuentos de Ave, fémina en que queda retratada la violencia del hombre 
cometiendo crímenes machistas141. En Venganza, ambientada en la atmósfera exaltada y 
                                                          
140 Sawa, Miguel, “El derecho a la vida”, Nuevo Mundo, Año XV, nº 756, 2 de julio de 1908, p. 28. 
141 Objeto de estudio aparte será el relato Un desnudo de Rubens en el capítulo que se dedicará íntegramente 
a su obra póstuma Historias de locos. Este cuento fue uno de los primeros que integrarían su último libro que 
fue publicado previamente, con algunas variaciones, en distintos medios periodísticos, y también narra un 




pasional de un café, un hombre se considera burlado por el mero hecho de que su mujer le 
canta una copla a otro hombre y toma la venganza por su mano. 
 
-¿Qué quieres de mí, Juan Manuel? Me da miedo de la sorna con que me hablas! Comprendo que se 
me ha ido la lengua y que he dicho… lo que no debía decir. Pero me volví loca oyendo á ese 
hombre. Las mujeres tenemos á veces un pronto… Perdóname si te he ofendido. Y te juro que no 
volveré a cantar una copla en lo que me resta de vida. 
Juan Manuel se echó á reir nerviosamente, con risa que daba miedo oírla. 
-¡Pero chiquilla! ¿Te has vuelto loca? ¡Si yo no estoy ofendido contigo! ¡Al contrario! Si lo que 
quiero sólo es que prolonguemos la juerga y que nos cantemos los dos un poquito hasta que llegue la 
hora de acostarnos… 
-Juan Manuel, ¡por Dios! 
-¡Ah! ¿Pero es que te niegas á complacerme? 
-¡Juan Manuel! 
-Pues entonces…  
Tiró la guitarra al suelo, la echó á rodar lejos de sí de un puntapié, y arrojándose furioso sobre su 
mujer, la cogió por el cuello. 
-¡Canta, te he dicho que cantes! (Ibídem, pp. 16-17) 
 
 Pero, si bien Sawa recibió unánimes críticas elogiosas por su estilo y por su 
conocimiento del mundo femenino, no faltó algún crítico que se expresase en términos 
mucho menos honrosos hacia la mujer, como el caso de Ángel Guerra en La lectura, que 
sostenía que la literatura dirigida al público femenino debiese ser superficial y vana. 
 
Frívolas, más sentimentales y hasta sensibleras que intelectuales, gustan las emociones fáciles, el 
delirar sueños imposibles, sentir la locura de amor rozándoles nada más que la fina epidermis, y 
acaso excitándoles los nervios, pero jamás llamándolas al cavilar interno y á saborear el dejo amargo 
de las ideas que dejan rastro de dolor y tristeza. 
Cuentos alegres, devaneos literarios, en que haya historias de románticos enamorados y de 
fantásticos héroes, cuadran admirablemente á las predilecciones de las lectoras, muy señoras mías, 
cuyos pies beso. 
Sus temperamentos delicados, su hiperestesia blanca á las emociones, su histerismo constitucional, 
repugnan los cuadros amargos de la realidad, el palpitar de la vida con sus crueldades y sus insanias. 
Por eso, las mujeres aman más á los líricos que á los novelistas.142 
 
                                                          
142 Guerra, Ángel, “Ave, fémina”, La Lectura, Año IV, tomo tercero, nº 45, septiembre 1904, p. 441.  
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 Después de la atmósfera burguesa de Amor, que se desarrollaba en salones y casas 
de clase alta, irrumpe en Ave, fémina la bohemia, con la misma fuerza que tenía en la 
literatura y en la calle y a la que el mismo Sawa y sus hermanos pertenecían. 
 En Amor desesperado el amante abandonado reprocha a la mujer haberle 
abandonado por ser pobre y haber elegido como marido un hombre adinerado. 
 
Has hecho bien en dejarme. Entre tu primo y yo no era difícil la elección. ¡Un bolsista! ¡Un poeta! 
¿Qué mujer que conozca sus intereses puede dudar? Los versos no se venden, y si se venden, ¡dan 
tan poco dinero!... En cambio, esos hombres de negocios, á veces de malos negocios, pueden ganar 
en un santiamén una fortuna. (Sawa, M., 1904, p. 7) 
 
 Así también en Bohemia un joven no duda en vender sus libros para poder comprar 
leña que le permita pasar una noche confortable junto a su enamorada. 
 
El reloj de San Sulpicio dio las tres. Ya no teníamos nada que echar á la chimenea. La botella de 
coñac se había consumido. Comenzamos nuevamente á sentir frío. Yo quería calentarla á usted con 
mi aliento, como un héroe de Campoamor. Usted se resistía débilmente, ¡oh, muy débilmente! 
(Ibídem, p. 23) 
 
 O también queda retratado el ambiente bohemio en los momentos de añoranza que 
siente el protagonista de El poeta Delgado de su vida en los ambientes noctámbulos de la 
capital. 
 
-Figúrate que he pedido un ajenjo en el Casino, y el mozo, lleno de asombro, me ha preguntado que 
con qué se comía eso. ¡No saber lo que es un ajenjo! Pero esta gente está en estado primitivo! 
Y retorciéndose su bigote á lo mosquetero, reluciente de brillantina. 
-¡Adiós mi «hora verde» de Madrid! ¡Adiós, para siempre, la hora «nerviosa» de las quimeras y de 
los ensueños! (Ibídem, p. 39) 
 
 Asimismo, vuelven a aparecer en esta colección de relatos los cuentos de 
circunstancias, ambientados en festividades como San Antonio en La verbena de San 
Antonio, o Máscaras, que contiene una detalladísima descripción de las fiestas de 
Carnaval. 
 Otra novedad en la temática de Ave, fémina son los aspectos político-sociales. Hay 
en especial dos relatos, que retratan muy crudamente la vida en España. Uno, la de la 
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enorme cantidad de españoles que perdían la vida en los conflictos bélicos, aparece en Por 
la patria, donde una joven recibe cartas de su novio soldado en que le anuncia su 
enfermedad y se despide de ella a las puertas de la muerte. En otro relato, Triste destino, se 
aborda el tema de la miseria, endémico en la época, narrando la historia de una viuda que 
se mata a trabajar para sacar a sus hijos adelante, para finalmente morir destrozada por su 
infame vida sin conseguir su objetivo. 
 Finalmente, hay que resaltar la aparición de otro tema en los cuentos de Sawa que 
se presenta en toda su crudeza: la muerte. Hay un relato especialmente interesante titulado 
Delirio en el que un hombre describe su agonía desde el interior de su experiencia con 
reminiscencias del Romanticismo, pasando por estados de exaltación, miedo y, por fin, 
aceptación. 
 
¡Que frío siento! Aquí… en el pecho, en el corazón… ¡Mira, la Muerte acaba de entrar!... ¿Por qué 
no tenías cerrada la puerta? ¡Que ser más extraño! No logro verla la cara… La tiene tapada con un 
velo negro, muy negro… ¡Qué alta es y qué delgada! Ahora se acerca á mí  me mira de un modo… 
¡Tengo miedo! ¡Mujer, dile que se vaya, que se vaya! 
¡Sigue el frío helando mi pobre carne!... La Muerte me coge en sus brazos y me besa en la frente… 
¡Ya soy suyo! ¡Que bien me ha hecho su caricia! ¡Así me besaba mi madre! 
¡Oh, siento un bienestar ahora!... Ya no me duele nada; ya no tengo frío… La luz se apaga… la vida 
se me va… ¡Me muero! … ¡Y soy feliz!... (Ibídem, p. 104) 
 
 El tema de la muerte, tan literario, volverá a emplearlo Miguel Sawa de nuevo, con 
mayor abundancia de matices, incluida la personificación, en la ya citada obra Historias de 




4.6. SAFO, UNA INCURSIÓN TEATRAL 
El 10 de febrero de 1906, en el Teatro de la Comedia, se estrenó Safo, la adaptación 
a la escena española de la novela de Alphonse Daudet en versión de Miguel Sawa y 
Dionisio Pérez. Esta sería la primera y única incursión de Sawa en el teatro. 
Su amistad con Dionisio Pérez venía de antiguo. Ambos se conocieron en El País, 
donde fueron compañeros de redacción y también de celda durante su estancia en la cárcel, 
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y luego continuaron colaborando a lo largo de toda su carrera periodística, incluida la 
revista teatral Los Cómicos, que dirigió Sawa entre 1903 y 1904.  
 Eligieron para este debut teatral la exitosa obra de Daudet, que contenía elementos 
amorosos y galantes hacia los que ambos también tenían un gusto común. Esta novela 
había sido dramatizada en 1885 en Francia por Alphonse Belot, estrenándose en París con  
Gabriela Réjane como protagonista, y teniendo tanto éxito que fue representada en 
numerosos países. De ahí, probablemente, que Sawa y Pérez decidieran hacer la adaptación 
de la obra a la escena española. 
 En un primer momento, estaba previsto estrenar la obra en 1905, como comenzaron 
a difundir un tiempo antes los periódicos de la época para anunciar la nueva temporada en 
el Teatro de la Comedia, que incluía la reaparición de Enrique Borrás. 
 
La empresa de este teatro ha recibido hasta la fecha las siguientes obras para ser representadas en 
esta temporada: 
La casa de García, de los Sres. Álvarez Quintero; La verdad eterna, de D. Manuel Linares Rivas; El 
amor y la ciencia, de D. Benito Pérez Galdós; Finafrol, de Dª Emilia Pardo Bazán; La crónica 
escandalosa, de D. Miguel Ramos Carrión; Safo, arreglo de la obra de Daudet, por D. Miguel Sawa 
y D. Dionisio Pérez; El mercader de Venecia, refundición de la obra de Shakespeare, por D. Alfonso 
Danvila; El Paraíso perdido, de D. Alfonso Danvila; El doctor Jiménez, arreglo del alemán por D. 
Emilio Fernández Vaamonde; El río, arreglo del alemán por D. Ricardo Catarineu; La presa del 
león, de D. Pedro Novo y Colsón; Benvenuto Cellini, de D. Eduardo Marquina, y una comedia aún 
sin título de D. Sinesio Delgado, que será el primer estreno de la temporada.143 
 
 Miguel Sawa y Dionisio Pérez contaban como protagonistas para su estreno con los 
grandes actores Rosario Pino y Enrique Borrás. Pero cuando iban a comenzar los ensayos 
para su estreno en 1905 Rosario Pino sufrió una enfermedad, que en un principio se 
consideró más grave incluso de lo que realmente fue, que le obligó a aplazar todos sus 
compromisos profesionales durante varios meses. 
 
La enfermedad que padece la bella e ilustre actriz Rosario Pino -quien se halla en estos días bastante 
aliviada y tal vez no sea necesario practicarle la operación- ha obligado a aplazar varios estrenos, á 
petición de los mismos autores, que desean que en sus comedias respectivas corra á cargo de 
Rosario Pino en un importante papel.  
                                                          
143 El Imparcial, Año XXXVIII, nº 13.475, 3 de octubre de 1904, p. 3. 
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Entre las obras aplazadas figuran algunas importantes como La crónica escandalosa, de Ramos 
Carrión, que ya estaba ensayando; El Amor y la Ciencia, de Galdós; Finafrol, que ha terminado 
Emilia Pardo Bazán; Rebelde, de Francisco Acebal; una hermosa adaptación de la Safo, de Daudet, 
por Dionisio Pérez y Miguel Sawa; y el célebre drama de Maxime Helbe, El río, arreglado del 
alemán por Catarineu y Vaamonde. 
Hasta que se consiga el restablecimiento de la primera actriz del Teatro de la Comedia, á quien 
vivamente deseamos y esperamos ver pronto repuesta, el peso del trabajo viene y ha de seguir 
recayendo necesariamente sobre el insigne Enrique Borrás.144 
 
 Así pues, el estreno de Safo hubo de posponerse a la siguiente temporada para 
poder contar con la gran Rosario Pino, a la cual los dos autores consideraban clave del 
éxito, como así fue a tenor de las críticas. Tanta era la admiración que le profesaban, que 
en la edición de la obra de teatro, ambos le dedicaron el libro con las siguientes palabras: 
“Para la eminente actriz Rosario Pino, que ha vivido en espíritu toda la existencia 
aventurera de la gran amadora Safo. Testimonio de admiración. Miguel Sawa y Dionisio 
Pérez”. 
 La mencionada edición impresa, cuya cubierta ilustraba un fotograbado de Rosario 
Pino en una de las escenas de la obra, fue editada por la Sociedad de Autores Españoles en 
1906, saliendo de la imprenta de G. Velasco.  
 Finalmente, tras estos avatares, Safo pudo estrenarse el 10 de febrero de 1906, con 
un reparto de lujo, donde figuraron en los principales papeles femeninos las Sras. Pino, 
como Fanny Legrand; Bremón, como Alicia Doré; Lamadrid, como Divonne, Lasheras, 
como Madame Héttema; y Blanco, como Irene. Entre los actores masculinos, destacaron 
los Sres. Borrás, en el papel de Dechelette; Llano, en el de Juan Gaussin; Ramírez, en el de 
Caoudal; Martí, en el del tío Cesáreo; y González, en el de La Borderie. 
 La escenografía, muy alabada por la crítica, corrió a cargo de los reputados artistas 
señores Amorós y Blancas. 
 El drama se estructuraba en cuatro actos. El primero, compuesto de XI escenas, el 





                                                          




 Si tomamos la novela de Daudet como base para comparar hasta qué punto fueron 
Sawa y Pérez fieles al original, podemos advertir que, efectivamente, los dos protagonistas, 
Fanny Legrand, Safo, y Juan Gaussin monopolizan el eje de la acción principal. 
 Safo es la misma mujer apasionada y de moral relajada que creó Daudet, con gusto 
por el lujo, enamorada del talento y la belleza, capaz de amar con locura a los hombres, 
pero a la vez cruel y voluble, habiendo dejado tras de sí una serie de amantes en mayor o 
menor medida destrozados por su abandono, encaprichada finalmente por el atractivo Juan 
Gaussin.  
 Gaussin, hombre demasiado joven y con poca experiencia en el amor, cae en las 
redes de Safo y queda tan subyugado por el poder que tiene sobre él, que ni siquiera es 
capaz de abandonarla cuando conoce su pasado, y termina perdiendo todo: familia, novia, 
futuro y dignidad. 
 Es Safo un drama de personaje, en el que todas las acciones derivan de ella, que es 
la protagonista absoluta y ocupa el centro de la obra. 
 En cuanto a los demás personajes que acompañan a la pareja protagonista en sus 
circunstancias, se pueden advertir ligeras variaciones con respecto a los de la novela 
original de Daudet. 
Algunos personajes mantienen su importancia secundaria, como el escultor 
Caoudal, o Rosario, la cocotte amiga de Safo. 
Otros, sin embargo, adquieren una presencia mayor, como Alicia Doré, que en la 
novela es un personaje apenas mencionado, o la criada de Safo, que en la novela no tiene 
tanto significado. El propio Dechelette, un personaje secundario en la novela, adquiere en 
la adaptación más relevancia, quizá para dar a Enrique Borrás un mayor protagonismo en 
la representación. 
 En contrapartida, ciertos personajes que en la novela son importantes, en la obra 
teatral son prácticamente relegados, como el tío Cesáreo o la tía Divanne. El resto de la 
familia, padre, madre y hermanas, desaparecen absolutamente, sin siquiera ninguna 
mención sobre ellos. 
En el caso del falsificador Flamant, padre del hijo adoptado por Safo, no aparece en 
la acción, pero casi podría considerársele un personaje latente, puesto que se le menciona 
en varias ocasiones, y es bastante determinante en el final del drama. 
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A pesar de estas licencias dramáticas, necesarias para adaptar una novela de gran 
extensión a cuatro actos teatrales, la obra está equilibrada, y hay pasajes en que el diálogo 
de los personajes es una transcripción prácticamente idéntica de la novela.  
Los adaptadores, además, demuestran un gran respeto a los conflictos presentes en 




 En la adaptación, la acción se ve más fragmentada que en la novela, también por 
imperativos del montaje.  
 La obra no comienza desde el inicio de la historia de amor entre Fanny Legrand y 
Juan Gaussin, como en la novela, que arranca presentándonos a los personajes y los hechos 
que tienen lugar a continuación.  
 En la obra de teatro, sin embargo, la acción comienza in media res. Los personajes 
ya se han conocido, ha comenzado su romance e incluso llevan un año de convivencia. En 
pro de la condensación temporal, tampoco asistimos a la degradación de la historia de 
amor con el mismo detalle que en la novela, sino que, tras conocer Gaussin el pasado de 
Fanny, se precipitan un poco los acontecimientos hasta el desenlace final. Pero, en 
conjunto, la acción mantiene el equilibrio necesario para conseguir un resultado que agradó 
sobremanera al público asistente al estreno. 
 Las acotaciones son concisas, se remiten a dar las instrucciones precisas para su 
puesta en escena y para la actuación de los personajes. O para ubicar al lector, en el caso de 
la edición impresa. 
 Los diálogos presentan el mismo estilo independientemente de los personajes que 
los mantengan, es decir, no hay diferentes sustratos de lenguaje entre los personajes 
pertenecientes a las clases más altas, como Gaussin, Dechelette y Caoudal, y a las más 
bajas, como las cocottes, el padre de Fanny Legrand y la sirviente.    
 El texto a veces tiene funciones dramáticas, dando forma a situaciones que hacen 
avanzar el argumento, o funciones caracterizadoras, que añaden detalles para la 
construcción del personaje: 
 
CAOUDAL -Es Rosario Sánchez, Rosa por otro nombre, hija de españoles, pero nacida en Orán, 
antigua ecuyer del Hipódromo, hoy propietaria del palacio de Marnes y del músico De Potter. 
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JUAN -(Estupefacto) ¿De Potter? ¿El gran músico? 
CAOUDAL -El mismo. 
JUAN -Pues no tiene nada de hermosa. 
CAOUDAL -Nunca lo ha sido. 
JUAN -Tendrá talento. 
CAOUDAL -Tanto como una cotorra. 
JUAN -¿Entonces á qué se debe?... 
CAOUDAL -A su sistema de llevar á los hombres como llevaba á los caballos en el circo… ¡Hop! 
(Sawa y Pérez, 1906, p. 16) 
 
Los autores también transmiten la acción a través de los pasajes narrativos, que 
proporcionan algún tipo de información que el público necesita para tener todos los 
detalles de la trama, e incluso a veces estos diálogos tienen funciones ideológicas, en las 
que el autor nos transmite un mensaje, una forma de pensar con la que puede que se 
identifique, o todo lo contrario. Como ejemplo, podemos tomar este diálogo entre Fanny y 
su vecina, Madame Hettéma: 
 
MAD. HET. -Si; se deja usted llevar por sus pasiones… Pero eso es preciso que termine. Las 
aventuras novelescas son para cierta edad. Después hay que renunciar á ellas. Yo, en su caso, me 
jubilaría. ¿Por qué no se casa usted? 
FANNY -¡Casarme! 
MAD. HET. -¿Por qué no? Vea usted lo que me ha ocurrido á mi. Supongo que no creerá que mi 
marido… 
FANNY -Lo ignora todo. 
MAD. HET. -Al contrario: lo sabe todo. Pero tiene el tacto de no acordarse de nada. 
FANNY -Pero yo no olvidaré nunca… Siempre me acordaré de lo que he sido. 
MAD HET. -¡Vaya, vaya, querida! Una de las condiciones más preciosas de la mujer es su carencia 
absoluta de memoria. Nosotras debemos vivir en el presente, sin acordarnos del pasado ni 
preocuparnos del porvenir. El matrimonio es una esponja que lo borra todo. ¡Ya me ve usted a mí! 
(Ibídem, pp. 60-61) 
 
 La reducción de la versión francesa, que Belot escribió en cinco actos, a los cuatro 
con que Sawa y Pérez la estrenaron en España no hizo resentirse la acción y consiguió 





4.6.3. Espacio y tiempo 
La novela está enmarcada en espacios sucesivos, excepto el primer acto de la obra 
que transcurre en escenarios simultáneos. Los adaptadores eliminaron varios de los 
espacios que aparecen en los primeros capítulos y los constriñeron en este primer acto a un 
restaurante campestre con distintos apartados, desde donde tienen lugar escenas 
independientes pero paralelas. Este espacio múltiple sirve para enmarcar acciones que en la 
novela suceden en diferentes lugares.  
 Sí recurren, sin embargo, a decorados verbales durante esta escena, cuando los 
personajes hablan de distintos lugares en los que recuerdan haber conocido a Safo, tales 
como la casa de Dechelette, la prisión de Mazas, el estudio de Caoudal, etc. 
 Lo mismo ocurre con la casa familiar de los Gaussin, que en el tercer acto se 
convierte en un escenario común para dos escenas como la ruptura entre los protagonistas 
y la aparición de la nueva novia de Gausin, ninguna de las cuales en la novela sucede en 
este lugar. 
La casa campestre, donde en la novela Gaussin y Safo adoptan al niño y viven 
como pareja una temporada y donde tienen lugar sus sucesivas peleas y reconciliaciones y 
el desarrollo del declive de su romance, es el escenario del segundo y el último acto, 
cuando Gaussin, envenenado por el amor de Safo, lo abandona todo y vuelve con ella.   
 En este mismo espacio transcurre la escena final en que Safo se marcha y le deja, 
que es más impactante que en la novela, desde el punto de vista dramático. En ella, 
Gaussin es abandonado en su propia casa, en el lecho que posiblemente Safo ha 
compartido horas antes con otro amante, y le pide mientras le rinde el sueño que escriba a 
ese hombre y dé por terminadas sus relaciones con él, sin sospechar que la carta de Safo 
está escribiendo irá dirigida al propio Juan Gaussin, y que lo averiguará cuando despierte y 
ya sea demasiado tarde. 
 En la novela de Daudet, el romance de los protagonistas está narrado linealmente 
desde que se conocen. 
 Sin embargo, en tiempo argumental la obra empieza cuando la historia de amor 
cumple un año y ellos acuden al restaurante a celebrarlo  
 Los adaptadores, a fin de concentrar temporalmente la acción, optaron por una 
elipsis que abarcase desde el momento en que los protagonistas se conocieron y 
comenzaron su relación, hasta el día en que se cumple un año de su encuentro, el cual 




JUAN -¡Cómo pasa el tiempo! 
FANNY -¿Te acuerdas? Yo he conservado en la memoria hasta los menores detalles de aquella 
noche. El olor de los jazmines que perfumaba el sitio donde estábamos sentados; las parejas que 
pasaban arrastradas por el torbellino del vals; y nuestras primeras palabras, en voz baja, mientras 
tocaba la música. ¿Cómo se llama usted? –Juan. -¿Juan solamente? –Juan Gaussin. (Imitándole y 
riéndose.) Te aseguro que lo digiste (sic) así, con tu gracioso acento provenzal. -¿Qué edad tiene 
usted? -Veinticuatro años. -¿Es usted artista? -No, señora. -¡Ah, más vale así!. Y desde aquel 
momento hubiera querido apoderarme de ti y llevarte muy lejos, donde nadie te encontrase. (Ibídem, 
p. 10) 
 
 La analepsis es utilizada con frecuencia para comprimir el espacio temporal, como 
puede verse en varias escenas. 
 
CAOUDAL -Safo, reconocida su inocencia, sólo sufrió seis meses de prisión preventiva. ¿Se 
acuerda usted, Dechelette, qué hermosa estaba con su gorro de reclusa? 
DECHELETTE -Si; parece que la estoy viendo, enviándole besos por entre los tricornios de los 
gendarmes, y gritando con acento capaz de enternecer á las piedras: «¡No temas, dueño mío, 
vendrán días mejores y seguiremos amándonos!» (Ibídem, pp. 21-22) 
 
En el transcurso de la obra se van sucediendo los actos en tiempo escénico con 
supresión de acciones entre uno y otro, en un desarrollo discontinuo. 
 El paso del tiempo que en la novela transcurre relatando cronológicamente cómo 
tiene lugar la vida de la pareja y el devenir de su historia amorosa, en la adaptación teatral 
está más fragmentado. Mediante elipsis se va saltando la línea temporal entre un acto y 
otro, a lo largo de los cuales se aprovecha para proporcionar la información sobre lo que 
les ha ocurrido a los protagonistas durante ese espacio de tiempo elidido. 
 Ya en el cuarto acto, tiene lugar la conclusión de la historia de Gaussin y Safo, 
cuando él llega a la casa donde comienza el diálogo final. A partir de este momento se 
precipita el desenlace en tiempo real hasta llegar a la última escena del drama. 
 
 
4.6.4. La opinión de la crítica 
 La presentación de una nueva versión de Safo en España nueve años después del 
fallecimiento del gran escritor francés, representada por la famosa actriz Rosario Pino 
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despertó una considerable expectación. Ya con anterioridad al estreno, El País, diario que 
siempre trataba con afecto tanto a Miguel Sawa como a Dionisio Pérez, publicó un previo 
para animar al público en el que incluía las fotos de Rosario Pino y de los dos escritores. 
 
Esta noche se verificará en la Comedia el estreno de Safo. Safo, la maravillosa obra de Alfonso 
Daudet, ha sido adaptada á la escena española por dos de nuestros mejores periodistas: Dionisio 
Pérez y Miguel Sawa. Rosario Pino tiene á su cargo el papel principal de la obra y es de presumir 
que interpretará deliciosamente, con su arte, su voz y su belleza, la figura y el espíritu de aquella 
adorable mujer que, según la frase del maestro recorrió toda la lira del amor. En cuanto á la 
comedia, la crítica dirá mañana si ha tenido ó no ha tenido éxito. Lo tuvo en Francia como comedia 
y particularmente como novela, lo tuvo después en casi todo el mundo y creemos que lo tendrá 
también aquí, dados los nombres de los traductores, nombres que son una garantía. 
Alfonso Daudet es una de las figuras más interesantes en la literatura francesa contemporánea. Sus 
novelas y sus cuentos le han dado una popularidad universal. Era un espíritu ático en la prosa 
francesa más exquisita. Su mayor virtud de arte consistía en contar las cosas más escabrosas y más 
difíciles de un modo absolutamente sereno é impecable. Parecía que no decía nada y lo decía todo. 
Y así, sus obras satisfacían tanto la codicia picaresca del joven como la cándida virtud de su 
hermana. Esta virtud se da también en Safo y podríamos aventurar que es el mayor de sus méritos y 
una de las garantías de triunfo más dignas de tenerse en cuenta.145 
 
 Y efectivamente, el estreno fue un éxito. La obra fue muy aplaudida por el público 
y muy bien valorada por la crítica particularmente la actuación de los intérpretes y la 
adaptación que habían hecho Miguel Sawa y Dionisio Pérez. 
 
Dionisio Pérez y Miguel Sawa ha triunfado en su artística labor de reproducir en castellano la obra 
de transformación realizada por el autor insigne de La Arlesiana. 
Nada de lo fundamental falta en la adaptación española con tan singular acierto realizada. 
Vemos allí muy bien definidos los caracteres y los móviles de las acciones que ejecutan los 
personajes de Safo. 
Allí están de cuerpo entero y llenos de vida y realidad Fanny Legrand, Juan Gaussin, Dechelette, 
Alicia Doré, el escultor Caoudal, que ha cincelado la estatua de la célebre poetisa, los grotescos 
esposos Hettema y la malcarada Rosario Sánchez. 
Fuera ocioso relatar el argumento de la comedia, harto conocido, sin duda, de la mayoría de los 
espectadores que anoche ocupaban la sala. 
                                                          
145 El País, Año XX, nº 6.763, 10 de febrero de 1906, p. 1. 
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Baste con afirmar que la obra obtuvo excelente acogida, tanto por lo afortunado de la versión, 
escrita en correcto, natural y finidísimo lenguaje, cual corresponde á los brillantes precedentes 
literarios de quienes la han llevado á cabo, como por lo notable de la interpretación.146 
 
Del mérito de la Comedia, popularísima, nada hemos de decir. Está sacada de uno de los mejores 
libros del genial escritor francés; la novela ha sido fidelísimamente trasladada á la escena y 
consignando esto queda hecho su mayor elogio. 
La labor de Dionisio Pérez y Miguel Sawa es tan excelente, como la reputación de tan distinguidos 
literatos daba derecho á esperar.147 
 
Se elogió el trabajo de los actores, en concreto de Rosario Pino y también el de 
Enrique Borrás, sin dejar de mencionar al resto del elenco. 
 
Rosario Pino nos demostró que para ella atreverse y triunfar son sinónimos. La bella é insigne actriz 
nos mantuvo siempre en la realidad de aquella simpática Fanny, tan desgraciada, y en el fondo tan 
buena. 148 
La travesura, el libertinaje, las reservas mentales de la querida de Juan Gaussin y su pasión, fueron 
traducidos por Rosario Pino con un arte supremo, que el público reconoció y aplaudió con 
entusiasmo. 
Enrique Borrás poco tiene que hacer en la obra; pero la calidad de su trabajo suple á la cantidad. Los 
que le regatean dotes para la comedia habrán de reconocer que el gran actor se impuso anoche, sobre 
todo en una escena del acto tercero muy difícil de hacer. En ella, sin gritos ni gestos aparatosos, 
arrancó Borrás al público prolongados aplausos. Estuvo muy natural y muy en el tono de la obra.149 
 
Rosario Pino es una Safo gentil; apasionada, seductora, exquisitamente femenina. Puede sostener la 
comparación en la propia Rejáne y su creación del personaje. No encuentro elogio mayor y más 
justo de la insigne actriz, unánimemente aclamada. 
El Sr. Llano acierta en la vehemencia y la impetuosidad, no tanto en el tono, á veces de excesiva 
insolencia. 
Los demás personajes que en la novela tienen gran importancia y engranaje con el ambiente general, 
son en la escena puramente decorativos. El relieve que adquieren se debe al esmero de las señoras 
Lamadrid, Lasheras y Caro, las señoritas Blanco, Bremón y Pérez de Vargas y los señores Borrás, 
Martí, Ramírez, Mendiguchía, González, Ruiz Tatay y Gatuellas. 
La empresa, por su parte, ha puesto la obra de nuevo decorada con la esplendidez acostumbrada.150 
                                                          
146 Arimón, J. “Safo”, El Liberal, Año XXVIII, nº 9.612, 11 de febrero de 1906, p. 2. 
147 El Liberal, Año XXVIII, nº 9.610, 9 de febrero de 1906, p. 2. 
148 Ídem. 
149 Bueno, Manuel, “Daudet en la Comedia”, Heraldo de Madrid, Año XVII, nº 5.557, 11 febrero 1906, p. 1. 




En la lista de grandes artistas que fueron intérpretes de la dolorosa y adorable figura de la 
protagonista en el hermosísimo drama de Daudet –entre ellas las hubo tan ilustres como Jane 
Hading  y Réjane- hay que añadir desde anoche otro nombre glorioso: el de Rosario Pino. 
La preciosa actriz puede sumar el de Safo á sus mayores éxitos. Realidad, Lo cursi, El hombrecito, 
Las vírgenes locas, El adversario; estos títulos vienen súbitamente á la memoria á poco de aparecer 
en escena, interpretando a Safo, nuestra gran actriz Rosario Pino. En las últimas escenas del tercer 
acto, acertó con tal expresión de angustia, de desaliento, de dolor, con tal elegancia de actitudes, con 
tanta maestría de dicción que tal vez nunca llegó Rosario Pino en su breve y gloriosa carrera 
artística, á tan maravillosa realidad, ni á tal dominio escénico. En el final del drama, fue también 
merecidamente aplaudidísima. Demostró en toda la obra profundo estudio de su papel y 
extraordinario perfeccionamiento en sus gustos. Estuvo admirable.151 
 
En la ejecución se distinguió notablemente Rosario Pino, linda, atractiva é insinuante. En la escena 
del tercer acto entre ella y Llanos, y en el final de la obra, mereció los aplausos entusiastas con que 
fue premiada su primorosa labor. Borrás se reservó para una sola escena, pero esa escena la dijo 
admirablemente. Los demás artistas desempeñaron muy acertadamente sus papeles respectivos.152 
 
 Igualmente, como se ha dicho, los críticos destacaron la adaptación que Miguel 
Sawa y Dionisio Pérez consiguieron de la inmortal novela, basándose en la versión teatral 
de Belot, pero con ciertas variaciones para la escena española que, lejos de desmerecer la 
obra, parecieron ser todo un acierto. 
 
Los autores del arreglo castellano estrenado anoche, sin perjuicio de acudir en algún momento á la 
novela, se han servido generalmente –y natural era que así lo hiciesen- del trabajo llevado al teatro 
por Belot, con la colaboración del propio novelista. 
Demostrando los Sres. Sawa y Pérez en ello gran conocimiento del teatro, comprendieron que el 
conjunto del drama resultaría ganancioso si se descargase algo de su lentitud, y tuvieron el 
sorprendente acierto de empezar por suprimir del arreglo del francés el primero de los cinco actos, 
dejándolos reducidos á cuatro, con tan rara habilidad, que el espectador no advierte la falta de 
ningún pormenor expositivo. […] 
La prueba está en lo ocurrido anoche. Desde las primeras escenas, los espectadores abarcaron el 
asunto en toda su extensión y se interesaron vivamente por el drama. El éxito siguió creciendo en los 
actos segundo y tercero. Al final de este, requerida por el público la presencia de los adaptadores en 
la escena, los Sres. Sawa y Pérez tuvieron el buen gusto y modestia de dedicar por entero los 
aplausos á la memoria de Daudet. El acto cuarto y último afirmó el triunfo de Safo definitivamente. 
                                                          
151 Caramanchel, La Correspondencia de España, Año LVII, nº 17.532, 11 de febrero de 1906, p. 3. 
152 Zeda, “Veladas teatrales”, La Época, Año LVIII, nº 19.949, 12 de febrero de 1906, p. 1.  
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Aun siendo inferior su emoción á la novela, ha quedado Safo convertida en un drama muy bello, 
muy interesante, que todo Madrid aplaudirá gustoso, seguramente, y en el cual Dionisio Pérez y 
Miguel Sawa han sabido conservar el indecible encanto de la diáfana y admirable prosa en que la 
obra original fue escrita.153 
  
Lo que importa es consignar en primer término, que el arreglo de los señores Sawa (D. Miguel) y 
Pérez (D. Dionisio), está magistralmente hecho, habiendo reducido á cuatro actos los cinco que tiene 
la producción dramática francesa, sin que para nada se resienta el interés de la obra, en la que entra 
el público desde el primer instante, sin distraerse en lo más mínimo y apreciando en su verdadero 
valor el magnífico resultado de conjunto que han sabido encontrar para la representación de Safo los 
artistas del teatro de la Comedia.154 
 
No es fácil juzgar por una simple audición de la prosa en que la obra ha sido vertida á nuestra 
lengua; pero los que estamos acostumbrados á saborear las castizas y elegantes crónicas de Dionisio 
Pérez, y conocemos los escritos de Miguel Sawa, no vacilamos en calificarla de excelente. (…) 
Los arregladores fueron llamados á escena; pero con laudable modestia no se presentaron en el 
palco escénico 155 
 
Nada he de decir de la traducción española, que es irreprochable. Lleva las firmas de Dionisio Pérez, 
uno de los mejores periodistas españoles, y de Miguel Sawa, un muy distinguido cuentista, y ellas 
son garantía solemne del acierto literario.156  
 
En el teatro de la Comedia premió el público con sus aplausos en la noche del 10 la literaria labor de 
los distinguidos escritores D. Miguel Sawa y D. Dionisio Pérez, que han puesto en correcto y 
elegante castellano la comedia de Daudet y Belot, Safo.157 
 
 Algunos críticos destacaron que, al ser llamados al final de la representación los 
autores de la versión para recibir los aplausos del público, estos se negaron a salir por 
respeto a Daudet y pidieron al público que rindiera su homenaje no a ellos, sino al autor 
francés creador de la novela en la que se basaba su adaptación. 
 El éxito obtenido, llevó a la compañía a hacer una gira por provincias representando 
la obra en varias ciudades. 
 
                                                          
153 Caramanchel, La Correspondencia de España, Año LVII, nº 17.532, 11 de febrero de 1906, p. 3. 
154 Miss-Teriosa, “Safo en la Comedia”, La Correspondencia Militar, Año XXV, nº 9.533, 12 de febrero de 
1906, p. 2. 
155 Zeda, “Veladas teatrales”, La Época, Año LVIII, nº 19.949, 12 de febrero de 1906, p. 1. 
156 Guerra, A. “Los teatros”, El Globo Año XXXII, nº 11.023, 13 de febrero de 1906, pp. 1-2. 
157 Cuenca, Carlos Luis de, “Crónica teatral”, La Ilustración Española y Americana, Año L, nº VIII, 28 de 
febrero de 1906, p. 131. 
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Zaragoza.- Se ha estrenado con éxito la comedia de Daudet Safo, arreglada á la escena española por 
D. Miguel Sawa y D. Dionisio Pérez. 
En dicha obra fueron muy aplaudidas la señora Pino, señorita Bremón y los señores Borrás, 
Mendiguchía, González y Haro.158 
 
Barcelona.- En el teatro de Eldorado se ha estrenado con buen éxito la comedia en cuatro actos de 
Alfonso Daudet, titulada Safo, arreglada á la escena española hábilmente por Miguel Sawa y 
Dionisio Pérez. 
Rosario Pino y Enrique Borrás rayaron á gran altura, siendo muy aplaudidos.159 
 
 Habida cuenta el interés de Miguel Sawa en el arte dramático, que siempre había 
sido objeto de su atención como crítico desde los distintos medios periodísticos en que 
trabajó, llegando a dirigir incluso la revista Los Cómicos, es posible que, si su prematura 
muerte no lo hubiese impedido, hubiese llegado a realizar alguna otra colaboración teatral 




4.7. LA MUÑECA: NOVELA CORTA 
La Muñeca es la primera novela corta conocida de Miguel Sawa. Como hemos 
comentado, publicó Fernando el calavera, pero lamentablemente no se ha conservado 
hasta nuestros días, así que La Muñeca es la primera obra en la que podemos apreciar en su 
narrativa el paso del cuento, a la novela corta. 
La evolución literaria de Miguel Sawa se fue consolidando a medida que avanzaba 
su carrera. De sus ingenuos relatos breves de la época de juventud había ido progresando 
hasta mostrar una profundidad que continuarían perfeccionándose en futuras obras. La 
capacidad, además, de construir personajes y estructuras narrativas más extensos y 
complejos pareció suponer una evolución natural  de su estilo. 
 La Muñeca apareció en los quioscos el 1 de noviembre de 1907, publicada en la 
colección El Cuento Semanal, de la que hacía el número 44. 
 
                                                          
158 La Correspondencia de España, Año LVII, nº 17.619, 9 de mayo de 1906, p. 4. 
159 Heraldo de Madrid, Año XVII, nº 5.677, 11 de junio de 1906, p. 4. 
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«La Muñeca, nouvelle» que, firmada por Miguel Sawa, publica el último número de «El Cuento 
Semanal», es una linda narración que emociona e interesa, tanto por lo dramático del asunto como 
por la variedad de tipos y escenas que en ella se suceden.160 
 
Aquellas colecciones, que se inauguraron con El Cuento Semanal, dirigida por 
Eduardo Zamacois, en 1907, resultaron ser un gran éxito editorial. 
 
Esta publicación, y las muchas que a ella siguen, consiguieron, cada una eso sí en grado diverso, 
atraer la curiosidad y luego el interés de nutridas masas de lectores, imponiéndose en sectores 
sociales hasta entonces por completo desinteresados de la literatura, y ello no tanto por razones 
económicas como por motivos propiamente culturales. La popularidad de la novela breve se 
mantiene hasta comienzos de la cuarta década del siglo, pudiéndose fechar su declinación en 1932. 
(Sánchez Granjel, 1980, pp. 47-48) 
  
 Para dar una idea de su popularidad, baste decir que en estos años, entre las siete 
colecciones más populares publicaron en torno a 3.000 títulos, en los que estaban 
representados casi todos los escritores pertenecientes a las diversas generaciones y 
movimientos de principios de siglo. 
 
Nunca un producto literario había alcanzado tiradas tan amplias. Siendo publicaciones semanales, 
editaban 40.000 y 50.000 ejemplares, llegando, en ocasiones, a los 200.000 -como La Novela Corta 
y La Novela Semanal- y sacando más de una edición, cuando el número se agotaba; nunca los 
creadores habían tenido una demanda tan fluida y generosa de su producción; (…) y nunca el 
público había podido acceder a la literatura a través de unas publicaciones tan variadas, atractivas y 
baratas. (Ena Bordonada, 2001, p. 226) 
 
 En la ilustración que aparece en la portada de La Muñeca, obra de Manuel Tovar, 
podemos observar una caricatura de Miguel Sawa, de constitución delgada, como le 
describían los testimonios de sus conocidos, ataviado con su famoso macferlán y un 
pequeño sombrero que parece que utilizaba ocasionalmente, según otros testimonios, a 
pesar de que, en las escasas fotografías y dibujos que nos han llegado de él, aparece 
descubierto y con el cabello muy corto.  
 En la portada se anuncia que los dibujos que ilustraban el interior -en blanco y 
negro y con algunos toques de color- eran obra de Medina Vera, aunque en la primera 
                                                          
160 La Vanguardia, Año XXVI, nº 12.517, 3 de noviembre de 1907, p. 9. 
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página de la revista aparece una advertencia notificando al público un cambio de dibujante 
de última hora. 
 
Por una ausencia inesperada de nuestro colaborador artístico Medina Vera, no ha podido ilustrar 
dicho artista el presente número. Como cuando recibimos el anuncio de su viaje estaban ya impresas 
las portadas, y en semanarios de tan considerable tirada como El Cuento Semanal no es posible 
improvisar un segundo tiraje, cosa que, de ser factible, hubiéramos dispuesto sin reparar en gastos, 
al anunciar al público que los dibujos son de Lozano Sidró, esperamos que sabrá perdonarnos la 
errata. 
 
Miguel Sawa conocía desde hacía ya años a Zamacois, profesándose mutuo afecto. 
Miguel había sido colaborador en los años de la Vida Galante, y también había participado 
en la “Colección Galante” con Fernando el calavera, como ya se ha dicho. 
 Además, las doscientas o trescientas pesetas que venía pagando Zamacois a cada 
autor por sus obras eran muy necesarias para Miguel Sawa, que acababa de ver como su 
nuevo proyecto periodístico, Los Anales, había fracasado el año anterior y necesitaba 
ingresos suficientes para mantener a su familia. 
 En el número 18 de El Cuento Semanal ya se había editado la pieza de su hermano 
Alejandro Sawa Historia de una reina, y unos meses más tarde Miguel Sawa publicó La 
Muñeca en el número 44 de la colección, entrando así a formar parte de lo que se 
denominó la promoción de El Cuento Semanal, junto al Olimpo de los literatos que 
escribían en ese momento en Madrid. 
 La Muñeca narra la historia amorosa entre el marqués de Hugo y Fanny Harrison, 
artista así llamada “La Muñeca” por su gran belleza, equiparable con su maldad. Se trata 
de un amor turbulento, en el que se ven envueltos singulares personajes y con un perfil 
psicológico que en ocasiones raya con la patología. 
 El marqués conoce a Fanny Harrison, hija de un jockey inglés y una cantaora de 
flamenco, al comienzo del declive de su carrera artística, que había sido fulgurante en 
manos de un miserable personaje, el transformista italiano Capuani, quien se convirtió en 
su protector tras quedar Fanny huérfana muy joven. Capuani, tras llevarla a la cima de su 
trayectoria en los teatros de las principales ciudades europeas, huyó con toda su fortuna 
dejándole tan solo una carta como despedida, en la que le aconsejaba olvidarse de él y no 
enamorarse nunca de nadie. 
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 El arrebatado enamoramiento del marqués le lleva a retirar a Fanny de los 
escenarios para que sea solo suya, y a tratar de revivir su corazón muerto con el fuego de la 
pasión que él le ofrece. Pero su historia de amor dura un año escaso. Un día, al llegar a 
casa, el marqués encuentra una carta de La Muñeca anunciándole que le abandona 
llevándose todas sus alhajas y dinero, porque ha vuelto a buscarla el canalla Capuani, al 
que, aun reconociendo todos sus vicios, no puede evitar amar de una forma enfermiza. 
 Tras vivir como un infierno el abandono, el marqués decide buscar a Fanny para 
tratar de recuperarla. Finalmente la encuentra en el oscuro cabaret “Los gatos”, de París, 
donde ha continuado su carrera artística junto a Capuani. Al salir, les sigue a los dos y les 
amenaza con un revólver. Capuani huye haciendo gala de su mezquindad, y los dos 
antiguos amantes quedan frente a frente.  
 El marqués desea perdonarla, pero comprueba que no le ama, y entonces decide 
matarla. La Muñeca le ruega que lo haga para terminar con la sordidez de su existencia, 
pero él no es capaz de hacerlo. Súbitamente, Fanny se arroja al Sena, poniendo punto final 
a su vida y a esta triste historia de amores desdichados y personajes atormentados. 
  
 
4.7.1. El amor como enfermedad 
 La tesis de la novela, nuevamente, es el amor. Pero el Miguel Sawa que se había 
dado a conocer con sus historias de amor en sus primeras obras, fue explorando a medida 
que avanzaba en su carrera literaria, las más complejas relaciones amorosas, profundizando 
en el análisis de la mujer diabólica, aunque en el caso de La Muñeca también es fruto del 
contacto con hombres miserables que van matando en ella la virtud y la inocencia. 
 Quizá influyó en Sawa el estudio de las pasiones que llevó a cabo al traducir y 
adaptar Safo, de Daudet, que tiene mucho en común con la protagonista de La Muñeca, de 
la que toma incluso el nombre de Fanny. La diferencia es que la mujer creada por Daudet 
es apasionada, aunque voluble, y con gran capaz de amar, y la creada por Sawa es una 
mujer fría, incapaz de amar, con un corazón muerto y dominada por la maldad.  
 Esta visión del amor, enfermiza y perversa que aparece en La Muñeca, fue un tema 
recurrente en la época. Las historias de pasiones desdichadas tenían como protagonistas a 
mujeres malvadas y hombres acanallados. Solían transcurrir en los bajos fondos de grandes 
ciudades, como París o Madrid, a pesar de que alguno de los miembros de la pareja a veces 
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pertenecía a una clase social más alta, como es el caso en esta novela del marqués de 
Hugo. 
  Acostumbraban a mostrar un erotismo soterrado e hipnótico. Las descripciones de 
las mujeres protagonistas de este tipo de historias no eran las de las románticas bellezas 
decimonónicas, sino que eran las de hembras tan carnales y subyugantes como la 
protagonista de La Muñeca. 
 
-Si que parecía una muñeca, una divina, una adorable muñeca de carne… Sus ojos azules, de 
extraña inmovilidad, eran, como dos astros extáticos en el cielo de su cara; su boca, de labios 
sangrientos como los bordes de una herida, se prolongaba, se alargaba en una sonrisa, en una 
contracción banal; era su pelo de sol, partido en hebras doradas y fulgurantes; teñíanse sus mejillas 
con la púrpura de las rosas… Una muñeca, una divina, una adorable muñeca de carne… 
Su cuerpo no, su cuerpo era exuberante de sexo, de gracia femenina. ¡Ave, mujer! 
Alta, delgada, el cuello ancho y largo, lleno de vida, los senos pequeños pero audazmente eréctiles, 
el vientre «como una taza de plata» que dijo Salomón, los muslos fuertes, bien nutridos de carne, las 
piernas ligeras, ágiles, duras, como torneadas por un artífice. […] 
¡Oh!, había que verla cuando se presentaba en escena de muñeca, vestida, muy ligeramente vestida, 
de sedas y encajes, suelta y desparramada sobre la espalda la cabellera áurea, el seno desnudo, las 
piernas y los brazos al aire… (Sawa, M., 1907, p. 4) 
 
 Los amantes protagonistas de este amor patológico sienten la pasión como un dolor, 
no gozan cuando poseen al objeto amado, pues son presa de unos celos enfermizos, y 
cuando lo pierden, pierden también la razón de su existencia, pues la dependencia, el ansia 
de posesión y la inmoralidad les han llevado a un nivel de degradación en que se diluyen 
los rasgos y valores humanos para dotarles de un instinto animalesco, como podemos 
observar en este pasaje de La Muñeca: 
 
Pensando en Fanny, me sentía capaz de la violencia y del atropello, como uno de esos sátiros 
impulsivos, desbravadores de ninfas, de que nos habla la leyenda mitológica. 
Pero una noche… ¡El fuego del deseo me abrasaba en sus llamas! Mi cerebro, congestionado por la 
acumulación de sangre, no me dejaba pensar. Allí donde miraban mis ojos sólo veían manchas rojas. 
Parecía que el corazón, en su palpitar furioso, iba á salírseme del pecho. Perdí la noción de la 
realidad y creí morir. 
Por un esfuerzo soberano de la voluntad me levanté de la butaca y subí tropezando, como una fuerza 
inconsciente y ciega, la estrecha y empinada escalerilla que conducía á los cuartos de los artistas. 
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Hice un descanso al llegar al primer piso. Luego seguí mi penosa ascensión, agarrándome a las 
paredes para no caer, y tambaleándome como un hombre ebrio. (Ibídem, p. 12) 
 
 En las escenas amorosas hay una pasión violenta que, en ocasiones, amenaza con 
destruir al ser amado, pero Fanny interpreta hasta los malos tratos físicos como una 
demostración de amor.  
 
-¡Oh, la idea de perderte me vuelve loco! Ya no podemos separarnos; ¿es verdad que ya no podemos 
separarnos nunca? La suerte está echada; lo que sea de ti será de mi. ¡Unidos para siempre, unidos 
en vida y en muerte! 
Fanny seguía besándome para calmar con sus caricias la furia de mis celos. 
-… Y si tú me abandonases por otro hombre… ¡Oh, no quiero pensarlo! Si tú me abandonases... ¡iba 
a espantar al mundo con el horror de mi venganza! ¡Tú no sabes quién soy yo, tú no sabes de lo que 
yo soy capaz! ¡Teme á mis celos como al mayor de los males! ¡Imagínate si se trocara mi amor en 
odio! ¡Imagínate! ¡Ni Dios, con todo su poder, podría librarte de mi furor! ¡Oh, entonces, ya que no 
he podido hacerte sentir el placer, yo te aseguro que te haría sentir el dolor! 
Y la estreché entre mis brazos furiosos, con el propósito de ahogarla. 
-¡Oh, dueño mío, cuánto me quieres! (Ibídem, p. 15) 
 
 Sawa muestra en su novela que cuando es la mujer quien se encuentra subyugada 
por la maldad de un hombre, es capaz de soportar todo tipo de denigraciones y 
humillaciones. Pierde su libre albedrío y solo sabe actuar sumisamente como el hombre le 
obliga a hacerlo. Se deja maltratar incluso, convirtiéndose en relaciones patológicas en que 
aceptan su destino fatal al lado del hombre al que aman y odiándose por ello. Queda muy 
palpable esta muestra del amor como enfermedad en la relación que Fanny tiene con 
Capuani: 
 
La pobre Fanny sufrió mucho en la compañía de Capuani. Aquel bárbaro, á pesar de sus apariencias 
de mujer, tenía las fuerzas de un titán, y la golpeaba, hasta hartarse, todas las noches con furor de 
borracho. «¡Mala bestia, mala bestia!» 
Fanny no se quejaba, no protestaba siquiera de los malos tratos de que le hacía víctima el 
transformista. (Ibídem, p. 8) 
 
 Por su parte, los hombres que caen en las redes de una  femme fatale que se adueña 
de todos sus sentidos, como es el caso del marqués, no pueden sobrevivir sin ella, y tras 
verse abandonados, no les importa si les ha desposeído de todo su patrimonio, les ha hecho 
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perder su dignidad o les ha hecho caer en el mayor abismo moral, solo se dejan 
languidecer, en ocasiones hasta la muerte, incapaces de sobrevivir al abandono por haber 
perdido su razón de la existencia. Así es como queda el marqués de Hugo cuando es 
abandonado por La Muñeca: 
 
Apagué la luz y caí sobre la cama sollozando. Me pareció ver brillar en la obscuridad los ojos 
fosforecentes (sic) de Fanny. «-¡Oh, ven, ven y te lo perdono todo!» Y estuve llamándola a gritos, 
hasta enronquecer, yo no sé cuanto tiempo: «-¡Fanny! ¡Fanny!» […] 
Pasado el acceso nervioso rompí de nuevo á llorar. Después perdí el sentido y ya no sé lo que fue de 
mi en mucho tiempo. 
Estuve más de un mes entre la vida y la muerte. La fiebre me consumía. Los médicos llegaron á 
desconfiar de mi salvación. Pero al fin sané del cuerpo, ya que no del espíritu. «¡Bicho malo nunca 
muere!» 
La convalecencia fue larga, muy larga. Un día se me ocurrió mirarme al espejo. Me costó gran 
trabajo reconocerme. ¡Dios, á lo que había quedado reducido el marqués de Hugo! (Ibídem, p. 17) 
 
 Para el amor como enfermedad no existe cura. El envilecimiento conlleva aparejado 
un goce masoquista y, sobre todo, una dependencia absoluta del miembro más dominante 
de la pareja. A pesar de hacer propósitos de regeneración, solo tiene que volver a aparecer 
el dominador para recaer en el más abyecto abismo de la degradación, y cada recaída es 
más patética, más morbosa. 
 Como vemos en La Muñeca, el final de estas historias de amor siempre es trágico. 
En este caso uno de los amantes se suicida, porque de una forma o de otra es la muerte 
quien pone el punto final, como no podría ser de otra forma, ya que ni juntos ni separados 
pueden jamás hallar la felicidad. 
 
 
4.7.2. La narración 
 Como ya había empleado anteriormente, y habría de emplear después, el monólogo 
es la forma narrativa utilizada por Miguel Sawa para relatar La Muñeca. Comienza con una 
pequeña introducción que hace un narrador heterodiegético para plantear la situación, 
dejando después el relato en manos del protagonista, con otra intervención final para cerrar 
el telón de la novela. 
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 El monólogo está en primera persona, relatado por un narrador autodiegético, que 
es en casi la totalidad de la novela quien nos cuenta los hechos desde su punto de vista. Es 
interesante esta simbiosis que se produce entre narrador y protagonista, por la subjetividad 
con que relata la historia, pero a la vez la objetividad que le produce el distanciamiento por 
el tiempo transcurrido desde que tuvieron lugar los hechos.  
 
-Voy á contarle á usted, en apoyo de mi tesis, la historia de mis amores con la Fanny Harrison, la 
célebre Fanny Harrison, que hizo popular en todo el mundo su sobrenombre de la Muñeca. ¿Llegó 
usted a conocerla? Fue la mejor mujer de su tiempo, un encanto de criatura… Pero sin corazón, 
como todas: sin corazón. […] 
-Si… voy á contarle a usted… ¡Oh, es una historia muy interesante! Hoy me siento expansivo. 
Efectos del cognac. Con su permiso, voy á servirme otra copita. Hay que acabar la botella. Luego 
nos dedicaremos al champagne. 
-¿Efectos del cognac ó mandatos imperativos de la conciencia? ¡No lo sé! El hecho es que siento 
una imperiosa, una irresistible necesidad de hablar, de contarle á alguien… ¡Oh, ya verá usted; es 
una historia que parece una novela! Escuche usted. Y nada de interrupciones. ¡A interrumpir al 
Congreso! (Ibídem, pp. 3-4) 
  
 Todo este monólogo va dirigido a un supuesto acompañante que escucha sin 
intervenir en ningún momento. En ocasiones, incluso, el narrador le dirige preguntas 
retóricas que quedan sin respuesta para no interrumpir el discurso. 
 Los diálogos son muy ágiles, caracterizando muy bien a los personajes descritos, 
tan vehementes y apasionados como corresponde al nivel de intensidad que tiene la novela. 
 
-Vives engañado… es preciso que sepas… 
La tapé la boca con las manos. 
-Lo sé todo y te lo perdono todo. 
-¡Qué vida la mía! ¡Figúrate! ¡Rodando por el mundo desde los trece años! 
La alcé del suelo y la senté á mi lado. 
-Bésame y calla. ¿A qué hacerme sufrir recordando?... Y te he dicho que lo sé todo, tus amores con 
el duque de las Tres Gracias… 
-¡Oh, no me hables de eso! ¡Qué vergüenza! 
-Tu amistad con el canalla de Capuani… 
-Sí, tienes razón; canalla y más que canalla. 
-Tu vida en París… 
-¡Vida de abominación y escándalo! 
-Tu amistad con «el hijo de Musset»… 
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-¿Lo sabes todo y me perdonas? 
La besé en los ojos. 
-Sí, te perdono porque te amo. (Ibídem, p. 14) 
 
 Asimismo, al disponer de más espacio que en los relatos breves, Sawa se detiene 
con mayor minuciosidad en las descripciones de los personajes, demostrando un buen 
manejo del lenguaje y una capacidad de definir perfiles con los rasgos justos para dibujar  
caracteres con tanto acierto como el malvado Capuani: 
 
El célebre transformista Capuani, un bellaco de gran hermosura, que imitaba á la perfección á las 
estrellas de París y muy especialmente á la Cleo. 
Aquel demonio de Capuani -¿se acuerda usted de él?-, cuando salía á escena caracterizado parecía 
completamente una mujer. Había que verlo con su traje ceñidísimo de mallas, para mejor lucir las 
formas, haciendo piruetas y batimanes y enviando besos al público con sus manos pequeñas y finas, 
blanqueadas con polvos de arroz. 
Más de una gran dama quiso verle de cerca y le dio cita en su casa «a condición de que se 
caracterice usted como en el teatro. ¡Oh, imitando á la Cleo, está usted delicioso!» 
Capuani no hacía caso de tales citas. «Si fuera a dar gusto á todas esas señoras, hace tiempo que me 
hubieran enterrado.» 
Pero alguna vez estas cartas iban acompañadas de unos cuantos billetes de Banco. «¿Quién resiste á 
estos argumentos?», decía el muy canalla. Y hubo noche, según cuentan, que asistió á tres ó cuatro 
de estas citas misteriosas. 
Pero todo el dinero que ganaba -y era mucho- se lo llevaba el juego. «¡Per Baco, me persigue la 
jettatura!» Y para consolarse de su mala fortuna se emborrachaba con vino del más barato y se iba a 
escandalizar por las calles, siempre dispuesto á disparar su revólver sobre el primer transeúnte que 
osara mirarle. «¡Per Baco, per Baco!, para mí no hay hombres.» (Ibídem, pp. 7-8) 
 
 La línea temporal del relato no es cronológica, sino que está narrada mediante una 
analepsis externa, en que el protagonista comienza narrando una historia de su pasado 
desde que comenzó hasta que tuvo su desenlace. Utiliza las elipsis temporales para avanzar 
más rápido en la acción, encabalgando las escenas, lo que tiene el efecto de comprimir el 







4.9.5. Reelaboración de los textos 
 En La Muñeca podemos encontrar pasajes en los que Miguel Sawa reelaboró textos 
anteriores pertenecientes a otros de sus cuentos. Algunos de ellos son más fieles al original 
y en otros el parecido es menor, pero en cualquier caso se puede apreciar la similitud. 
 Esta práctica era habitual en la época. Los autores solían publicar un mismo artículo 
o relato varias veces en distintas fechas y medios periodísticos, a veces cambiándole el 
título, para rentabilizar más económicamente sus colaboraciones. 
 Sawa no era una excepción, hallándonos con cuentos repetidos incluso en su propia 
revista, Don Quijote, quizá también para completar algún número escaso de contenido. 
 Sin embargo, es inevitable relacionar lo que podría ser el germen de la idea de la 
historia de La Muñeca en el relato Fragilidad, incluido en su primer libro, Amor. En este 
relato la protagonista se define a sí misma en los siguientes términos: 
 
No me acuses de ingratitud. ¡Si vieras tu lo que daría yo por quererte como antes! ¡Pero no puedo! 
¡Ay! Yo soy la imagen del tiempo: frío hoy y calor mañana. Mi corazón es un barómetro que indica 
siempre «variable.» […] 
¡Vete, si, vete! Yo no puedo continuar amándote… Tengo una naturaleza desequilibrada, soy 
incapaz de sentir afecto duradero… Mi corazón se ha gastado á fuerza de experimentar sensaciones. 
No me guardes rencor y olvídame y sé feliz…  
Tu encontrarás con el tiempo una mujer digna de ti. […] 
Yo moriré como he vivido… Tengo el corazón muerto… ¿Cómo resucitarlo? (Sawa, M., 1897, pp. 
52-53) 
  
 Estas palabras son muy similares a las que, en La Muñeca, Fanny Harrison le dirige 
a su amante el marqués para explicarle por qué no es digna de él.  
 
¿Ves como no te mentía cuando te aseguraba que la Naturaleza me había hecho impotente para el 
amor? Es una desgracia, ¿verdad? ¿Qué haría yo para ser como las demás mujeres? ¿Qué haría yo? 
Mi alma y mi cuerpo están muertos y no hay modo de darles vida. Amarme a mí, es lo mismo que 
amar a una sombra. 
¡Vete, sí, vete y déjame! Yo no merezco que me quieras como me quieres. Bien hacen los hombres 
en huir de mí. Yo soy el peor de los pecados: el pecado estéril. […] 




 Pero en otros pasajes, la similitud es total. En Ave, fémina, la colección de relatos 
publicada en 1904, Sawa incluyó un cuento titulado El alma del cognac cuyo inicio 
coincide con una esdena de La Muñeca. Dice en El alma del cognac: 
 
-¡Choquemos nuestras copas! Me parece que este licor pálido está compuesto de tu sangre enferma, 
que al beberlo gusto de ti… 
No, no te rías; tú tienes una extraña semejanza con esta extraña bebida. ¡Tú eres el alma del cognac! 
Míralo; es rubio y pálido, como rubia y pálida eres tu… 
En el fondo de toda copa hay sedimentos de locura. ¿Qué es la embriaguez sino la pérdida temporal 
de la razón? Por eso vamos para locos todos los que mezclamos el amor con el vino! (Sawa, M., 
1904, p. 115) 
 
Y dice en La Muñeca uno de sus amantes en plena pasión etílica: 
 
-«Choquemos nuestras copas -la decía- Me parece que este licor pálido -el “hijo de Musset” bebía 
siempre cognac- está compuesto de tu sangre enferma , que al beberlo gusto de ti…» 
Fanny, asombrada, se reía. 
-«No, no te rías -continuaba el poeta-. Tú tienes una extraña semejanza con esta extraña bebida. ¡Tú 
eres el alma del cognac! 
¡Míralo! -gritaba-. ¡Míralo! Es rubio y pálido como rubia y pálida eres tu. ¡Si, Fanny, tú eres el alma 
del cognac!» 
Y después de apurar la copa: 
-«¡El alcohol es la locura! ¿Qué es la embriaguez sino la pérdida temporal de la razón? Por eso 
vamos para locos todos los que mezclamos el amor con el vino…» (Sawa, M., 1907, p. 10) 
 
 El resto del parlamento que el poeta borracho pronuncia repite exactamente el texto 
del cuento citado, como si Sawa hubiese hecho el personaje a medida del texto. 
Y todavía se puede apreciar otra reelaboración indudable. En esta ocasión toma el original 
del otro relato Delirio de Ave, fémina, en el que narra la agonía de un hombre y las 
diferentes fases por las que pasa en sus alucinaciones. 
 
-Ven… acércate a mí… ¡No te veo, no te oigo! Más cerca aún… Dame tu mano… Así, juntos, 
juntos los dos… ¡Oh, qué bien estoy ahora! 
¡Pero no llores! ¡Llorar! ¿Por qué? ¡Si tu supieras que feliz soy en estos momentos! ¡Oh, si, muy 
feliz! ¡Siento un bienestar tan grande en todo mi ser!... Ya no me duele nada. […] 
¡Qué frío siento! Aquí… en el pecho, en el corazón… ¡Mira, la Muerte acaba de entrar!... ¿Por qué 
no tenías cerrada la puerta? ¡Que ser más extraño! No logro verla la cara… La tiene tapada con un 
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velo negro, muy negro… ¡Qué alta es y qué delgada! Ahora se acerca a mí y me mira de un modo… 
¡Tengo miedo! ¡Mujer, dile que se vaya, que se vaya!  (Sawa, M., 1904, pp. 101 y 104) 
 
En La Muñeca, Miguel Sawa vuelve a utilizar este mismo texto en boca de un 
personaje, “el hijo de Musset”, cuando está sufriendo una apoplejía en medio del cabaret, 
debida a su adicción a la bebida.  
 
-«Ven… acércate á mí… ¡No te veo, no te oigo! Más cerca aún… Así, juntos, juntos los dos… ¡Oh, 
qué bien estoy ahora! 
¡Pero no llores! (Fanny no lloraba, ni había por qué; Fanny, según las crónicas, es mujer que no ha 
llorado nunca) ¡Si tu supieras lo feliz que soy en estos momentos! ¡Oh, sí, muy feliz! ¡Siento un 
bienestar tan grande en todo mi ser!... Ya no me duele nada. (…) 
¡Qué frío siento! Aquí… en el pecho, en el corazón… Mira, la muerte acaba de entrar.» 
Todos los que estábamos en el cabaret nos dirigimos espantados á la mesa que ocupaba el poeta. 
«Si… acaba de entrar… ¡Mis ojos la han visto! ¡Que ser más extraño! Es como una sombra… No 
logro verla la cara… La tiene tapada con un velo negro, muy negro… ¡Qué alta es y qué delgada! 
Ahora se acerca á mi y me mira de un modo… ¡Tengo miedo! ¡Mujer, dile que se vaya, que se 
vaya!» (Sawa, M., 1907, pp. 10-11) 
 




4.8. LA RUTA DE JUDITH: NOVELA CORTA 
 La nueva novela corta de Miguel Sawa se publicó el 8 de julio de 1910, unos meses 
después de su vuelta de La Coruña como director de La Voz de Galicia, cuando muy 
probablemente estaría atravesando un mal momento económico y teniendo que tratar de 
situarse de nuevo en el panorama periodístico y literario madrileño.  
 La ruta de Judith apareció en la colección de novela corta Los Contemporáneos, 
que había fundado Eduardo Zamacois tras abandonar El Cuento Semanal 
 Una vez más, en este nuevo proyecto, Zamacois invitó a Miguel Sawa a participar 
como autor que ya comenzaba a tener una trayectoria literaria importante, publicando en 




 La línea editorial que Zamacois imprimió a Los Contemporáneos, aparecida el 1 de 
enero de 1909, fue similar a la de la primera etapa de El Cuento Semanal, contándose entre 
los autores que publicaron sus obras, a lo largo de todos los años de la vida de la colección, 
muchos de los que ya habían colaborado con Zamacois anteriormente. 
 Sawa llevaba unos años dedicado con más intensidad a su carrera literaria, y 
comenzaba a escribir piezas más complejas, más extensas, que mostraban una evolución y 
una calidad que podría haber acabado desembocando en la publicación de alguna novela 
larga, si no hubiese fallecido tan solo tres meses después de la publicación de La ruta de 
Judith. 
 Los críticos advirtieron y valoraron esta evolución de Sawa, como podemos 
advertir en las elogiosas palabras con que acogieron la aparición de su nueva novela. 
 
La ruta de Judith se titula la novela, de Miguel Sawa, que publica en su número de esta semana Los 
Contemporáneos. 
Miguel Sawa es un cuentista espiritual, delicadísimo, que escribe con el savoir faire de los maestros 
parisinos. 
La ruta de Judith es una deliciosa narración de amor y de placer, de bohemia y de arte, narración 
humana tomada del natural, interesante, alegre y conmovedora. 
Es cándida y sensual, refinada y cínica; es la obra de un escritor mundano y elegante.161 
 
 La novela narra la historia de Lulú, nacida Judith en una comunidad judía de 
Tánger, donde se educa con su padre en la fe judía hasta los doce años, en que su padre 
fallece en el incendio de su casa, donde se pierden todos sus bienes. 
 Judith es secuestrada por el siniestro Hugo “el esqueleto”, que la obliga a unirse a 
su troupe de titiriteros, formado por su mujer, Emma “la señora Elefante”, y su hijo Teófilo 
“Momo”, el clown. 
 Pronto Judith, que ya ha pasado a llamarse Lulú, se convierte en la atracción del 
espectáculo. El malvado Hugo contempla con lascivia cómo se va convirtiendo en una 
hermosa mujer, pero es con el joven y bello Teófilo con quien nace su primera historia de 
amor. 
 Aprovechando la enfermedad que padece Teófilo, Hugo viola a Lulú, y esta decide 
huir para siempre del circo. Comienza entonces su vida como “mujer de todos”, yendo 
finalmente a parar a Algeciras. 
                                                          
161 Heraldo de Madrid, Año XXI, nº 7.162, 9 de julio de 1910, p. 3. 
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 Un día conoce al inglés mister Moore, que la instala en un piso y la visita porque le 
recuerda a Alejandra, su amada muerta. Su amor en principio es platónico, pero el día que 
se decide a poseerla, el deseo es tal, que muere de un ataque de apoplejía. 
 Lulú, entonces, viaja a Madrid y luego a París, donde comienza a trabajar de 
modelo para el pintor español Meneses, quien admirado por su belleza, le dice que debería 
ser profesional del desnudo, pues todos tienen derecho a admirar la perfección de su 
cuerpo. 
Lulú se instala finalmente en Madrid donde decide dedicarse a posar como modelo 
de arte, pues haciéndolo se encuentra cómoda. En cuanto al amor, consigue llegar a tener 
capacidad de decidir sobre su vida y su relación con los hombres. Al comienzo de la acción 
la está pintando el artista Rafael y ella le narra su historia. 
La novela participa de los contenidos naturalistas en cuanto que trata la 
prostitución, denunciándola, y plantea un erotismo violento, donde cabe la truculencia, la 
enajenación e, incluso, la violación. 
La novela expone cómo las jóvenes, en aquella época, cuando quedaban huérfanas 
y sin recursos, no tenían otra salida que la prostitución, si no les salvaba un golpe de suerte, 
siendo la belleza en estos casos una maldición, pues las convertía en víctimas de los 
hombres sin escrúpulos y les abocaba sin remisión a terminar siendo prostitutas, aunque no 
fuese esa su naturaleza. 
Es una novela con una gran carga erótica, una obra en que las relaciones entre los 
personajes son fundamentalmente sexuales. El amor tan solo aparece tímidamente en el 
breve idilio con Teófilo, y se utiliza como ejemplo del vínculo imposible, es la negación 
del amor. Incluso la adolescente declaración amorosa de Teófilo está teñida de apetencia 
carnal. No hay en la novela casi ningún enfoque romántico del amor. 
 
El hecho es que estoy loco de amor por ti, lo que se dice loco. ¿Pero cómo es posible que no te 
hayas enterado?... ¿Te acuerdas de aquella noche que trabajamos en la pantomima y te besé en la 
frente? ¡Oh, dime por Dios que te acuerdas de aquel beso! ¡Es el primero, es el único que te he dado 
en la vida! Yo estuve á punto de desmayarme de placer al gustar el sabor de tu carne. No sé cómo 
pude contenerme… (Sawa, M., 1910a, p. 9)  
 
 A partir de esa primera escena sentimental, la pasión va en aumento, ganando en 
morbosidad y en instinto animal. El execrable personaje de Hugo, que ya desde su 
aparición da muestras de ser capaz de las mayores bajezas, consuma la violación de Lulú, 
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intenciones que se podían intuir desde los primeros momentos, en una escena terrorífica, 
en que la noche y lo aislado del paraje aumentan su truculencia. 
 
Y sujetándome cada vez con más fuerza, temeroso de que me escapara, unió su boca á la mía y me 
besó frenético, emporcándome la cara con la baba de su lujuria. 
Yo luchaba furiosa por librarme de la cadena de sus brazos. [...] 
Por fin el padre cayó sobre mí como pocas noches antes había caído el hijo y fui escarnecida una y 
otra vez... La noche se había serenado. ¡Todas las estrellas del cielo fueron testigo de mi vergüenza! 
(Ibídem, pp. 14-15) 
 
 En otro pasaje la señora Emma le cuenta a Lulú que Teófilo podría no ser hijo de 
Hugo, sino de un amor ilícito que tuvo con Adrián, el anterior clown que tuvo la troupe. Se 
trata supuestamente de un amor platónico, que quiere ser puro romanticismo, pero también 
muestra finalmente un interés sexual. 
 
Yo quisiera decirle que no soy de esos hombres degenerados que gustan de usted por perversidad 
morbosa. Físicamente, siento decírselo, no es usted mi ideal. Pero hay algo en usted que me atrae y 
me subyuga... No sé explicarme... Quiero decir que estoy enamorado de su espíritu, de su alma... 
[...] 
Yo la quiero a usted castamente, sin deseos de su carne... Y, sin embargo, ¡debo decirlo todo!, á 
veces sueño con tenerla en mis brazos, y, cerrando los ojos para no verla, porque en verdad, señora 
Emma, hay en su cara algo que me repele, gozar del placer de sus caricias. (Ibídem, p. 10) 
 
 Pero, sin duda, el fragmento de mayor tensión sexual es el final de su relación con 
míster Moore, en que reconoce haberse enamorado de Lulú, y se presenta en el piso para 
tomarla, porque la abstinencia de sexo que ha practicado desde que murió su amor 
platónico ha llegado a trastornarle completamente. Sufre de un ataque de enajenación 
erótica que le produce la muerte. 
 
-Ya te dije al entrar que estaba decidido á todo... Si te resistes, si no accedes á mis deseos... ¡Oh, 
teme á mi cólera como puedes temer á la de tu Dios! 
Y avanzó hacia mí terrible, profiriendo palabras de amenaza. 
Yo no me sentía con fuerzas para huir, paralizada por el miedo. En aquellos momentos míster 
Moore tenía la misma cara espantosa de Hugo el “Esqueleto”. [...] 
Huí, loca de terror, desde la alcoba hasta la sala y desde la sala hasta el gabinete. Mister Moore me 
perseguía exasperado, el andar torpe, tambaleándose como un hombre ebrio, la cara roja, como si se 
le hubiese subido toda la sangre á la cabeza. 
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Cuando logró aprisionarme entre sus brazos, unió su boca á la mía y me besó furioso. 
-¡Oh, qué placer el de tus besos! 
Yo luchaba por desasirme de él, esquivando sus caricias. 
-¡Judith! ¡Alejandra! 
Dijo estas palabras con voz ronca, tartamudeando, como si se ahogara. 
Y de pronto sentí cómo sus brazos dejaban de sujetarme, y cómo su cuerpo, inerte, se desplomaba y 
se venía al suelo. (Ibídem, p. 18) 
 
 Y cuando, finalmente, Lulú termina su aventura dedicándose a posar como modelo 
de arte, ha llegado a perder absolutamente el pudor, por lo que no tiene ningún problema 
en mostrarse desnuda ante los pintores, y, sintiéndose halagada por sus agasajos, termina 
acostumbrándose y convirtiéndose en una exhibicionista. 
 Los avatares de su vida, y la circunstancia de verse desde joven rodeada por el vicio 
terminan por vencer a su virtud. A base de sufrimiento, termina por convertirse en una 
mujer para la que el sexo no significa nada. Es un ser frívolo, y frío a la vez, solo quiere 
vivir el momento, y así es como se despide en el párrafo final. 
 
-Nada de promesas... ¿A qué engañarnos? Me voy con usted, á continuar la novela de mi vida, 
porque sí, que es una gran razón. Y mañana... ¡Dios dirá! Después de todo, mientras nos amemos, 
no perderemos el tiempo. Déme usted, pues, el brazo, ¡y á Fornos! (Ibídem, p. 21) 
 
  
4.8.1. La narración 
 La ruta de Judith, como ya se ha dicho, presenta una evolución importante en la 
narrativa de Miguel Sawa. La historia de Judith/Lulú, que funciona como línea conductora, 
se desarrolla en distintos escenarios y aparecen varios personajes muy singulares. 
 En esta ocasión, el narrador heterodiegético se limita a introducir el planteamiento 
inicial y cerrar el desenlace final de la novela, pero el peso de la narración recae en la 
protagonista, que cuenta su historia en forma de un monólogo, aisladamente interrumpido 
para dirigirse al narratario.  
 
Vamos, confiéselo usted, maestro: usted se había figurado que yo era hija de una portera, y que tenía 
por padre á un peón de albañil y á alguno de esos señoritos que está á la que salta. Y ahora, de 
pronto, se entera usted de que en mi vida hay una novela, y una novela interesante. Comprendo, 




 Utilizando de nuevo un relato analéptico, el personaje principal pasa a ser el 
narrador autodiegético cuando comienza a relatar su historia en pasado. Utiliza elipsis más 
o menos prolongadas temporalmente, dependiendo del interés de la situación a medida que 
avanza el relato, que van vertebrando la historia cronológicamente. 
 El tempo está manejado con maestría en algunos pasajes. Esto es muy apreciable en 
la secuencia de la violación de Lulú, cuando va corriendo para alejarse de Hugo y él la 
sigue sin prisa, esperando a que ella vaya cansándose y aflojando el paso para darle 
alcance. Mientras va acortando distancias, Hugo canturrea y se ríe con carcajadas 
malévolas, y esto ayuda a crear un clímax angustioso del que participa el lector. 
 
En el gran silencio de la noche oía su voz lejos que me enloquecía de terror. 
De pronto el “Esqueleto” se puso á cantar: 
A un dibé le estoy pidiendo 
que me diñe resistencia, 
que para bregar contigo 
ya me falta la paciencia. 
Terminado de cantar se echó á reir con aquella risa de demonio que daba espanto oírla. […] 
A pesar de mi miedo tuve que detenerme unos momentos á descansar, falta ya de fuerzas, rendida de 
tanto correr. 
-Qué, ¿te fatigas, paloma? ¡Claro, como vas al galope! ¡Mira que eres tonta! ¿A qué huir de mí si yo 
no he de hacerte ningún mal? 
Su voz terrible sonaba cada vez más cercana. Eché á correr de nuevo, como si de pronto me 
hubieran nacido alas en los pies. 
-Corre, corre si es tu gusto. Ya pararás. No hay caballo que resista mucho tiempo ese trote. Y 
todavía falta media hora para llegar al pueblo. ¡Corre, cordera, corre! 
¡Ay, maestro! ¿cómo pintarle á usted el espanto que iba apoderándose de mí al ver que mi enemigo 
se acercaba y era llegado el momento de caer en sus manos? (Ibídem, p. 14) 
 
 Una de los aspectos más interesantes para evaluar la evolución de la narrativa de 
Sawa es la profundidad que va mostrando en el detalle a la hora de describir los personajes. 
Se recrea especialmente retratando a la protagonista Judith/Lulú/Fifí162, con rasgos muy 
voluptuosos, pero desde un punto de vista tan sensual como platónico. 
                                                          
162 Aunque en la escena inicial el artista que la está pintando la llama indistintamente Lulú o Fifí, como si no 
recordase bien su nombre, la protagonista se llama Judith, y se transformará en Lulú cuando muere su padre y 




Era en verdad Fifí un hermoso ejemplar humano. Alta, delgada, de una esbeltez, de una pureza de 
líneas ideales, su cuerpo era un prodigio de forma... Aquella mujer era una obra perfecta de arte 
vivo, una estatua modelada en carne. 
Además... Tenía los ojos negros, profundamente negros, rasgados, de pestañas largas y tupidas; la 
boca pequeña, de labios de un rojo húmedo; la nariz alta, de fino corte griego; el pelo abundoso, de 
un negro azulino... Desde los pies á la cabeza todo en Fifí era bello y armónico. (Ibídem, p. 4) 
 
Frente a este retrato de belleza idealizada e incitante, los miembros de la compañía 
de titiriteros están perfectamente definidos con precisos trazos para componer un retrato 
colectivo  que casi roza la esperpéntico. 
 
Hugo era un ser espantable, alto como un fantasma, la cara chupada y amarilla, los ojos hundidos, la 
cabeza calva, semejante á una calavera, el cuerpo delgado como un hilo... [...] 
Emma -mamá Emma, como la llamaba yo- era una mujerona gorda como un cochino, la cara 
abotargada, los ojos chiquitos y sin expresión, la nariz chata, la boca enorme... Un verdadero 
fenómeno. [...] 
Teófilo, un muchachito como de quince años de edad, hermoso como un Apolo, era el “clown” de la 
compañía, y hacía reír al público á fuerza de extravagancias y necedades. (Ibídem, p. 9-10) 
 
 Otro de los personajes fundamentales en la historia de Judith/Lulú, pues es quien le 
dotará de un patrimonio que le permite iniciar una nueva vida, y al que ella considera como 
uno de los pocos hombres que la han amado, es míster Moore. También aparece perfilado 
para crear en pocas líneas el carácter del personaje. 
 
¡Extraño hombre este mister Moore! Si no estaba loco poco debía de faltarle. ¡Ser más 
extraordinario, más extravagante!... 
Yo llegué a tomarle miedo. Y eso que el pobre no podía tratarme con más consideración ni con más 
cariño. 
A pesar de sus años -muy cerca de los sesenta- mister Moore no tenía ni una sola cana ni una sola 
arruga que le envejeciera. Era alto, bien proporcionado de carnes, la cara pálida, cuidadosamente 
rasurada, los ojos de un azul obscuro, la frente amplia, la boca roja como la de una mujer... ¡Un 
buen tipo el tal inglesote! 
El pobre hombre dio en la manía de creer que era yo la propia imagen de una miss Alejandra Vood, 
de quien estuvo perdidamente enamorado allá en su lejana juventud, y que se murió de repente, en 




 Incluso de Meneses, el pintor gaditano que convence a Judith/Lulú para que pose 
para él y para que se dedique a ser modelo profesional, hace Miguel Sawa una descripción 
que en unos párrafos le dibuja perfectamente. 
 
Para lo que nunca le faltaba dinero era para su cerveza. Meneses bebía más que un estudiante 
alemán. «A falta de manzanilla -decía- buena está la cerveza». Y tan buena debía de encontrarla que 
milagro era la noche que no se iba á su casa borracho. 
¿Tenía talento Meneses? Sus amigos decían que sí, pero los “marchands” de cuadros de la rue 
Lafayette le pagaban tan mal, que ya lo he dicho, el pobre Meneses sólo ganaba lo justo para no 
morirse materialmente de hambre. 
Meneses era feo, francamente feo. Tenía el color moreno “tirando” á negro, el pelo crespo, la nariz 
gorda, la boca enorme...  
A pesar de sus vigilias y ayunos, Meneses engordaba cada día más, lo que era para él causa de 
disgusto y hasta de desesperación. (Ibídem, p. 18)  
 
 Esta minuciosidad en la descripción de los personajes no aparece en los cuentos de 
Miguel Sawa, por cuestiones obvias de espacio. Hasta el momento había tenido que 
definirlos con unos breves trazos, dando más importancia a la acción o a los sentimientos 
que al retrato de sus protagonistas. 
 Pero, cuando empieza a escribir novela corta, ya no tiene el condicionante de la 
extensión, sino un desahogo espacial que le permite profundizar en los personajes, 
empleando unas dotes descriptivas que hasta entonces no había podido explorar. Esto 
mismo se aprecia también en sus novelas con referencia al espacio narrativo, consiguiendo 
ambientar las distintas escenas de la narración en diferentes atmósferas.  
 
Mi padre era platero y anticuario. También, según decían, prestaba dinero á rédito. En la ciudad 
tenía fama de rico. 
Vivíamos en el barrio judío, en una tienda lóbrega, larga y estrecha, que parecía un túnel. 
Yo no salía á la calle sino para ir á la sinagoga y siempre acompañada de mi padre. 
Mi infancia se deslizó triste en aquella tienda obscura, llena de objetos raros que me asustaban, sin 
ver a nadie...  (Ibídem, p. 6) 
 
¿Usted ha tropezado alguna vez, por esos caminos de Dios, con una de esas extrañas carretas de 
tititriteros, en las que el bombo deja oír su son molesto, y suena la pandereta acompañada de la 
dulce flauta, y el payaso grita, y el perro ladra, y todo es algazara y estruendo y mentida alegría? 
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Pues en una de esas carretas he pasado yo dos años de vida. Allí dejé de ser Judith para convertirme 
en Lulú. 
Formábamos la “troupe”, Hugo “el Esqueleto” -así se hacía llamar el hombre siniestro que me llevó 
consigo la noche trágica de la muerte de mi padre-; Emma, su mujer, á quien anunciábamos con el 
sobrenombre de la “Señora Elefante”; Teófilo, hijo de este extraordinario matrimonio, conocido por 
el apodo de “Momo”; y la pobre Judith, que le dirige á usted en estos momentos la palabra, 
designada en los pregones con la denominación galante de “La bella Lulú”. (Ibídem, p. 8) 
 
 Es importante en la novela, precisamente, esta multiplicidad de espacios en los que 
se desarrolla la historia de Judith/Lulú, porque son los que dan también el desarrollo 
temporal de su peripecia. Desde la judería de Tánger, la protagonista pasa a llevar una vida 
nómada con la compañía de titiriteros, recala en el Algeciras portuario, viaja a París, donde 
vive la vida bohemia, y termina instalándose en Madrid, donde la encontramos al 
comienzo de la obra en el estudio del pintor Rafael, que es a quien narrará la novela de su 
vida. 
La ruta de Judith es una historia naturalista de pasiones y violencia, de una 
protagonista víctima de su destino y toda una galería de personajes secundarios que se 
mueven en una trama que ya revelaba la madurez literaria de Miguel Sawa, pero que, 
desgraciadamente, sería también el final de su carrera narrativa. 
 
 
4.8.2. El personaje femenino: Judith-Lulú 
La temática de la última novela corta de Miguel Sawa estaba relacionada con el 
orientalismo y todos los demás exotismos que habían comenzado en el Romanticismo y tan 
de moda se pusieron durante el fin de siglo. También entroncaba con la utilización de 
temas de la Biblia como fuente literaria. 
 Como en el caso de La ruta de Judith, las obras con presencia semítica se 
ambientaban siempre en escenarios norteafricanos o gibraltareños, lugares donde tenía 
lugar una abigarrada convivencia de razas, idiomas y culturas 
 En esta novela, Sawa sitúa el origen e infancia de la protagonista en la judería de 





Por las noches, después de comer, el buen viejo me sentaba sobre sus rodillas, y me contaba las 
historias de las mujeres buenas de Judá, de Sarah, de Agar, de Esther, de Ruth... [...] 
-Prométeme tener siempre presentes las sabias palabras del Libro de los Proverbios, que escribió 
Salomón, hijo de David y rey de Israel, y que son como siguen: “No se aparten de ti la virtud y la 
verdad, rodéalas á tu garganta y cópialas en las tablas de tu corazón”. 
¿Te enteras, Judith? Es preciso -¡Jehová lo manda!- que no se aparten nunca de ti la virtud y la 
verdad. (Sawa, M., 1910a, p. 6)  
 
 Abraham demuestra una gran preocupación por inculcar a Judith que mantenga su 
alma inocente y pura, pensando que él morirá algún día y hay múltiples peligros para una 
huérfana joven y bella, sin sospechar que Judith iba a tener que enfrentarse sola a la vida 
antes de lo que él imaginaba. 
 
-¡Hija de Israel, yo te conjuro, en nombre de Jehová, á que huyas del pecado! ¡Cuida de tu cuerpo, 
que si cuidas de él, salvarás tu alma! Pronto ha de llegar el día, que para todos llega, en que Dios 
disponga de mí. Somos tierra y á la tierra hemos de volver. Nadie hay que se libre del morir. Yo soy 
como la leña en el fuego, llama ahora, mañana ceniza. Y cuando yo me vaya te quedarás sola, y sin 
calor de nadie, ¡oh rosa de Judea! Sola, solita, ¡que pena! Déjame que te bese para que cuando yo 
me muera  te acuerdes de mis besos. ¡Hija de mi carne, hija de mi alma! (Ibídem, p. 6) 
 
 En La ruta de Judith, todas estos peligros a los que se exponía la mujer son de 
sobre conocidos por Abraham, su padre, sabe que el riesgo está en los hombres pero, sobre 
todo, en el amor, que es lo que puede hacerle perder la cabeza y, con ella, la virtud. Y así 
se lo advierte reiteradamente a Judith, para que se mantenga alerta. 
 
-¡Oh, cándida virgen de Sión -continuaba mi padre- vive prevenida que el mundo está lleno de 
peligros! 
¡Huye del hombre como de la peste ó te contagiarás de pecado! 
¡Huye del amor como del fuego ó arderás en llamas que toda el agua del diluvio no será bastante á 
apagar! 
Blanca es tu alma como la paloma; negra será como el cuervo si entra en ella el amor. 
Desprecia la belleza del cuerpo que es causa de perdición en la mujer. 
¡Cieguen tus ojos antes que miren con deseo; enmudezca tu boca antes que salgan de ella palabras 
de pasión; marchítense tus labios antes que florezcan en ellos los besos del deleite! 




 Pero el signo de Judith, cuyo nombre en hebreo significa “la judía”, será convertirse 
en una femme fatale, sin poder luchar contra su destino, pues los hombres enloquecen de 
amor cuando la conocen y la relación con ella les termina abocando a un final trágico.   
 Sin entrar aquí en el tema de la utilización de los mitos clásicos y bíblicos en las 
artes plásticas y literarias  de la segunda mitad del siglo XIX, y, fundamentalmente, en la 
época finisecular, hay que destacar que, no casualmente la protagonista de esta novela de 
Sawa se llama Judith y adopta el sobrenombre de Lulú en sus actividades artísticas. Estos 
dos nombres y la presencia erótica del personaje nos lleva forzosamente, por una parte, al 
mito de Judith, la hembra que utiliza su belleza para acabar con su rival masculino,  
profusamente utilizado por los artistas desde el simbolismo europeo y en el siglo XX en 
general. 
 Sobre este tema, son muy ilustrativos los artículos “Cabezas degolladas parlantes: 
Judith o La cabeza de Holofernes, una versión inédita de la Judith (1910) de Goy de Silva”, 
obra de Marta Palenque en 2014; y “Judith, heroína liberadora o mito trágico: su figura en 
el teatro español en un siglo” publicado en 2009 por José Paulino Ayuso. Citando a este 
último, podríamos resumir el concepto así: 
 
Hay algunos rasgos particulares en que es oportuno fijarse: la mujer no lucha, como en otros casos, 
bravamente, imitando y superando a los varones, sino que actúa mediante la seducción y la astucia, 
en una acción arriesgada de preciso cálculo e implacable ejecución (Paulino Ayuso, 2009, p. 95). 
 
 Por otra parte, tampoco es casual que, como nombre artístico, utilice Lulú. 
Recuerda a uno de los prototipos de mujer fatal, mujer cruel, que destruye a quien la ama. 
Lulú es la protagonista de El espíritu de la tierra (1895) y La caja de Pandora (1904), de 
Frank Wedekind 163. 
 En estas obras del dramaturgo alemán la mujer aparece como esa hembra malvada 
que atrae, seduce y destruye, no ya tanto por un instinto perverso, sino porque los hombres 
intentan poseerla y se niegan a aceptar su naturaleza, tal como le sucede a Judith/Lulú, la 
protagonista de la novela de Miguel Sawa.   
 
 
                                                          





4.9. HISTORIAS DE LOCOS, LA OBRA PÓSTUMA 
 
4.9.1. Los cuentos de locos. La locura como tema literario 
El cuento fantástico experimentó un gran auge a principios del siglo XIX con el 
romanticismo alemán, aunque podrían encontrarse antecedentes en la novela gótica inglesa 
y el cuento filosófico volteriano del siglo XVIII, que después incorporarían autores 
románticos posteriores. 
 
El cuento fantástico nace entre los siglos XVIII y XIX sobre el mismo terreno que la especulación 
filosófica: su tema es la relación entre la realidad del mundo que habitamos y conocemos a través de 
la percepción, y la realidad del mundo del pensamiento que habita en nosotros y nos dirige. El 
problema de la realidad de lo que se ve -cosas extraordinarias que tal vez son alucinaciones 
proyectadas por nuestra mente; cosas corrientes que tal vez esconden bajo la apariencia más banal 
una segunda naturaleza inquietante, misteriosa, terrible- es la esencia de la literatura fantástica, 
cuyos mejores efectos residen en la oscilación de niveles de realidad irreconciliables. (Calvino, 
1987, p. 9) 
 
Entre los autores más influyentes en este tipo de género, estuvieron en primer lugar 
Hoffmann, pero también Poe, y otros muchos como Balzac, Henry James, Gautier,  
Hawthorne, Merimée, Maupassant, Bierce, Stevenson, Villiers de l’Isle-Adam, Gógol, 
Nerval e incluso el propio Dickens.  
 Dentro de la llamada literatura fantástica se enmarcan los cuentos de locos, en los 
que la realidad se mezcla con el delirio, dando lugar a un relato alucinado en el que no se 
sabe dónde termina la razón y dónde comienza la locura. 
 En España, pese a que ya se habían traducido autores como Hoffman, Poe y 
Maupassant, este género de los cuentos de locos no fue tan cultivado como en otros países. 
Encontramos algunos relatos de este tipo en Pérez Galdós, en Emilia Pardo Bazán y, por 
supuesto, en Silverio Lanza, que sin llegar a publicarlos en una colección independiente, sí 
escribió varios de ellos, que empezaron apareciendo en prensa y fueron finalmente 
incluidos en sus Cuentos escogidos, publicados en 1908, considerándose entre sus mejores 
relatos. También habría que mencionar, entre los escasos literatos cultivadores del género, a 
Angeles Vicente, que incluye algunos en su recopilación de relatos Sombras. Cuentos 
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psíquicos, publicada en 1910. De manera más tangencial, tratan esta tipología otros autores 
como Nilo María Fabra, Eduardo Zamacois, Clarín, Dicenta, Baroja y Hernández Catá. 
 Las Historias de locos, de Miguel Sawa, son, por este motivo, aún más valiosas 
literariamente, pues suponen un acercamiento al género fantástico que pocos autores de su 
época cultivaron con el mismo planteamiento que Sawa. 
 
Los CUENTOS DE LOCOS, deliciosa obra póstuma de Sawa, son fruto de la amorosa coyunda de 
nuestro genio nacional y la corriente literaria moderna, la cual desarticulando el idealismo de la 
realidad halló altísimas representaciones en la prodigiosa sugestión de Poe, en la refinada 
incoherencia de Maeterlinck, ó en el extraño iluminismo de Villiers. 
De aquí que los CUENTOS DE LOCOS sean eminentemente españoles y eminentemente modernos, 
obra, por raro acierto, autóctona y universal. (Vallés, 1910, pp. 12-13) 
  
En el extenso prólogo que Emilio Vallés escribe para la edición de Historias de 
locos hace una interesante disquisición sobre la locura y su condición congénita al ser 
humano, a veces con aspectos sobrehumanos y proféticos y otras con un matiz más oscuro, 
y sobre todo, plantea la posibilidad de que en todos los hombres haya una parte de razón y, 
en mayor o menor medida, una parte de locura: 
 
Por esto creemos que la reivindicación de la locura para el genio, que fue una de las conquistas del 
romanticismo, descansaba sobre un énfasis vano. Porque todos los hombres tienen su parte de 
locura, aún los más llanos y humildes; todos, en ciertas ocasiones, se han dado cuenta de una 
dispersión incipiente de sus facultades, y podrían declarar, si no se lo vedara cierta excusable 
superstición, cual es el asidero que el engaño fatal y decisivo, hallaría en su mente; cual es la 
preocupación tenaz, el recuerdo invencible, el espectro de una ley de herencia ó el remordimiento de 
un delito que fácilmente rendiría al vago poder enemigo la codiciada fortaleza. (Ibídem, p. 10) 
 
  La literatura, al eliminar barreras de la realidad, está próxima a la locura, y la 
locura suele revestirse a veces de un cierto matiz poético o novelesco. Es un mundo 
enigmático, cuyos límites no siempre son fáciles de definir, como vemos en el citado 
prólogo de Emilio Vallés . 
 
El hombre primitivo que está en nosotros venera la locura como sus congéneres de la prehistoria. 
Que tal dolencia es asombrosa, y en su gravedad y maravillas se advierte la huella de una energía 
divina. Y hay más; la locura, que nos pareció a veces sobrehumana, nos produce asimismo efectos 
de simpatía y de singular revelación, porque con sus fenómenos, sin darnos cuenta, habíamos 
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intimado secretamente. Pues si es evidente que coincidimos en creer que ciertos delirios, ciertas 
aberraciones tenidas por locura han sido vehículo de profecía, inspiración poética o fiebre inventora, 
si todos hemos temido alguna vez, departiendo con un loco, ser nosotros, los cuerdos, quienes 
estuviésemos desalumbrados y ciegos; ¿quién por otra parte no ha experimentado alguna vez, 
sentado en un ruedo de personas comedidas y normales, cómo en los senos de su espíritu tomaba 
consistencia un humorismo inarticulado, una visión engañosa o un desvarío sentimental, 
inmediatamente repelidos, pero que con todo nos han hecho sentir por un instante el aura imprecisa 
de la locura? […] 
La vida del espíritu es una lucha con la locura, y uno de los medios más donosos de vencerla es 
engarzarla en cuentos. (Ibídem, pp. 8-9) 
 
 Al hablar de este tema resulta necesario citar alguna bibliografía imprescindible al 
respecto, como los estudios de los autores Ángeles Ezama Gil, Ángela Ena Bordonada, 
Ana Casas, Antonio Cruz Casado, o David Roas.  
 La narrativa de la segunda mitad del siglo XIX estuvo muy influenciada por los 
nuevos progresos de la psiquiatría. El estudio científico de la locura no alcanzó su 
culminación hasta finales del siglo XIX y principios del siglo XX de la mano de figuras 
como Jean-Martin Charcot (1825-1893), con sus investigaciones sobre la histeria y la 
hipnosis; Emil Kraepelin (1856-1926), que inició los estudios de psicopatología; Sigmund 
Freud (1856-1939), creador de la teoría psicoanalítica e iniciador del estudio del 
inconsciente; y Karl Jaspers (1883-1969), fundador de la psicopatología moderna. Todos 
ellos, entre otros, dieron forma al actual acercamiento de la enfermedad mental desde el 
punto de vista de las ciencias positivas y de la razón, derribando los prejuicios sociales, 
morales y religiosos que existían anteriormente sobre este tipo de dolencias (Berrios, 
2008).   
 Hasta ese momento, el enfermo mental había sido tratado desde distintos puntos de 
vista, a cual más vejatorios. Desde el embrujado, endemoniado o poseído hasta el ser vil y 
peligroso que debía ser apartado de la sociedad e ingresado en instituciones que, hasta la 
aparición del doctor Esquerdo y otros hombres de ciencia, eran lugares terroríficos, donde 
se abandonaba a esas personas a su suerte y donde se les aplicaban tratamientos crueles e 
invalidantes. 
 
Un enjambre de seres humanos circulaban por la galería, agitados los unos, taciturnos y silenciosos 
los otros, gesticulando estos, canturreando o hablando solos aquellos, tales macilentos y abatidos, 
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cuales nerviosos y exaltados, y todos ya individual, ya colectivamente, presentando el aspecto más 
desolador y ofreciendo el espectáculo más indescriptible y tristísimo. […] 
Y aquí y allá, en los dinteles de las puertas y en la oscuridad de los rincones, apoyados en los 
alféizares, o sentados en el suelo, arrastrándose cautelosos o permaneciendo inmóviles y 
aletargados, jóvenes y viejos, adolescentes y sexagenarios, algunos simpáticos e interesantes en su 
doliente melancolía, los más repulsivos e imponentes por su actitud, veíanse otros tantos 
desventurados para quienes la vida era sarcasmo impío y fuera la muerte un bien inapreciable. (Vega 
Armentero, 2001, p. 178) 
 
 Este momento de finales del siglo XIX y comienzos del XX, por lo tanto, marca de 
alguna manera el comienzo de la psiquiatría moderna. Era bien conocido en el Madrid 
finisecular el doctor Esquerdo. Este médico republicano, introductor en España de la 
neuro-psiquiatría y la terapia ocupacional, fundó un famoso hospital psiquiátrico, el 
sanatorio del doctor Esquerdo, emplazado en Carabanchel, en el que ponía en práctica 
nuevas terapias para los enfermos mentales. 
 
El tema de la locura cuenta con una amplia tradición tanto en el ámbito médico como en el literario, 
pero desde el siglo XIX se plantea de modo sustancialmente distinto en ambos. La consideración de 
la locura como enfermedad conduce a su estudio científico, y con él al nacimiento de la ciencia 
médica moderna, a la par que se desarrolla la institución manicomial, en la que la enfermedad 
mental es objeto de un tratamiento moral; la evolución de la ciencia psiquiátrica, pese a todo, no se 
produjo sin controversias, siendo las dos más importantes la que enfrentó a espiritualistas y 
organicistas en el intento de definir la naturaleza de la locura, y la que opuso a alienistas y jueces a 
la hora de establecer la vinculación entre la locura y la criminalidad. Por otra parte, la literatura nos 
ofrece una imagen distinta de la locura, en la que la mente perturbada misma se convierte en el  
centro de atención, en fantasías literarias como las de Hoffman, Nodier, Poe, Hawthorne, Nerval, 
Maupassant o Henry James. (Ezama Gil, 1994, pp. 77-78) 
 
Otra disciplina que despertaba gran interés popular era la criminología y las nuevas 
doctrinas del famoso doctor Lombroso, que relacionaban el tándem locura-crimen. 
  Un aspecto particularmente difundido de la obra de Lombroso es la concepción del 
delito como resultado de tendencias innatas, de orden genético, observables en ciertos 
rasgos físicos o fisonómicos de los delincuentes habituales (asimetrías craneales, 
determinadas formas de mandíbula, orejas, arcos superciliares, etc.). Sin embargo, en sus 
obras se mencionan también como factores criminógenos el clima, la orografía, el grado de 
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civilización, la densidad de población, la alimentación, el alcoholismo, la instrucción, la 
posición económica y hasta la religión.  
 El propio Miguel Sawa había mostrado su interés por estas cuestiones 
criminológicas llevadas a la literatura cuando decidió publicar por entregas, como director 
de Los Anales y responsable de sus contenidos, la obra Del asesinato considerado como 
una de las Bellas Artes, de Thomas de Quincey. 
 Podemos deducir de todos estos datos que las cuestiones de la indagación psíquica 
del ser humano y la introspección de conciencia, lo que Todorov denominó los “temas del 
Yo”, interesaban bastante a los lectores de la época. O, tal como lo expresa Ángela Ena en 
su prólogo a Sombras. Cuentos psíquicos, de Ángeles Vicente: 
 
La mente, junto con la atracción que los escritores de aquel momento sienten por las «galerías del 
alma» unamunianas, es decir, por la profundización en el «yo», se convierte en motivo de muchas 
páginas literarias: los estados oníricos, el delirio, las alucinaciones, la hipnosis, la depresión y la 
locura entran en la literatura finisecular en un entramado de temas que (…) se combina bien con el 
magnetismo de los fluidos que ponen en comunicación a los espíritus y al mundo del «más allá» con 
las historias no carentes, la mayoría de las veces, de contenidos melodramáticos que pueblan sus 
relatos. (Ena Bordonada, 2007, p. XXV) 
 
 Miguel Sawa no juzga a ninguno de sus personajes. Posiblemente la enfermedad 
mental que aquejó a su hermano Alejandro en sus últimos días le hiciera contemplar la 
locura desde otra perspectiva, no sería ya para él el loco un marginado social, sino un ser 
humano cuya mente contemplaba otra realidad distinta. 
 Todas los comportamientos enajenados que aparecen en Historias de locos tendrían 
hoy explicación a la luz de la nueva psiquiatría, incluso podrían clasificarse todas sus 
patologías. Pero tal como Sawa los presenta, envueltos en la ficción de la literatura, son 
historias casi sobrenaturales, en las que el loco es, en la mayoría de los casos, una víctima 
de la incomprensión ajena. 
 
 
4.9.2. La edición de 1910 
 Historias de locos se publicó, con el subtítulo Obra inédita y póstuma, el 23 de 
diciembre de 1910, casi tres meses después del fallecimiento de Miguel Sawa.  Lo editó la 
casa E. Domenech, de Barcelona. Este último libro, para cuya edición Sawa ya llevaba 
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tiempo en negociaciones con la editorial, se compuso de diecinueve cuentos. Según el 
propio Domenech explica en una “Advertencia del editor” que figura al final del libro, al 
morir Sawa hubo de replantearse la forma de terminar la edición del libro: 
 
La prematura muerte de don Miguel Sawa le sorprendió en el curso de las negociaciones entabladas 
con esta casa para la publicación de sus CUENTOS DE LOCOS. 
La señora viuda de Sawa, á quien nos complacemos en reiterar desde estas páginas nuestro sincero 
agradecimiento por las facilidades que nos ha dado para el feliz término de nuestro cometido, tuvo 
la bondad de proporcionarnos nuevos cuentos del exquisito y malogrado narrador para completar 
este volumen. 
Son estos los que aparecen al fin de la obra; y aunque por su asunto diverjan de la tónica de los 
Cuentos de locos, su inclusión aquí ha de satisfacer á todos cumplidamente, pues permitirán al lector 
completar la semblanza literaria de Sawa, y harán de este libro un homenaje más completo al amigo 
cuya pérdida acerba lamentamos.164  
 
 El volumen, en octavo alargado, con 203 páginas y 3 hojas de extensión165, se editó 
con una cuidada encuadernación en tela gofrada, con el plano decorado y los cantos 
pintados. Las guardas, de estilo modernista, eran el sello editorial de Domenech, con una 
bella ilustración que incluía su lema: “Instruir deleitando”. La primera página de cada 
relato llevaba una greca ornamental en la parte superior y las letras capitulares aparecían 
adornadas con motivos florales, todo ello siguiendo también el estilo modernista de la 
época.  
En cuanto al contenido de Historias de locos, lo primero que encontramos en el 
libro es un “A manera de prólogo” dividido en tres partes, obra del traductor, periodista y 
colaborador en la casa Domenech Emilio Vallés, en el cual hace una interesante 
disquisición sobre la locura que comienza con estas palabras: 
 
«Osa engañarte y soñar» dice el viejo Schiller. Y añade Guayau: «Esta es la propia divisa del arte». 
Y nosotros precisamos: del arte romántico. 
El arte romántico cuyas últimas estribaciones ciñen todavía nuestro horizonte, ha sublimado el más 
cruel engaño y el más perenne sueño: la locura. La luna, diosa cansina de los pensamientos fijos y 
melancólicos, arrebata á sus elegidos el equilibrio del común sentir, el señorío de la mente, la paz 
                                                          
164 “Advertencia del editor”, en Sawa, Miguel: (1910b) p. 205 
165 Incluía al final, además, doce páginas con el catálogo de los libros publicados y en preparación de la 




armoniosa de la vida íntegra; y libertando la fantasía de todo vínculo y represión la torna fugaz, 
divagadora, inasequible, miserablemente libre como un ave ciega (Vallés, 1910, pp. 7-8). 
 
 Ya con estas palabras nos anticipa el contenido del libro que vamos a leer, se trata 
de cuentos de locos. Como ya se ha dicho, la colección está compuesta por diecinueve 
relatos. A la luz de lo que nos aclaran los editores, podemos deducir que la selección se 
componía de los primeros quince o dieciséis relatos, que serían los que Sawa iba a incluir 
originalmente en el libro, y otros tres o cuatro más al final, de diferente temática, que 
debieron ser los que aportó la viuda para completar la extensión del libro, al no tener 
tiempo Sawa de terminar su obra. 
 Los primeros quince tienen claramente una misma unidad temática y estilística. En 
cuanto al relato que hace el número dieciséis, titulado Un amor verdadero, hay ciertas 
dudas sobre si estaría entre los originales o podría ser de los añadidos con posterioridad. La 
razón que sustenta esta hipótesis es que, aunque su protagonista muere, aparentemente de 
amor, esa muerte queda explicada por una enfermedad, y sobre todo no aparece en el relato 
ningún elemento irreal, ni relacionado con la locura, ni la alucinación, ni ningún tipo de 
delirio. De ahí que, a pesar de estar narrado en el mismo estilo que los demás, podría 
tratarse de otro relato inédito que fue añadido a la colección posteriormente. 
 Los tres últimos relatos, Manuela, Artes femeninas y El sino presentan notables 
diferencias con los anteriores, por lo que podrían haber sido proporcionados por la viuda 
para completar la extensión de las páginas. 
 Por lo tanto, los cuantos que, inicialmente, compondrían el cuerpo de la obra tal 
como lo concibió Miguel Sawa serían: Judas, El gato de Baudelaire, La mujer de nieve, El 
genio de la especie, Cómo se fabrican las esmeraldas, Mi otro yo, La sirena, La muerte, El 
hombre que ríe, La tentación, Un desnudo de Rubens, Un suicidio, La buena crianza, La 
muerte de María Antonieta y La máscara del dominó negro. Y los relatos proporcionados 
por su viuda, María Palacio, para completar la edición fueron Un amor verdadero, con 
algunas dudas de que hubiese podido incluirlo el propio Sawa, Manuela, Artes femeninas, 
y El sino. 
 De los relatos que forman el cuerpo principal de la obra, varios de ellos habían sido 
publicados anteriormente. Es el caso de Un desnudo de Rubens, que Sawa ya había 
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incluido en su anterior colección de relatos Ave, fémina166. Este mismo relato, posiblemente 
el germen de la colección, se había publicado además con anterioridad al menos en cuatro 
ocasiones, en La Correspondencia de España (13-4-1902), en Don Quijote (21-11-1902), 
en Los Cómicos (23-6-1904) y en Los Anales (23-6-1906). 
 Otros de sus primeros cuentos de locos, Judas, se publicó en Los Lunes de El 
Imparcial  (30-10-1904) y en La Voz de Galicia (23-5-1909). También La mujer de nieve 
apareció en los mismos medios, Los Lunes de El Imparcial (21-1-1905) y La Voz de 
Galicia (6-6-1909), respectivamente. 
 Al menos una vez aparecieron también en Los Lunes de El Imparcial otros dos 
nuevos relatos: El genio de la especie (3-12-1904) y La sirena (3-9-1906). Y en La 
Ilustración Artística dio a conocer La sombra de la muerte, que luego se incluiría en el 
libro bajo el nombre de La muerte (2-11-1908).   
 Durante el tiempo que estuvo en La Coruña dirigiendo La Voz de Galicia publicó 
en el periódico además otros dos cuentos que luego se incluyeron en el libro: El gato de 
Baudelaire (17-7-1909), y La buena crianza, bajo el título Diálogo de locos (14-3-1909).  
 A principios de 1910, cuando Miguel Sawa regresó de La Coruña a Madrid, por 
tanto, solo había publicado en prensa siete de los quince relatos que siguió escribiendo 
hasta finales de ese mismo año. A partir de ese momento, según la trayectoria de su último 
año de vida, pareció centrarse más en la literatura, pues en un solo año publicó una novela 
corta, La ruta de Judith, y escribió el resto de los cuentos que luego compondrían la 
colección Historias de locos. 
 Parece lógico, por lo tanto,  pensar que varios de ellos fueran creados en esa última 
etapa, ya que en la obra aparecen muchos relatos inéditos en prensa, cuando podría 
haberlos publicado en las últimas las revistas que dirigió: Los Cómicos (1903-1904), Los 
Anales (1906) y La Voz de Galicia.  
 Existen distintas encuadernaciones del libro, que podrían llevar a pensar en más de 
una edición167, sin embargo, ni en la portada ni en ningún otro de los preliminares del libro 
aparece ese dato. Según Jean-François Botrel, la diferencia de encuadernación no querría 
decir nada en sí misma, puesto que en aquella época los libros se iban imprimiendo, en 
                                                          
166 El hecho de que este relato y algunos otros pertenecientes en la colección apareciesen en prensa bajo el 
epígrafe “Historias de locos”, nos indica que quizá Sawa mucho tiempo antes ya tuviese intención de dedicar 
una colección de cuentos al tema de la locura, aunque la mayoría de ellos los escribiese en la etapa final de su 
vida.  
167 Véanse, en el Anexo V, las fotografías de las distintas cubiertas de Historias de locos. 
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cierta forma, “a demanda”, es decir, según se iban vendiendo. Esto podía significar que se 
hubiese terminado la tela del mismo color y se emplease otra, o se utilizase un tipo distinto 
para las letras gofradas, sin que esto cambiase en nada el contenido del libro. 
 Asimismo, existen otros ejemplares en cuya portada sí hay una variante, puesto que 
junto a la casa editorial E. Domenech, figura la leyenda “J. Ballescá y Cía. Sres. México”, 
libreros y editores, y corresponsales de algunas editoriales catalanas. 
Esto estaría relacionado exclusivamente con la distribución del libro, cuyos derechos de 
venta en Mexico adquiriría Ballescá en exclusiva, puesto que, como ya se ha comentado 
antes, existía una gran demanda en el mercado sudamericano y algunos editores actuaban 
como distribuidores en sus países de origen.168 
 Miguel Sawa tenía una cierta vinculación con Barcelona169, y también una gran 
amistad con Eduardo Zamacois, como ya se ha dicho, quien había comenzado su carrera 
periodística en Barcelona y tenía muchos y buenos contactos editoriales allí. El propio 
Miguel había publicado en algunas revistas de la capital catalana como Iris y La Semana 
Cómica y quizá a través de alguna de estas relaciones, Sawa entró en contacto con el editor 
Eduardo Domenech. 
 A finales de siglo, Barcelona había adquirido un gran auge editorial, dedicando 
incluso las dos terceras partes de su producción al mercado internacional, especialmente el 
sudamericano. Muchos autores madrileños solían recurrir a la casa editorial Domenech, 
porque debía dar ciertas facilidades para publicar a jóvenes autores, como puede demostrar 
el hecho de que, entre las obras inéditas cuya publicación aparece anunciada al final de 
Historias de locos, se cuentan Almas anónimas, de Eduardo Marquina; Zalacaín el 
Aventurero, de Pío Baroja; El amor catedrático, de Gregorio Martínez Sierra; Rebeldía, de 
Joaquín Dicenta; y Las cerezas del cementerio, de Gabriel Miró. 
 Parece lógico pensar que Historias de locos se editó una sola vez, al menos en 
1910. Sin embargo, una noticia aparecida el 27 de diciembre de 1912 en El País nos hace 
pensar que quizá existió una segunda edición. 
                                                          
168 Toda la información relacionada con la edición de Historias de locos ha sido facilitada amablemente por  
Jean-François Botrel en respuesta a la consulta realizada respecto a las variantes externas de los distintos 
ejemplares del libro. 
169 Sawa había visitado Barcelona, en varias ocasiones, con lo cual es posible que tuviese más amistades allí. 
Al menos está documentada su presencia en la capital catalana en 1896, a la vuelta de asistir en Génova a la 
botadura del Cristóbal Colón, y en 1903 en la inauguración de la Casa del Pueblo. También le unía una 
antigua amistad con Rafael Ruiz López, traductor de la Casa Maucci, que había sido intermediario en Madrid 





La casa Doménech, de Barcelona, ha publicado un lindo volumen, cuya lectura nos ha llenado de 
tristeza, porque ha venido á hacer más punzante y más amargo el recuerdo de aquel Miguel Sawa, 
que fue nuestro compañero en EL PAÍS, y que fue siempre nuestro amigo. 
Murió joven. Era bueno. Era una realidad lozana y una esperanza exuberante. Valía mucho como 
cronista y como cuentista. Su valer se patentiza en esta colección de cuentos, en estas Historias de 
locos, algunas de las cuales recuerdan, por su mérito, por la rara comprensión de la psicología de los 
anormales, de las almas atormentadas, de las inteligencias perturbadas, no pocos cuentos de 
Maupassant. 
 
 El artículo habla de la publicación en presente, pero de Miguel Sawa en pasado, 
como haciendo un homenaje al compañero desaparecido, y a continuación de estas 
palabras aparece un extracto del prólogo y el relato La muerte de Maria Antonieta. 
Tratándose de un periódico allegado a Sawa como El País, con el que tantos vínculos le 
habían unido, parece impensable que no haya conocido la noticia de la publicación del 
libro hasta dos años después de salir a la calle. 
La aparición de este artículo podría indicar dos cosas: una, que efectivamente hubo 
una segunda edición en 1912, de la que se da noticia en el momento de publicarse; y otra, 
que el periodista anónimo, al cumplirse los dos años del fallecimiento del apreciado 
Miguel Sawa y de la aparición del libro, decidiese publicar este artículo recordando la 
edición de 1910,  para contribuir a la venta y difusión del libro, mantener viva la memoria 
de Sawa y conseguir ingresos para su viuda y su hija, que habían quedado en bastante mala 
posición económica tras la muerte del escritor. 
 
 
4.9.3. Temática de los relatos 
 Los quince relatos que formarían el cuerpo principal de Historias de locos, que 
Miguel Sawa hubiese seguramente completado si hubiese vivido más tiempo, presentan 
como tema principal la locura, entendida desde muy distintos puntos de vista, que 
constituye el hilo conductor de la colección, aunque también hay otros temas secundarios 
que aparecen como causa o consecuencia de estas historias de demencia, 
fundamentalmente el amor y la muerte.  
 Pero dentro de esta calificación global que denominamos “locura” hay distintas 
tendencias, claramente diferenciadas, que responden a diferentes trastornos y que Ángeles 
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Ezama Gil cree que constituyen tipos de categorías clasificados según la patología a que 
obedezcan, y que, por lo tanto, producen en el personaje alienado un comportamiento u 
otro. (Ezama, 1994, pp. 154-155) 
 Las investigaciones psiquiátricas hoy en día han desarrollado toda una nosología de 
la imaginación, fabulación y fantasía delirante dependiendo de la enfermedad que las 
origina, pero muchas de ellas ya se conocían a principios del siglo XX y, sobre todo, había 
un gran interés por este tipo de ciencia. 
 De ahí que los personajes descritos en los cuentos de Miguel Sawa, así como en 
otros cuentos de locos de otros autores de la época, presenten una sintomatología 
reconocible, que podemos agrupar según el tipo de tema que desarrolla cada relato por la 
actitud de los protagonistas. 
 En algunos de los cuentos que componen Historias de locos, incluso, se pueden 
observar diferentes rasgos patológicos en un mismo personaje o relato, como en el 
denominado La buena crianza, que protagonizan un grupo de varios enajenados. 
 La institución mental en que están recluidos los personajes no aparece sino 
mencionada tangencialmente. Sawa no pretendió abordar temáticas sociales, ni hacer una 
denuncia de las condiciones en que se encontraban los enfermos mentales, ni retratar este 
tipo de instituciones, sino meterse en la piel de los dementes y narrar la locura desde 
dentro. 
 También suelen advertirse en los enajenados ciertos rasgos distintivos en su 
apariencia física, algunos gestos o actitudes extrañas, algo en la mirada, la risa 
incontrolable y enloquecida, movimientos nerviosos o una cierta abstracción o ausencia.  
 
El loco había sacado la cabeza por entre los barrotes de la ventana -una cabeza espantable, de 
cabellos erizados, que se movía incesante con movimientos nerviosos- y me llamaba con gritos de 
desesperación. (Sawa, M., 1910b, p. 115) 
 
Casi todos presentan, como actitud común, la negación de su locura, y el querer 
presentar los hechos desde su punto de vista como correcto y la opinión de los demás como 
equivocada. 
 Los personajes de Historias de locos son muy complejos psicológicamente. En ello 
radica uno de los méritos del relato.  
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 Estas características obedecen a las distintas dolencias mentales que les aquejan, y 
que pueden agruparse temáticamente para establecer sus características. 
 
 
4.9.3.1. Monomanías  
 Es la tipología más representada entre los relatos que componen la colección. La 
monomanía es aquella en la que el paciente está obsesionado con una única emoción o 
idea. Este término, introducido por Jean-Etienne-Dominique Esquirol a finales del siglo 
XIX, y hoy ya revisado por la psiquiatría moderna, tuvo mucho impacto en el cambio de 
siglo, por lo que no sería de extrañar que Sawa tomase como modelo para crear sus 
personajes síntomas y patologías de las que se conocían entonces.  
 
El concepto de monomanía estaba contribuyendo así, no solo a difundir la idea de la existencia de 
formas de locura en las que el delirio puede estar restringido a un número limitado de objetos, sino, 
además, a divulgar la necesidad de prestar una enorme atención a los rasgos de conducta de un 
sujeto de cara a establecer la existencia en él de una enfermedad mental. […] 
En 1820, Etienne-Jean Georget (1795-1828) insistió sobre el hecho de que uno de los rasgos más 
característicos de la monomanía consistía en una alteración del comportamiento caracterizada 
muchas veces por “una inclinación a la ferocidad”, por “un deseo, una necesidad sin motivos de 
destruir seres vivos, e incluso seres humanos” (Campos Marín, 2000, p. 61).  
 
 Entre los relatos más significativos de este grupo está El gato de Baudelaire, que 
narra la historia de un hombre obsesionado con la idea de que debe asesinar a todos los 
gatos, y especialmente a los que pertenecen a hombres célebres, para vengarse de una 
mujer a la que amó y que tenía apariencia felina.  
 
Realizado mi primer acto de venganza, sentí la bestial necesidad de la sangre. Hubo noche en que 
cometí hasta doce asesinatos. Mis dedos, convertidos en garras, se hacían cada vez más aptos, más 
«inteligentes» para matar. […] 
¡Pero bien me he vengado de Esmeralda! Ya apenas si hay por el mundo ningún animal de su 
especie. ¡Yo he acabado con todos! (Ibídem, pp. 33 y 35) 
 
 En este relato se han hallado influencias de Poe y Baudelaire, en concreto de sus 




Más allá de consideraciones generales, el primer relato de Miguel Sawa claramente deudor de Poe 
es “El gato de Baudelaire”. Cierto que, como ya se desprende del título (y como el propio texto 
confirmará), la primera dirección que toma la historia emana de los distintos poemas que Baudelaire 
consagró a los gatos en Les Fleur du mal. […] 
Antes del horrible ahorcamiento del animal, el lunático personaje de Poe le había hecho “saltar un 
ojo” con un cortaplumas, en otro repugnante acto. La extracción de los ojos está presente también en 
el relato español, aunque de forma inversa: es Sátiro, el gato de Baudelaire, el que ciega al narrador 
arrancándoselos “con sus garras de fiera”. 
Si los motivos irracionales que mueven al personaje de Sawa carecen de la complejidad psicológica 
(y acaso filosófica) de los de Poe, debe señalarse que aquél intenta habilitar fórmulas con que 
fundamentarlos algo más. (Constán, 2009, p. 2-3) 
 
 Entre los relatos monomaníacos también se cuenta El genio de la especie, en que un 
hombre, obsesionado con la paternidad, transforma en su delirio la enfermedad real que 
padece en un embarazo. No acepta las opiniones de los médicos, y niega que la hinchazón 
de su vientre se deba a la hidropesía, sino a la gestación. Opina que los hombres se niegan 
a creerle porque se asustan de lo extraordinario. 
 
Mi única ambición, mi único deseo en la vida, ha sido tener un hijo, muchos hijos… ¡No he 
aspirado a nada más! […] Pero Dios no quiso concedérmelo, sin duda porque no me lo merecía. […] 
Estas pasiones no satisfechas suelen llevar a la locura. Clamé a Dios, pidiéndole que acelerase el 
momento de mi muerte. Y cuando me confiné en la cama, esperando impaciente que llegase mi 
última hora, mi vientre comenzó a hincharse, a hincharse… El milagro se había hecho, yo no sé 
cómo… (Sawa, M., 1910b, pp. 50-51) 
 
La sintomatología que plasma este relato seguramente se diagnosticaría, a la luz de 
la moderna psiquiatría, como delirio metabólico o de transformación, en el que los 
enfermos que lo sufren creen que alguno de sus órganos, o parte de su cuerpo, se han 
transformado, o que él mismo se ha transformado en otra persona. 
 El protagonista de Cómo se fabrican las esmeraldas enloquece hasta la ceguera 
debido al tirano capricho de su esposa para que le consiga un collar de esmeraldas. El 
hombre, después de haber intentado incluso fabricar él mismo las gemas, termina 
asesinando al joyero para robar el collar que se ha convertido en el objeto de su obsesión. 
En este relato se pueden encontrar reminiscencias de El rubí, de Rubén Darío. 
En realidad, el protagonista de este relato es una persona aparentemente normal, que es 
conducida hasta la locura por amor, por la presión psicológica que ejerce su mujer sobre él, 
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llevándole a sufrir un delirio de grandeza por creerse el inventor de la fabricación de 
esmeraldas. 
 
A pesar de mi aspecto vulgar, sepa usted que yo soy un ser extraordinario. Por eso me han traído 
aquí. A unos nos declaran genios, y a otros nos declaran locos. Yo debo de figurar, según los 
médicos, entre estos últimos. ¡Me es lo mismo! ¡Desprecio los juicios de la humanidad! 
Sí; sepa usted, señor mío, que yo he llegado a apoderarme, uno por uno, de todos los secretos de la 
Naturaleza, que yo, como Dios, lo sé todo y algo más. (Ibídem, pp. 57-58) 
 
 Uno de los relatos más conocidos de la colección es Judas, que da inicio al libro y 
que ha sido publicado en algunas antologías. En él narra la historia de un hombre que 
conoce a otro que afirma ser el auténtico Judas, el traidor de Cristo. Desde ese momento su 
vida se convierte en un infierno, y él, obsesionado con que es la encarnación del mal, 
termina asesinándole.  
 
-¡No! -grité loco- ¡Al fin ha llegado tu última hora! ¡Morirás a mis manos, asesino de mi madre, 
asesino de mi mujer, asesino de mis hijos! 
-¡Si! -aulló Judas-. ¡Mátame por caridad!  
Me arrojé sobre él furioso, apretándole el cuello con ambas manos. 
Y estuve apretando mucho tiempo. 
Por fin le dejé caer al suelo, sin vida, muerto… 
Y por haber librado a la humanidad de ese hombre maldito, por haber matado a Judas el traidor, me 
han traído aquí, a este manicomio… (Ibídem, pp. 25-26) 
 
 Lejos de reconocer su crimen, el loco cree haber salvado a la humanidad de la 
presencia malvada de Judas, presentando, como ya se ha comentado, uno de los rasgos de 
la monomanía, el no reconocer su locura y culpar a los demás de una interpretación 
equivocada de los hechos. 
 En El hombre que ríe, el protagonista, obsesionado con su mujer por unos celos 
patológicos, la estrangula por una supuesta infidelidad. Tras asesinarla, estalla en 
carcajadas, y desde entonces no puede dejar de reír, ni siquiera en los momentos más 
trágicos. Esa risa compulsiva reproduce una y otra vez el momento del crimen en una 
fijación permanente de que su mujer, supuestamente, le era infiel, y considera que esa 
carcajada siniestra es, en realidad, un castigo divino. 
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 La muerte de Maria Antonieta relata la doble monomanía de un hombre que se cree 
Danton y que cree reconocer en una mujer a la reina María Antonieta. Intenta seducirla, 
para conseguir una alianza entre el poder real y el pueblo, pero ella se niega. En el forcejeo 
la estrangula. 
 
-¡Que felicidad haberla encontrado a usted en esta triste casa de la calle de Tudescos! ¿Pero por qué 
ha abandonado usted su palacio de las Tullerías? ¿Viene usted acaso de Versalles o de Marly? 
¿Dónde está su corte amable de adoradores? ¿Y el conde de Artois? ¿Y el de Provenza? ¿Y los 
caballeros Coigny, Tersen, Vaudreil, Lauzan y tantos otros? ¿Dónde sus damas? ¿Y la princesa de 
Lamballe? ¿Y el buen rey? Permítame usted, señora, que la salude con una reverencia de minué. 
Permítame usted que bese con toda cortesía su manita real. (Ibídem, pp. 142-143) 
 
 En el caso de este relato también aparece otro tema que es la megalomanía, o 
delirio de grandeza, que consiste en la “creencia delirante de tener poderes especiales, de 
ser especialmente rico o poderoso, o de estar destinado a algo excepcional. Aparece en 
todas las enfermedades psicóticas, pero especialmente en la manía” (Semple, 2009, p. 95). 
Los megalómanos piensan que su existencia tiene una máxima importancia para la 
humanidad y suelen identificarse con personajes famosos que han destacado por su 
importancia histórica. 
 Este síntoma aparece en La buena crianza, un cuento que narra el traslado de un 
grupo de dementes a un manicomio y en el tren van contándose mutuamente sus historias. 
Uno dice ser el hijo de Felipe II y dos de ellos Napoleón, aunque al final se ponen de 
acuerdo y uno decide aceptar ser el sultán de Turquía. 
 En el relato Un suicidio el protagonista es un hombre decidido a suicidarse. La idea 
fija de quitarse la vida le impulsa, a pesar suyo, a cometer este acto, conservando el 
discernimiento y la conciencia de lo que hace. Él mismo es consciente de que padece una 
enfermedad mental, e incluso sospecha cuál es, pero no puede evitar terminar 
suicidándose. Nos enteramos de sus motivos a través de la carta que deja al juez. 
 
¿Por qué me mato? Yo mismo no puedo decirlo. Porque sí; que es toda una afirmación. Me hallo en 
una situación tan especial de ánimo... Todo me aburre. ¿Por qué, si el cielo es azul, a mí se me 
aparece negro? ¡Ay, señor juez, si yo pudiera llorar! ¡Ay, señor juez, si yo pudiera reír! 
Los médicos dicen que padezco de ese mal extraño, llamado neurastenia, del que ha dicho Charcot 




Otro de los más conocidos relatos de la colección, Un desnudo de Rubens, trata 
también el tema de la monomanía en la persona de un hombre perdidamente enamorado de 
su mujer, pero aquejado de unos celos patológicos. En su delirio celotípico tiene la 
seguridad de que su pareja le es infiel. La errónea interpretación que hace de la realidad, 
refuerza su idea de que Rubens la vio desnuda y no duda en asesinarla por considerar que 
fueron amantes, y que si no lo fueron, Rubens “la adivinó”, y eso para él es motivo 
suficiente para matarla. 
 
Imagínese usted cuál sería mi sorpresa y mi espanto y mi indignación al ver que uno de aquellos 
lienzos representaba a una mujer desnuda, y que aquella mujer era una copia exacta de la mía, lo que 
se dice una copia exacta. 
Sí; aquella era su cara, ¡su misma cara!, y aquel era su cuerpo, ¡su mismo cuerpo!... Era ella, ¡toda 
ella! Sus ojos, su nariz, su boca, su cuello, su seno, sus piernas... ¡era ella, toda entera! 
¡Rubens había visto a mi mujer desnuda! Otros ojos, antes que los míos, habían gozado de la 
contemplación de aquel cuerpo que yo creía sagrado. ¿Pero esto era posible? (Ibídem, p. 119) 
 
 El tema de la monomanía de todo tipo, hoy ya tipificada como trastorno delirante, 
es la demencia más presente en Historias de locos: erotomanía, de grandiosidad, celotípica, 
persecutoria, somática o mixta (Semple, 2009, p. 257), es la dolencia que justifica los 
comportamientos de los personajes. 
 
 
4.9.3.2. Desdoblamiento de personalidad 
 Esta enfermedad mental dio lugar a un tópico, con orígenes en el Romanticismo, 
que ha sido bastante recurrente en la literatura, especialmente la fantástica. Son varias las 
obras literarias en que aparece como tema, entre ellas, William Wilson, de Poe; El doble, de 
Dostoievsky; La nariz, de Gogol; El Dr. Jekyll y Mr. Hyde, de Stevenson; El retrato de 
Dorian Gray, de Wilde; La vida privada, de Henry James; La sombra, de Pérez Galdós; El 
otro, de Zamacois; El nefasto parecido, de José Francés; o El que se enterró, de Unamuno. 
(Herrero Cecilia, 2011).  
 Actualmente, la psiquiatría moderna lo califica, dentro de los síndromes de falsa 
identificación delirantes, como delirio de dobles subjetivos, en que el paciente cree que hay 
un doble que existe y funciona de forma independiente (Semple, 2009, p. 266). 
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 El doble representa el lado oscuro de la persona, lo inconfesable, los sentimientos 
reprimidos. De esa manera, inventando otro yo, puede atribuirle todas las culpas y ser el 
depositario de las pasiones más abominables. Es la confrontación con lo real, que 
representaría el personaje original, y lo sobrenatural, representado por el doble. 
 En España, a principios del siglo XX, ya habían sido traducidos los cuentos de 
Hoffmann y Poe en que aparecía la temática del llamado Doppelgänger alemán, por lo que 
realmente es más que posible que Miguel Sawa pudiera haber absorbido estas influencias a 
la hora de escribir estos relatos.  
 En la mítica revista Alma Española Alejandro Sawa publicó en 1904 un autorretrato 
en la sección “Juventud triunfante” en la que también se definía utilizando el juego del 
doble, como puede verse en el comienzo del texto. 
 
Yo soy el otro: quiero decir, alguien que no soy yo mismo. ¿Qué esto es un galimatías? Me 
explicaré. Yo soy por dentro un hombre radicalmente distinto a como quisiera ser, y, por fuera, en 
mi vida de relación, en mis manifestaciones externas, la caricatura, no siempre gallarda, de mí 
mismo.170  
 
 En este trastorno se experimentan dos personalidades, una la propia y otra la 
extraña, cada una con una historia, una actuación y un mundo que incluso puede 
desconocer la otra. 
 
En los cuentos la situación de desdoblamiento que se repite es aquella en la que dos identidades de 
un solo individuo coexisten en un único mundo de ficción (Ezama Gil, 1994, p. 155). 
 
 En su artículo Figuras y significaciones del mito del doble en la literatura: teorías 
explicativas, Juan Herrero Cecilia recoge distintas categorías y clasificaciones de los 
dobles literarios y de la diferente tipología. En Historias de locos aparecen dos relatos 
cuyos protagonistas sufren un desdoblamiento del yo de distinto aspecto. En uno de ellos 
este desdoblamiento es externo, dentro de la categoría de los gemelos, pero en el segundo 
aparece en un estado de fusión consigo mismo, como veremos a continuación. 
 En Mi otro yo, el protagonista encuentra un día por la calle a otro hombre que es 
idéntico a él, hasta en los detalles más nimios como una cicatriz o una pequeña cojera. 
                                                          
170 Alma Española, Año II, nº 9, 3 de enero de 1904, p. 10.  
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Incluso en su carácter, su forma de hablar, de actuar, sus gestos, etc. aquel hombre es su 
vivo retrato. 
 
Y se llamaba como yo, Juan; y tenía el mismo apellido que yo, Expósito; y había nacido en el 
mismo día y en el mismo mes y el mismo año que yo, el 14 de octubre de 1864. 
Él no tenía familia; yo tampoco. Éramos en todo iguales. Pero pensábamos y sentíamos de distinta 
manera. Él era… como era, y yo soy… como soy. 
Ya le he dicho á usted: en lo físico, una gota de agua y otra gota de agua; en lo moral, él tenía su 
corazón y yo el mío. (Ibídem, pp. 68-69) 
 
 El doble resulta ser un hombre cruel que asesina a la mujer que ambos aman. El 
relato termina con un reacción propia de esta situación: la negación, y, en este caso, la 
perplejidad o la amnesia, el protagonista no sabe lo que ha ocurrido hasta que es recluido 
en el manicomio. 
 En el otro relato cuya temática es el desdoblamiento del yo, el personaje se 
encuentra en un momento amoroso con su amada cuando llega la Muerte y se la lleva. En 
este caso, a diferencia del anterior, el loco no solo no reconoce la verdad de su 
comportamiento, sino que se rebela contra los que le acusan de haber sido el asesino. 
 
Y vea usted si son bestias esos médicos. Para traerme aquí han inventado la farsa de que yo, en un 
rapto de locura amorosa, había ahogado a mi adorada al abrazarla. 
Y no he sido yo, sino la Muerte quien la ha asesinado… ¡La Muerte, la Inexorable, la que a nadie 
perdona! Por eso disparé sobre ella los seis tiros de mi pistola Browing. ¡Si llego a alcanzarla!... 





 Desde el punto de vista psiquiátrico, la alucinación  es una percepción interna sin el 
correspondiente objeto externo, o, según explica David Semple: 
 
La experiencia subjetiva de la alucinación consiste en experimentar una percepción normal en una 
modalidad de sensación. Una alucinación verdadera se percibirá en el espacio externo, distinta de las 
imágenes imaginadas, fuera del control consciente y con una permanencia relativa. En el caso de la 
pseudoalucinación faltará alguna de estas características o todas. 
239 
 
Las alucinaciones se subdividen según la modalidad de sensación y pueden ser auditivas, visuales, 
gustativas, táctiles, olfativas y cinestésicas. […] Las alucinaciones visuales son características de las 
enfermedades orgánicas (2009, p. 91). 
 
 Se diferencia, de la ilusión en que ésta consiste en percibir estímulos de manera 
distorsionada, mientras en la alucinación no hay distorsión alguna, sino que todo es 
producto de la mente. 
 Según Ángeles Ezama, las alucinaciones están situadas entre la razón y la locura, 
constituyendo uno de los fenómenos más discutidos en relación con la enfermedad mental, 
y uno de los más estimulantes desde el punto de vista estético y literario (1994, p. 155). 
 En algunas ocasiones, como por ejemplo le sucedió a Edgar Allan Poe, este tipo de 
delirios y alucinaciones podían estar relacionados por el consumo del alcohol o de algún 
otro tipo de sustancias psicotrópicas, algo frecuente entre los escritores de la época. 
 
La musa de Poe fue la musa loca del alcohol. El poeta buscaba en el vino alivio a sus tristezas, y el 
vino, ya lo hemos dicho, no menguaba sus dolores pero exaltaba, en cambio, su cerebro hasta el 
éxtasis de la inspiración. 
Su fantasía llegaba a traspasar los límites de lo humano. De aquel cerebro, irritado por el alcohol, 
surgían verdaderos prodigios literarios; historias maravillosas, cuentos de una inverosimilitud 
asustante, visiones extraterrenas, como las de Dante en su Divina Comedia. 
No hay quien como él haya buceado tan valientemente en el fondo de lo insondable. Sus Cuentos 
extraordinarios están llenos de presentimientos, de raras adivinaciones. 
Tenía la intuición de lo desconocido, veía lo que nosotros no podemos ver. 
¿Loco? ¿Iluminado? ¿Alcohólico, simplemente? No lo sabemos, ni nos importa. Ahí está su obra. 
Con admirarla basta. 171 
 
 Todos los relatos de Historia de locos que pueden agruparse bajo el tema de la 
alucinación tienen un denominador común. Después de la exaltación producida durante el 
momento del delirio, el protagonista pierde la conciencia, cae desmayado o dormido y, por 
tanto, perdiendo el contacto con el objeto del ensueño, y cuando quiere volver en sí, se 
encuentra con la cruda realidad y con desaparición de lo vivido en la alucinación. 
 Cuatro son los relatos de Historias de locos que podrían clasificarse como cuentos 
de tema alucinatorio. Tres de ellos estarían basados en una alucinación erótica, dentro de la 
tradición galante de Miguel Sawa 
                                                          
171 Sawa, Miguel, “Edgar Poe”, en La Voz de Galicia, Año XXVIII, nº 8.814, 23 de enero de 1909, p. 1. 
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 El primero de ellos, La mujer de nieve, trata sobre un hombre que, caminando una 
noche en que nevaba por las calles, se encuentra con una mujer toda blanca con el cabello 
rojo, ante la cual cae rendido a sus pies en un éxtasis de adoración y al besarla, pierde el 
sentido. Cuando al despertar le conducen al manicomio, él cree que la mujer ha sido real y 
que la ha matado el sol, por eso lo maldice y desea vivir en un lugar de sombras y tinieblas. 
 
Usted no la conocerá… ¡No la conoce nadie más que yo! Es una mujer única, blanca como la nieve 
de que está formada, blanca como la espuma del mar; los ojos muy grandes, sin color, lucientes 
como dos estrellas; la boca tenue como un suspiro; las orejas diminutas; el pelo rojo, cayendo sobre 
su espalda como llamas de fuego; y el cuerpo, majestuoso en su desnudez, blanco también, con la 
blancura ideal del mármol helénico, del que surgió la Venus divina. 
No he visto más que una vez en mi vida a esta mujer extraordinaria, ¡una vez sola! Fue el día 13 del 
pasado diciembre. ¡Fecha sagrada! Nevaba… ¡Oh, qué hermosa estaba aquel día la Tierra! (Ibídem, 
pp. 39-40) 
 
 En La sirena un hombre narra cómo una vez que viajaba en barco vio a una sirena. 
La visión, una alucinación en realidad, ejerce en él un efecto fascinante y adorna a la 
criatura con toda clase de rasgos sensuales. 
 
Su cabellera rubia, floreada de algas, caía sobre sus espaldas como un manto de oro. Estaba 
desnuda… y sonreía fascinadora, enseñando las perlas de sus dientes. Estaba desnuda, al aire el alto 
y torneado cuello, el seno virginal… ¡Estaba desnuda y sonreía! 
Yo la contemplaba en éxtasis de admiración, y ella, siempre sonriendo, arqueaba, con gracioso 
movimiento, sus brazos de nardo y apoyaba en ellos su cabeza de oro, lanzando sobre mí todo el 
fuego de sus miradas. (Ibídem, pp. 81-82) 
 
 Atraído por el canto y los requerimientos de la sirena, el hombre se arroja al mar, de 
donde le rescatan. Después perdió el conocimiento y al despertar tenía en la mano un 
mechón de cabellos rubios, pero no consigue que nadie crea su relato, y se ríen de él 
tomándole por loco. 
 El último de estos relatos de alucinación erótica es La tentación. Nos cuenta la 
historia de un hombre que se mantenía en un estado de castidad para evitar los peligros 
diabólicos que representaba el género femenino, hasta que una noche llama una mujer a su 
puerta. Le seduce y, al besarla, cae desvanecido. Desde entonces está obsesionado con 
volver a verla.  
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 En todo momento se refiere a ella como la Mujer, la Tentación, el Pecado o la 
Impura, pero no puede evitar quedar subyugado por ella, en una especie de erotomanía que 
le conduce a la locura. 
 
Quise huir, pero estaba cogido por el Demonio y no podía moverme, como si mis pies hubieran 
echado raíces en la tierra. 
-¡Señor, Señor, ven en mi ayuda! 
Pero Dios no quiso oírme, no quiso darme fuerzas para resistir la tentación. 
Entonces, sin darme cuenta de lo que hacía, cediendo a la necesidad del instinto, uní mi boca a la 
boca de la Impura. En aquel beso de amor puse toda mi alma. ¡Nunca mujer alguna fue besada como 
lo fue aquella! La serpiente me había ofrecido la manzana del Pecado, y yo la devoraba con el ansia 
del hambriento. 
-¡Te amo, te amo!- la dije sin dejar de besarla, metiéndola las palabras en la boca. (Ibídem, pp. 110-
111) 
 
 El cuarto cuento alucinatorio es, en realidad, un cuento de fantasmas. Este tema, 
también muy cultivado en el siglo XIX, tiene un componente sobrenatural, pero a la luz de 
la ciencia, no deja de ser una alucinación, máxime cuando en este relato el protagonista 
termina despertando de un sueño que puede haberle producido, en ese estado de semi-
inconsciencia, la alucinación o ensoñación, bien despierto o bien dormido. 
 Se trata de La máscara del dominó negro. Comienza esta historia en un elegante 
baile de Carnaval. El protagonista se fija en la belleza de una dama misteriosa, con quien 
se retira a un gabinete cercano al salón de baile donde, al quitarse la máscara, le espanta su 
aspecto cadavérico. Ella le relata su historia, según la cual todo comenzó en una noche 
como aquella en que acudió al baile acompañada de su amante. 
 
Hace ya muchos años que vine una noche a un baile de máscaras del Real. Iba acompañada del 
Amor. 
Y mi marido, a quien creíamos ausente de Madrid, nos sorprendió aleve, cuando nos entregábamos, 
confiados, a las ternuras del amor. El drama ocurrió en un cuarto igual a este, quizás en este mismo 
cuarto. Mi marido, al vernos abrazados, se echó a reír con una risa de dolor y espanto como yo no he 
oído nunca. Luego, sobre seguro, a quemarropa, disparó primero sobre mi amante y después sobre 
mí los seis tiros de su revólver. ¡A un mismo tiempo lanzamos nuestro último suspiro de amor y 
nuestro último suspiro de vida! 
Y desabotonándose rápidamente el dominó me mostró su pecho desnudo, desgarrado por dos anchas 
heridas, frescas aún, por las que manaba impetuosa la sangre. 
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-Estas son las dos heridas que me causaron la muerte, y que todos los años, tal noche como esta 
vuelven a abrirse… (Sawa, M., 1910b, pp. 154-155) 
 
 Al dar las cuatro en un reloj, la mujer desaparece, y el protagonista se duerme en 
una silla, donde despierta a la mañana siguiente conservando en las manos el ramo de 
violetas marchitas que le había dado la dama. 
 Es el final del cuento el que hace dudar de la veracidad de lo narrado por lo 
protagonista, ya que lo único que conserva de la noche de delirio es el pequeño ramo de 
flores, que podría incluso ser el objeto desencadenante de la invención del relato. El resto 
se trataría de una aparición sobrenatural o un delirio onírico. 
  
 
4.9.3.4. Otros temas en Historias de locos 
 Aunque las distintas patologías de la demencia son el tópico que vertebra Historias 
de locos, hay otros temas que aparecen, algunos de ellos como causa o desencadenante de 
la locura y otros como producto de ella, que son también dignos de reseñar. 
 Como en todas sus obras, vuelve a aparecer como tópico la mujer. Y de nuevo con 
la dualidad de ángel-demonio. En unos relatos es la causante de la locura y en otros, como 
los que tienen que ver con los celos, es la víctima de la enajenación. 
 Uno de los rasgos que destaca Sawa en muchos de los personajes femeninos es el 
poder magnético de la mirada. Se trata de un magnetismo animal, que posiblemente está 
inspirado en las doctrinas del médico alemán Mesmer, sobre la capacidad hipnótica de los 
ojos (Bonet Safont, 2014).  
 
Sus ojos cambiaban caprichosamente de color, y eran, á veces, verdes como el mar, y otras, azules 
como el cielo. ¡Pero qué extraña, qué poderosa luz en las pupilas! ¡Que soberano modo de mirar el 
de aquellos ojos únicos! (Sawa, M., 1910B, p. 81) 
 
Yo no podré describir nunca la forma carnal de aquel demonio de seducción. ¿De qué color eran sus 
ojos? ¿Negros ó azules? No sé… creo que negros. (Ibídem, pp. 109-110) 
 
A través del antifaz, que le cubría por completo la cara, brillaban sus ojos negros como la noche. 




Ella se me apareció en medio del camino como visión celeste. En actitud hierática, los brazos caídos 
con gracioso desmayo, la cabeza erguida, los ojos fosforescentes, parecía la estatua de una diosa 
abandonada. (Ibídem, p. 41) 
 
 Esta mirada suele ser un instrumento con poderes extraordinarios, 
fundamentalmente la apropiación de la voluntad del otro o su secuestro durante un lapso de 
tiempo para hacerle vivir experiencias ajenas. Estaría relacionado por una parte con el 
mesmerismo y por otra con el tópico de la femme fatale. 
 También conectado con la representación de la mujer, vemos en La máscara del 
dominó negro un tema muy conocido en el fin de siglo, el de la mujer muerta. En este caso, 
la mujer muerta que sigue acudiendo a bailes de salón. Esta leyenda urbana, al parecer, 
estaba basada en un rumor que corría por Madrid sobre el encuentro que tuvo un 
diplomático extranjero con una enigmática mujer en un baile de máscaras, y que le acabó 
conduciendo a una iglesia donde se celebraba su propio funeral. Este cuento popular de 
fantasmas se convirtió en un tópico que fue utilizado más de una vez, como por ejemplo en 
La dama de la rosa, de Pedro de Répide (1916), ya que reunía los vestigios del 
Romanticismo con los nuevos ingredientes de la literatura fantástica (Río López, 1994, pp. 
89-92). 
 La presencia de la mujer en la mayoría de los relatos de Historias de locos se 
imbrica con otro tema que Miguel Sawa cultivó en casi todas sus obras: el amor. En unos 
casos se trata de un amor desgraciado en que la causa de la locura es la pérdida del ser 
amado, pero en otras ocasiones es la locura del protagonista la que provoca el asesinato de 
la mujer que ama. Esta apreciación del amor desde el enajenamiento conduce en muchos 
de los casos a la celotipia, o síndrome de Otelo172, que produce unos celos patológicos y 
suele desembocar en el crimen pasional, del que, en casi la totalidad de los casos, la 
víctima es la mujer. 
 Esta actitud era moneda corriente en la época. La violencia machista no estaba 
catalogada de delito como hoy en día, con lo cual los malos tratos eran frecuentes y la ley 
protegía al marido, pero muchos eran los casos que desembocaban en asesinato, tal como 
el propio Sawa recogió en algunas de sus crónicas. 
 
                                                          
172 Creencia delirante de que la pareja de uno está siéndole infiel. Puede aparecer como parte de una 
enfermedad psicótica de más alcance, secundariamente a una lesión cerebral o como un trastorno delirante 
monosintomático. Sea cual sea la causa primaria, se asocia con importante violencia, generalmente dirigida a 
la pareja que es supuestamente infiel. (Semple, 2009, pp. 93-94) 
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Vaga por la vida la triste sombra de Desdémona, pálida de color, los hermosos ojos llenos de 
lágrimas, la crencha abundosa de su pelo de oro suelta por la espalda, el cuello de cisne agarrotado 
por el moro asesino… 
¿Cómo no sentir la más grande lástima ante la visión de esta tierna criatura, inocente como los 
mismos ángeles, llena de candor y de pureza, sacrificada al ocio de los celos en una mala hora de 
locura? 
Y allá van por la vida, en peregrinación eterna, persiguiéndose como la sombra al cuerpo el iracundo 
Otelo y la desventurada Desdémona.173 
 
 El hecho de reflejar en sus relatos más de una vez el trastorno celopático no 
significa que lo justificase, todo lo contrario, pero sí relacionaba la demencia con este tipo 
de crímenes, tal como sentencia en uno de sus artículos con la frase “el amor, como el 
vino, cuando se sube a la cabeza, lleva al cerebro gérmenes de locura”. 174 
 El crimen pasional fusiona los dos temas que subyacen bajo estos casos de 
demencia: el amor y la muerte. 
 La muerte está muy presente en los relatos. En casi la mitad de ellos, el 
protagonista asesina a su amada, con alguna excepción en el relato Cómo se fabrican las 
esmeraldas, en que el personaje mata al joyero por complacer a su esposa, o en Judas, en 
que el asesinado es el hombre al que el protagonista culpa de todas sus desgracias. 
 En el resto de relatos cuyo tema central es el amor, aparece el crimen pasional, bien 
en el transcurso del relato, como en El gato de Baudelaire, bien al final, como en Mi otro 
yo, La muerte, El hombre que ríe, Un desnudo de Rubens o La muerte de María Antonieta. 
 Es también significativo, en el relato La muerte, la aparición de un tópico muy 
común en la literatura española, y especialmente decimonónico, como es la personificación 
de la muerte. En este relato es ella quien aparece para llevarse a la mujer de la que está 
enamorado el protagonista, en la forma arquetípica de una sombra difuminada con una 
guadaña en la mano, que, incluso, se dirige a él cuando intenta impedir que la arrebate de 
los brazos a su amada, llegando a dialogar con él. 
 
-¿A qué la llamas, insensato, si no te oye, si ya no puede oírte? Crees tenerla en tus brazos y se halla 
entre los míos. Mientras tú estrechas su cuerpo muerto, yo estrecho su alma viva. Ella me llamó, 
bien lo sabes, y por eso he venido. Agradéceme el favor. ¡Me solicitan de tantas partes!... Yo bien 
quisiera servir á todos, pero me falta tiempo. De día y de noche, el clamoreo es incesante. -¡Ven, 
                                                          
173 “El derecho a la vida”, Nuevo Mundo, Año XV, nº 756, 2 de julio de 1908, p. 28. 
174 “Tragedia”, Don Quijote, Año IV, nº 4, 25 de enero de 1895, p. 4. 
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ven!- ¡La vida cuenta con muchos partidarios, pero mira que yo!... Todos me temen, pero todos me 
llaman. […] 
Y blandiendo amenazadora la guadaña: 
-Hoy me llevo a Elena; mañana vendré por ti. ¡Espera! ¡Ten paciencia! Tarde o temprano, serás mío. 
¡Yo soy la inexorable, la que á nadie perdona! (Sawa, M., 1910b, p. 91-92) 
 
 También encontramos en Historias de locos el tema de la religión en dos relatos.  
En el primero, Judas, el protagonista es el traidor de los apóstoles, que lleva diecinueve 
siglos vagando en castigo a su delación. Al elegir a este personaje, Sawa trae también a 
escena el mito de Jesucristo, que, como ya veremos, fue muy atractivo para los escritores 
de la época. 
 El otro cuento de temática religiosa es La tentación, en que el protagonista es un 
misógino, separado del peligro que representan las mujeres gracias a su fervor religioso. 
Pero en el momento en que sucumbe a la tentación no le sirve recurrir a Dios. Desde 
entonces lleva una vida infernal, dividido entre el deseo irresistible de volver a tener a la 
mujer entre sus brazos y el profundo arrepentimiento ante Dios por ese instinto animal. 
 
-Bien sabes tú, Señor -gemía el mísero-, que estoy libre de culpa, que no soy responsable… Años y 
años te he rogado: «¡no me dejes caer en la tentación!» -¿Por qué no has querido oírme? Yo era feliz 
en mi pureza. Pero vino el Enemigo Malo y me tentó. Para alejar al pecado, todas las noches, al 
acostarme, repetía el anatema de San Antonio: «Cuando veáis á una mujer, creed que tenéis 
presente, no á un ser humano ni á una bestia, si no al Diablo». Y mis sueños eran puros como podían 
ser los de los ángeles. Luego por las mañanas, al despertar, después de hacer la señal de la cruz, 
recitaba en voz alta, una y otra vez, á modo de oración, las palabras de San Juan Crisóstomo: «La 
mujer es la causa del mal, la autora del pecado, la fatalidad de nuestras miserias, la puerta del 
infierno». (Ibídem, p. 108) 
 
 Y, finalmente, vemos en esta obra de Sawa un tema que no había aparecido 
anteriormente en sus relatos: la mitología clásica. El relato en el que está más presente es 
en La sirena, donde la criatura que el protagonista cree ver parece sacada de algún relato 
mitológico, tema que demuestra conocer al citar, aunque con ligeros errores, el origen de 
las ninfas del mar y al intentar llamar después a la sirena por alguno de sus nombres. 
 
¿Creerá usted que hay quienes niegan la existencia de gnomos, sátiros y faunos, de ninfas, sirenas y 




Pero lo que me indigna verdaderamente es que esos topos duden de la existencia de las sirenas, de 
aquellas divinas hijas de Aqueloó y Carlipe175, metamorfoseadas en monstruos marinos por la 
vengativa Ceres. (Ibídem, p. 80) 
 
 Alusiones mitológicas aparecen también en otros relatos, como cuando en La mujer 
de nieve cae rendido en su éxtasis amoroso gritando “¡Venus admirabilis”; o cuando 
compara los ojos de Minerva con piedras preciosas en Cómo se fabrican las esmeraldas; 
también con una estatua de Minerva equipara a la protagonista de La muerte; o cuando de 
la amada del protagonista de Un suicidio dice que “colocada sobre un pedestal, la multitud 
la hubiese admirado como a la divina mujer de Milo”, y en el relato ella le llamaba a él 
Apolo y él a ella Venus. 
 Esta riqueza temática que se aprecia en la obra póstuma de Miguel Sawa es otra 
prueba de la evolución literaria que iba experimentando a medida que escribía con más 
asiduidad. Tal lo indicó el propio editor de la obra: 
 
Pero en sus CUENTOS DE LOCOS es quizá donde aparece más sutil su humorismo, más firme su 
diálogo, más primorosamente tallada su frase. CUENTOS DE LOCOS es además una obra 
eminentemente representativa de la actual pasión psicológica, de la sutilización literaria y del 
estetismo. (Vallés, 1810, p. 16)  
 
 Hay que lamentar, una vez más, que esta carrera literaria se viese prematuramente 
truncada por esa misma muerte que él retrató en sus relatos, y nos privase de más y 
mejores obras de Miguel Sawa. 
 
 
4.9.4. La narración 
 Uno de los elementos que da unidad narrativa a Historias de locos es la forma del 
discurso narrativo. Excepto un cuento de los incluídos originalmente por Sawa, La buena 
crianza, y los tres añadidos por su viuda a final, Manuela, Artes femeninas y El sino, todos 
están escritos en forma de monólogo.  
 
                                                          
175 Esta sería una de las confusiones mitológicas a que nos referimos, y que bien corrige Sergio Constán en su 
edición de Historias de locos. Aclara Constán que las tres posibles esposas de Aqueloó fueron Melpómene, 
Estérope o Terpsícore, y que esta Carlirpe que cita Sawa puede tratarse de una confusión con Calírroe, hija y 
no esposa de Aqueloó. 
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La mayoría de estas historias demenciales son narradas en primera persona, pues es el propio 
perturbado quien refiere su aciago suceso, a menudo dirigiéndose directamente a aquel lector que 
quiera conocerlo. La variedad de casos es amplia, si bien se instala en ellos como leitmotiv solo 
entrevisto, un trasfondo de celos, un amor mal digerido o un adulterio (Constán, 2010, p. 26). 
  
 En el mencionado relato La buena crianza, un narrador heterodiegético nos relata el 
traslado de un grupo de dementes en tren hacia un manicomio y la conversación que se 
desarrolla entre ellos, con lo que vemos a los enajenados desde el punto de vista del 
observador. 
 Exceptuando, pues, los cuentos mencionados, son quince los relatos de la colección 
que Sawa escribió en forma de monólogo176. Este discurso narrativo, por otra parte, era el 
más utilizado en los cuentos de locos en general. 
 Esto se debe a que este modo de relatar es el más efectivo para lograr situarse en el 
punto de vista del personaje, permitiendo ver los hechos desde su propia mirada. El 
narrador homodiegético es capaz de emitir los conceptos de manera que se puede dudar de 
la veracidad de lo narrado, cuestionando los límites entre la realidad y la ficción. 
 A veces introduce el cuento un relator que sitúa espacialmente la acción, o 
introduce de alguna manera al personaje, pero inmediatamente, le cede la palabra al 
protagonista para que inicie el monólogo en primera persona. 
 Casi todos los relatos se inician, en realidad, cuando el personaje toma la palabra, a 
través de su monólogo, para relatar analépticamente la historia de su vida y los motivos 
que le han llevado al manicomio donde se halla.  
Este monólogo está dirigido generalmente a un narratario. A veces este narratario 
está ausente de la acción, el protagonista no parecería dirigirse a nadie si no fuese por 
algún tiempo verbal o pronombre indefinido que incluya en su relato. También dinamizan 
a veces la narración con un “usted” anónimo, que denotan que están contando su historia a 
alguien que les escucha, aunque no intervenga en ningún momento. 
 
Yo odio a los gatos casi tanto como a los hombres. Es una monomanía como otra cualquiera. Todos 
tenemos alguna. 
Voy a explicarle el porqué de mi odio hacia esas pequeñas fierecillas del hogar. 
                                                          
176 En la clasificación atendiendo al discurso narrativo, si se incluiría el decimosexto relato Un amor 
verdadero, pues también está escrito en forma de monólogo. No se incluiría, sin embargo, en la colección 
original que Sawa proyectaba antes de su muerte desde el punto de vista temático puesto que no tiene 
referencias a la locura. De ahí que sean quince los relatos escritos en forma de monólogo y cuatro los que no: 
La buena crianza, Manuela, Artes femeninas y El sino. 
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Yo tuve un amor en la vida que se llamaba Esmeralda. Y aquella mujer -¡oh, no crea usted que le 
engaño!- tenía, tanto en lo físico como en lo moral, algo de felino. Por algo la llamaba yo “mi gata”. 
Si la hubiera usted visto en las siestas del verano, desnuda, sobre una piel de tigre -nunca conoció el 
pudor-, desperezarse voluptuosa, como el gato negro de Baudelaire, alargando sus manos, ¡dos 
preciosas garras, en busca de la presa que destrozar!... (Sawa, M., 1910b, pp. 30-31) 
 
 Otras veces el apelativo con el que se dirige el narrador al narratario es más 
concreto, identificando su papel en la historia, con algún sustantivo como “doctor” o 
“caballero”. 
 
-¡Caballero! ¡Si quisiera usted hacerme el favor de oírme unos momentos!... Tengo que revelarle un 
secreto importantísimo… Escúcheme usted por lo que más quiera en el mundo… Sólo unos 
momentos… Acérquese usted sin miedo… Yo no hago mal á nadie… Yo soy un pobre loco 
inofensivo… 
É interrumpiéndose y clavando en mi sus ojos de fiebre: 
-Mire usted, caballero, no quiero engañarle. Yo no sé decirle á usted en verdad si estoy loco ó estoy 
cuerdo. (Ibídem, pp. 115-116) 
 
 Uno de los relatos, en que el monólogo adopta forma epistolar, va dirigido al juez y 
está escrito por un suicida. En una carta, el protagonista le explica al juez su historia y los 
motivos que le han llevado a perder las ganas de vivir y suicidarse. 
 
Yo no le concedo á usted potestad para juzgarme. El haberse aprendido de memoria el Digesto no le 
da á usted derecho á tanto. ¡Ah, señor juez, Cristo no practicaba la justicia llevando un bastón de 
borlas en la mano! 
Mi caso es un caso especial. Yo no sé si será usted capaz de comprenderme. ¿Ha leído usted á 
Nietzsche? Quizás no, porque Nietzsche es incompatible con el Código. Pues el gran filósofo ha 
dicho que la vida solo puede tolerarse con la esperanza de la muerte. (…) 
Señor juez, ya que en este mundo me ha ido tan mal, vamos á ver si en el otro… ¿Quiere usted 
acompañarme en el viaje? Mi revólver es de seis tiros. Dos para usted y dos para mi. Sobran otros 
dos para quien quiera aprovecharlos. (Ibídem, 123-125) 
 
 En todos los monólogos hay un receptor del discurso, pero este receptor se limita a 
escuchar, en ningún momento juzga la versión de los hechos que da el protagonista, 
simplemente es el depositario de sus confidencias. 
 De esta manera, al crearse una cierta complicidad con el narratario, el personaje 
confía en él y muestra abiertamente su enajenación. Le cuenta lo que, según él, supone la 
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auténtica versión de los hechos, independientemente de lo que opinen médicos o jueces, 
que son los que suelen estar equivocados. Ninguno de ellos se explica por qué ha 
terminado en un manicomio. 
 
Pero no crea usted que estoy loco, como han tenido á bien asegurar los fariseos de la justicia que me 
han confinado en este manicomio. ¡No, no crea usted que estoy loco! ¡Los locos son ellos! (Ibídem, 
p. 89) 
 
 Uno de los más interesantes efectos que tiene este tipo de discurso narrativo es 
conseguir la subjetividad de ver la historia desde los ojos del protagonista, el lector 
consigue entrar en la conciencia enajenada del personaje, de ahí que todo es ambiguo, y se 
puede dudar dónde está la razón y dónde la locura.  
 
Porque todos los hombres tienen su parte de locura, aun los más llanos y humildes; todos, en ciertas 
ocasiones, se han dado cuenta de una dispersión incipiente de sus facultades, y podrían declarar, si 
no se lo vedara cierta excusable superstición, cual es el asidero que el engaño fatal y decisivo, 
hallaría en su mente, cual es la preocupación tenaz, el recuerdo invencible, el espectro de una ley de 
herencia ó el remordimiento de un delito que fácilmente rendiría al vago poder enemigo la codiciada 
fortaleza. (Vallés, 1910, p. 9) 
 
 Así, por medio del discurso narrativo empleado por Sawa en sus relatos, el lector 
puede acabar convencido por la explicación del personaje, creer que son ciertas las 
apariciones sobrenaturales que narra, o considerar todo ello producto de su delirio. No hay 
moralejas, no hay intentos de demostrar cuál es la verdad, el resultado es poder vivir la 
locura dentro de la mente de un loco. 
 
 
4.9.5. Los últimos relatos de la colección 
 A pesar de la importancia y el peso específico de los primeros quince relatos de 
Historias de locos como conjunto, con una cohesión tanto narrativa como temática, hay 
que reseñar los cuatro relatos finales añadidos al libro. Según ya se ha dicho, y según 
consta en la nota del editor, estos relatos se los proporcionó su viuda, María Palacio, a 
Domenech para completar la colección, puesto que la muerte de Miguel Sawa le impidió 
completar la edición por sí mismo. 
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 El primero de ellos, y decimosexto del libro, titulado Un amor verdadero, relata la 
historia de un hombre, que corteja a una dama sin reparar en el profundo amor que le 
profesa Irene, la hermana de ella.  
 La noche en que por fin tiene una cita en los aposentos de la dama que ama, Irene le 
aborda en el pasillo para tratar de evitar esa cita. 
 
-Voy a decirle la verdad… El hecho es que estoy algo enamorada de usted… He venido siguiéndole 
impulsada por los celos. […] 
-¡Silencio, pueden oírnos! 
-¿Y qué me importa que nos oigan? -gritó Irene. -Estoy decidida a todo. 
Y después de una pausa: 
-Ya sabe usted que hace días estoy enferma. Tóqueme usted las manos. Están ardiendo, ¿verdad? Es 
el fuego de la fiebre. Esta noche, como todas las noches, estaba desvelada, sin poder dormirme, 
pensando en usted… De pronto, oí una voz que venía no sé de dónde y que me decía: «Tu amado 
acaba de llegar». Salté de la cama y me encaminé instintivamente aquí. La voz misteriosa no me 
había engañado. Tanta prisa tenía por llegar que he venido medio desnuda. Gracias á que con la 
obscuridad no puede usted verme… ¡Y tengo frío, mucho frío! (Sawa, M., 1910b, pp. 165-167)  
 
 El galán, enternecido por su declaración, la besa y ella queda desvanecida en sus 
brazos. Entonces él la acuesta en su cama y acude a su cita galante, creyéndola dormida, 
pero en realidad, Irene ha muerto, y él lamentará toda su vida no haber sabido apreciar lo 
que es el amor verdadero. 
 A pesar de que este relato está también escrito como un monólogo en que el galán, 
en una analepsis, le narra esta historia a un amigo que le escucha, no hay en su temática 
ninguna alusión a la locura, ni ningún elemento sobrenatural. La muerte de Irene se debe, 
con seguridad, a la enfermedad que ya padece y que se agrava por el frío, y, por lo tanto, la 
hipótesis es que no pertenecería al corpus de Historias de locos, sino que sería añadido 
después para completar la colección. 
 El siguiente relato, decimoséptimo del libro, titulado Manuela, es un cuento 
verdaderamente curioso. Se trata de una tabernera que, en plena guerra de la Independencia 
contra los franceses, atrae a unos soldados a su establecimiento y les convida a vino con 
engaños, para vengarse asesinándoles cuando están borrachos. 
 
-¡Vaya un vinillo, ¿eh? Señores! ¡De lo mejor que produce la tierra! Voy á servirles otros jarros. 
Esto se bebe como agua. Dirán ustedes: ¿pero, por qué nos convida esta mujer? Voy á contestarles. 
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Porque siento una gran simpatía por los franceses. Mi abuelo era de París de Francia, Murat, á quien 
he visto varias veces, es un gran mozo. Buena jornada la de hoy, ¿eh? amigos. ¡Vaya una ensalada 
de tiros! Beban ustedes sin miedo. Este vino no hace daño. ¡Igual no lo cata ni Napoleón! ¿Conque 
ustedes son franceses? ¡Cuánto me alegro! Ya les he dicho que mi abuelo… ¿Y los mamelucos son 
también de París? ¿Quieren ustedes otro jarro de vino? Con franqueza. ¡Aquí todo está pagado! 
¡Viva Napoleón! (Ibídem, p. 175) 
 
 Este relato, que a pesar de tener un narrador heterodiegético está escrito en su 
mayor parte como un diálogo, presenta dos interesantes novedades con respecto a todo lo 
que Sawa había escrito antes. 
 En primer lugar, aparece otro prototipo de mujer. Ya se ha visto que en sus obras 
aparecen la mujer fatal y la mujer bondadosa y ángel del hogar. En este relato aparece la 
mujer heroína, la mujer capaz de tomar el relevo del hombre si las circunstancias lo 
requieren, sobre todo para defender o vengar a los suyos. 
 
Y arrojándose de repente sobre él le arrancó la pistola de la mano. 
-¡Cobarde! ¡Ya verás tú de lo que es capaz una madrileña! 
Apuntó y disparó. El soldado cayó al suelo blasfemando. 
-¡Por mi marido! 
Luego volvió el arma contra el otro soldado que al ver caer á su compañero se había puesto en pie 
blandiendo su sable. 
Sonó una nueva detonación. 
-¡Por mi padre! 
La vieja entró despavorida en la tienda. 
-¡Hija! ¿Qué has hecho? 
-¡Vengarme! ¡Vengarte! (Ibídem, pp. 178-179) 
 
 Y la siguiente consideración que cabría hacer sobre este cuento es que se trata del 
primer relato histórico de Miguel Sawa. Lamentablemente fue también el último, pero 
quizá tenía intención, al avanzar en su carrera literaria, de hacer alguna incursión más en 
este género, de ahí esta muestra. 
 El relato Artes femeninas, decimoctavo del libro, era un antiguo relato de Sawa. Fue 
uno de los primeros que consiguió publicar en la prensa, si bien con otros títulos 
inicialmente. Narra la historia de un hombre que es traicionado por una antigua amante, 
citándole a la vez que su marido para obligarlos a retarse por ella y recuperar a su esposo. 
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Aún con bastantes variaciones apareció por primera vez en La Iberia, bajo el título 
La abandonada (17-1-1887); posteriormente en El País, con el nombre de Estrategia (22-
10-1891); y al menos otra vez más, ya con el título Artes femeninas, en Vida Galante (15-
11-1901).  
Se puede apreciar la diferencia de versiones, por ejemplo, en estos dos fragmentos 
tomados, el primero, de la versión de 1887, y el segundo de la versión que aparece en 
Historias de locos en 1910. 
 
De pronto sentí abrir la puerta de la alcoba. No tuve tiempo aún ni para apartarme de su lado y 
adoptar una postura conveniente. 
Pepa, al ver el rostro del inoportuno visitante, lanzó un grito. 
-¡Mi marido! 
Después… ¡bah! ya lo supondréis. Una escena del género trágico que tuvo por remate un desafío, en 
el cual salí lesionado. 
El marido, por medio de uno de sus padrinos, después de terminado el desafío, me entregó una carta. 
Era un anónimo en el cual se le avisaba que su mujer tenía una cita á las doce con su amante. 
La misma mano que había escrito aquel anónimo había escrito la carta de mi conocida. 
¡Aquella mano era la de Pepa B! 177 
 
 
De pronto sentí abrir la puerta de la alcoba. No tuve tiempo ni aun para apartarme de su lado y 
adoptar una postura conveniente. 
Encarnación, al ver la cara del inoportuno visitante, lanzó un grito de espanto. 
-¡Mi marido! 
Después… ¡bah! ya se lo supondrán ustedes. Una escena trágica que tuvo por remate un desafío del 
cual salí ligeramente herido. 
Terminado el lance, mi contrincante me envió por medio de sus padrinos una carta, en la que leí lo 
siguiente: -«Esta noche á las doce recibiré en mi alcoba, la visita de mi antiguo amigo Fernández. Si 
quieres acompañarnos…» 
Me quedé estupefacto. Aquella carta llevaba la firma de Encarnación. 
-¿De modo?- interrogó la dueña de la casa. 
-Que aquella mujer -contestó con tono de despecho el señor Fernández,- quería reconciliarse con su 
marido y urdió el plan diabólico de citarnos á los dos á una misma hora para que nos encontráramos 
en su alcoba y surgiera el consiguiente conflicto. 
-La moraleja de esta historia voy á decirla yo,- exclamó el señor grave. 
Y después de unos momentos de silencio: 
                                                          
177 La Iberia, Año XXXIV, nº 9.873, 17 de enero de 1887, p. 2. 
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-¡Que Dios nos libre de las mujeres! 
-¡Amén! Respondieron á una todos los comensales. (Sawa, M., 1910b, pp. 188-190) 
 
 Aunque el tema y el desenlace del relato es el mismo, se puede apreciar una mayor 
elaboración en el segundo y, por lo tanto, una importante evolución sobre el estilo, más 
esquemático y pobre narrativamente, de la primera versión. 
 Y, finalmente, el decimonoveno y último cuento integrante del libro, de título El 
sino, tiene también algunos rasgos que le revisten de un interés especial. 
 En primer lugar, aparece también la mitología como tema central. El argumento del 
relato es una mujer que va a consultar su futuro a la sibila, para que le revele los misterios 
de lo sobrenatural y lo extraordinario. 
 
El tiempo me ha hecho vieja y enamorada del misterio, he aprendido el arte fabuloso de la alquimia 
en los romances del marqués de Villena y he estudiado con los augures el canto de los pájaros y con 
los quirománticos la adivinación del porvenir por el examen de las planicies, montes, surcos y líneas 
de las manos; yo sé leer en los setenta y ocho cartones jeroglíficos del libro de los egipcios llamado 
Taro; yo poseo el secreto del elixir de larga vida, descubierto por Ahasverus, el llamado judío 
errante; yo sé el medio para enamorar á los hombres; yo conozco el bálsamo que cura el dolor de 
amar y apaga el fuego de la concupiscencia… (Ibídem, pp. 198-198) 
 
Y la segunda peculiaridad se refiere a su estilo, que pertenece a la nueva moda 
narrativa finisecular del relato teatral. Esta tendencia nació de la contaminación del género 
narrativo del dramático, y viceversa, que fue bastante frecuente en+ la literatura a partir del 
Romanticismo. Este trasvase, a finales de siglo alcanzó también al género breve, y así 
nació el cuento teatral, que solía incluir acotaciones y descripciones de los personajes 
como el género dramático. Son como pequeñas piezas de dramaturgia, puesto que el 
retoricismo teatral les imprime una artificiosidad que les distancia de la naturalidad 
habitual del género narrativo, y así lo vive el lector. 
Estos relatos eran todos inéditos. Tan solo Artes femeninas había visto la luz en 
publicaciones periódicas, pero ninguno de ellos se había publicado en los anteriores libros 
de Miguel Sawa. Y a pesar de advertirse que fueron incluidos fuera del corpus principal de 
Historias de locos, son cuatro relatos muy dignos y que tenían calidad suficiente como 





4.11.6. Ediciones de los relatos de Historias de locos 
 Ha sido necesario que pasase un siglo para que se volviese a editar la obra principal 
de Miguel Sawa. Afortunadamente, para hacer justicia al escritor que fue Miguel Sawa, 
apareció en la Editorial Renacimiento la primera reedición de Historias de locos, en 
octubre de 2010, coincidiendo con el centenario de la primera publicación del libro y de la 
muerte de Miguel Sawa, ambas producidas en 1910. 
 Esta obra, con edición, introducción y notas de Sergio Constán, recogió la selección 
íntegra original de la obra, incluyendo el artículo “A manera de prólogo”, de Emilio 
Vallés, con que se abría la edición de 1910. Asimismo, el propio Sergio Constán iniciaba el 
libro con otro excelente prólogo suyo dando a conocer las líneas principales de la vida y 
obra de Miguel Sawa, homenajeando así al autor en su centenario y facilitando el acceso 
del gran público a la obra póstuma y más importante de Sawa, que hoy se ha convertido 
casi en un libro de culto de la Edad de Plata. 
 Anteriormente, desde comienzos de este siglo, un puñado de relatos de Miguel 
Sawa se habían dado a conocer de forma aislada en diferentes antologías, todos ellos 
pertenecientes a Historias de locos, aunque ni sus obras anteriores ni sus artículos 
periodísticos han sido todavía reeditados. 
 En 1999 apareció en la Editorial Valdemar la Antología española de literatura 
fantástica, con selección y notas biográficas de Alejo Martínez Martín, en la que se 
publicaban por primera vez Judas y Un desnudo de Rubens. Compartieron esta selección 
con otros relatos de autores desde la Edad Media hasta finales del siglo XX. 
 En los Cuentos terroríficos que recopiló Francisco Arellano para la Editorial Clan 
en 2000, nuevamente fue publicado Judas, junto con La mujer fría, de Carmen de Burgos; 
Beatriz, de Valle-Inclán; Médium, de Pío Baroja; El otro, de Eduardo Zamacois; y La 
sombra, de Benito Pérez Galdós. 
 Victor Fuentes también incluyó en la antología Cuentos bohemios españoles, 
publicada en Renacimiento en 2005, los relatos El gato de Baudelaire y La máscara del 
dominó negro. En esta ocasión, la labor de rescate entre los autores bohemios fue más 
concienzuda, y podemos leer piezas de Julio Burell, Antonio Palomero, José Martínez 
Ruiz, Alejandro Sawa, Ricardo Fuente, Rosario de Acuña, Ramiro de Maeztu, Eduardo 
Zamacois, Alfredo Calderón, Joaquín Dicenta, Valle-Inclán, Camilo Bargiela, Luis Antón 
del Olmet, Antonio de Hoyos y Vinent, Julio Camba, Dorio de Gádex o Alfonso Vidal y 
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Planas. Esta nómina de autores es más amplia, al no estar constreñida la antología al 
género fantástico o los cuentos de locura.  
 Fuera de nuestras fronteras, en Brasil, en 2007 la Editorial Ediouro publica la 
antología Os melhores contos de loucura, en la que, junto a Judas, de Miguel Sawa, 
aparecen relatos de Machado de Assis, Lorrain, Catulle Mendès, Poe, Gogol, Artaud, 
Maupassant, Chejov, Dickens, Villiers de l’Isle-Adam, Horacio Quiroga o Pirandello. 
Equipara a Miguel Sawa con los mejores escritores internacionales que cultivaron el 
género de los cuentos de locos. 
 La máscara del dominó negro volvió a aparecer en La realidad oculta. Cuentos 
fantásticos españoles del siglo XX, en edición de David Roas y publicado en Menoscuarto 
Ediciones en 2008. En este caso, la antología se centra solo en el siglo XX, desde los más 
tempranos escritores de la centuria, como Baroja, Valle-Inclán, Unamuno, Carrere, 
Zamacois o el propio Sawa, hasta Juan Benet, Javier Marías o Juan José Millás, pasando 
por escritores de generaciones intermedias como Rosa Chacel y Max Aub.  
 La Editorial Límite, de Santander, publica La Ortiga: Revista cuatrimestral de arte, 
literatura y pensamiento, que dedicó su número 108-110 de 2011 a: “Escrituras del 
encantamiento: antología de cuentos fantásticos españoles e hispanoamericanos (siglos 
XIII-XX)”, compiladas por Antonio Montesinos. En esta revista aparecieron nuevamente 
publicados Judas y Un desnudo de Rubens, de Miguel Sawa. 
 También la Editorial Cátedra, en 2014, editó otra antología titulada Relatos 
hispánicos asombrosos y de terror, recopilados por Emilio José Sales Dasi, con una 
docena de cuentos pertenecientes a los siglos XIX y XX en que vuelve a aparecer Un 
desnudo de Rubens, junto a relatos de Alarcón, Galdós, Pardo Bazán, Rubén Darío, Blasco 
Ibáñez, Amado Nervo, Baroja, Juan Moltalvo, Julio Calcaño, Unamuno y Valdelomar. 
 En este mismo año fue editado en formato digital, a través de Kindle Edition 
(Spanish Edition), el ebook Relatos hispánicos de terror y locura, donde de nuevo aparece 
el cuento Judas, de Miguel Sawa, junto a otros relatos sobre esta temática obra de Bécquer, 
Alarcón, Palacio Valdés, Benito Pérez Galdós, Carmen de Burgos, Valle-Inclán, Horacio 
Quiroga, Blasco Ibáñez, Leopoldo Lugones, Clarín o Rubén Darío.  
 Pero todas estas recopilaciones no habían rescatado más que una mínima parte de 
los relatos de Historias de locos, concretamente cuatro de ellos: Judas, El gato de 
Baudelaire, Un desnudo de Rubens y La máscara del dominó negro, hasta que la reedición 
de Sergio Constán reunió por fin la obra completa para hacer justicia a Miguel Sawa. 
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 Sería deseable que se fuese dando también a conocer el resto de su obra, pues, 
como ya se ha visto, es muy representativa de la fusión de movimientos y estilos que 
confluyeron en la época, y que cultivó desde la literatura galante hasta la literatura 
fantástica, dejando en su tiempo la huella de un literato “delicado y elegante”, como 
afirmaba Emilio Vallés en el mencionado y profético prólogo a la edición de 1910 de 
Historias de locos. 
 
Lean ahora todos á su sabor la obra póstuma de Miguel Sawa, el brillante narrador y periodista, 
arrebatado a nuestra compañía en el período de la vida en que la producción artística conserva todo 
el brío de la mocedad y adquiere ya la sazón que delata lo definitivo (en 1866-1910). 
En la memoria de cuantos rinden pleitesía á las letras ibéricas, están sus afortunadas empresas 
literarias, y el fascino de simpatía de toda su labor. En sus libros, en sus artículos, en sus campañas, 
Sawa se mostró siempre castizo y moderno á la par, y tan brillante como sobrio. El eminente escritor 
andaluz se conquistó con su rica y varia labor honrosísimo lugar entre los actuales briosos 
renovadores dela literatura castellana, y merece hoy, con las más dulces flores del recuerdo, la grave 
sombra del laurel. […] 
Sea pues este libro consolidación invencible del renombre de Sawa, y granjéele el amor entrañable 




















5. LA REVISTA 










5.1. ORÍGEN Y ANTECEDENTE 
 
5.1.1. Eduardo Sojo Demócrito, el fundador 
 El fundador de Don Quijote, Eduardo Sojo Demócrito, figura entre los dibujantes 
más importantes y significativos del cambio de siglo. Demócrito nació en Madrid en 1849, 
en el seno de una familia de libreros. Prescindiendo de enseñanzas académicas, se 
consagró a la observación y el estilo del natural como formación autodidacta.  
A lo largo de su prolífica y apasionante vida se dedicó fundamentalmente a la 
faceta de dibujante, aunque también hizo alguna ocasional incursión en la escritura 178. Su 
primer trabajo como dibujante satírico apareció en 1870 en el periódico La Marsellesa, 
cuyo subtítulo ya definía claramente su línea ideológica: “Periódico rojo, amigo de la total 
destrucción de todos los tronos habidos y por haber” (Méndez Rutllán, 1978, p. 64). 
Siempre mostró unas firmes convicciones republicanas. La publicación de sus 
dibujos en 1870 en los periódicos El Caos y El Noventa y Tres, de los que además era 
director, le acarreó problemas políticos que le obligaron a abandonar Madrid y trasladarse 
a Barcelona, donde intervino en una conspiración que fracasó.  Posteriormente participó en 
la contienda del Cantón de Cartagena defendiendo la República y desde allí pudo huir a 
Málaga, ciudad en aquel momento de gran efervescencia republicana, donde siguió 
cultivando el dibujo y aprendió la técnica del cromo que después utilizó en varios de sus 
trabajos. Después también emplearía la litografía y el grabado (Méndez Rutllán, 1978, pp. 
64-68) 
 Tras restaurarse la monarquía, ejerció una crítica mordaz defendiendo los principios 
republicanos desde los más importantes periódicos de la época, como La Broma, El 
Buñuelo, Rigoletto, Gil Blas, El Cencerro, Sancho Panza, El Caos, El Tio Jindama, El 
Tendido, Madrid Cómico, Día de moda y, sobre todo, El Motín, cuyo primer número 
inauguró el 10 de abril de 1881 con sus dibujos en una doble página a color titulada El 
legado de los conservadores. Su inconfundible estilo, que entroncaba con los dibujos 
satíricos característicos de la revolución de 1868, y al que sabía dar un elevado nivel 
artístico a la vez que un gran contenido político, sirvió de inspiración e influencia para 
                                                          
178 Según indica María Méndez Rutllán en su artículo “Eduardo Sojo, caricaturista político”, publicado en la 
Revista Villa de Madrid, escribió poesía dramática, publicando la comedia Política y Diplomacia e hizo una 





varios artistas más jóvenes que continuaron su estilo en otras publicaciones y que 
reconocieron haber tenido en Sojo un maestro y un camino a seguir. 
 
Los dibujos de Demócrito, de pulcra realización, en los que normalmente se acumulan numerosos 
personajes, poseen junto a la perfección de la línea, y el hábil uso del color, un conocimiento bien 
utilizado, de las leyes de la perspectiva que añade a la intencionalidad del dibujo un definido 
concepto pictórico. (VV.AA., 1994, p. 4.048) 
 
 Su firme compromiso político y su feroz crítica a los gobernantes, que se 
plasmaban en la sátira de sus caricaturas, le trajeron muy pronto dificultades con las 
autoridades, que le hicieron objeto de una persecución política tan cerrada que se vio 
obligado a emigrar a Argentina en 1883. Pero Sojo era un revolucionario por naturaleza y 
retomó en Buenos Aires su profesión de periodista y dibujante, fundando allí su propio 
periódico, Don Quijote, del que hablaremos más adelante.  
 En vista del éxito cosechado en Argentina, Demócrito decidió que había llegado el 
momento de volver a la lucha social en España, y con el patrimonio económico que había 
reunido en tierras americanas, volvió a Madrid en 1892 y en ese propio año sacó a la calle 
el Don Quijote español. Para esta empresa reunió a un grupo de periodistas 
correligionarios, valientes y republicanos, entre los que estaban Miguel Sawa, José Osorio 
Pérez Castañón, Luis Taboada, Eusebio Sierra, Alfredo Calderón, Vicente Rubio y otros, 
como veremos más adelante.  
La propia revista, en una sección publicada durante 1893 y 1894 de semblanzas 
ilustradas de los principales periodistas republicanos, mostraba el aprecio que toda la 
redacción sentía por Sojo con estas palabras: 
 
Sojo es un antiguo conocido, un antiguo amigo de los lectores de DON QUIJOTE. Su lápiz 
maravilloso ha trazado todas las caricaturas de este periódico. Juzgamos inútil hacer la presentación 
de nuestro gran dibujante. Demócrito es un artista con estilo e ideas propias; un artista originalísimo 
y genial… Sus dibujos, intencionados y mordaces como un epigrama, tienen la misma fuerza de 
expresión que la palabra. Todas sus caricaturas dicen algo…179 
 
Sojo, bajo el seudónimo de Demócrito, se ocupaba de las caricaturas y, en especial, 
de la doble página ilustrada central del periódico. En ella reflejaba las noticias de 
                                                          
179  Don Quijote. Año II. Nº 5. 29 de enero de 1893. p. 1. “Eduardo Sojo (Demócrito)” 
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actualidad política con un sarcasmo y una ridiculización grotesca que acarreó a la revista 
más de un problema con la censura.   
Los personajes de Sojo son inolvidables, son creaciones mordaces y humorísticas, 
pero con un gran realismo: 
 
Gran creador de arquetipos –el cura, el carlista, el político, la beata, etc.-, destacando entre todos 
aquel que representa al pueblo –Juan Lanas, Juan Hambre, Inocente, etc.-, personaje bondadoso, 
niño grande, hasta cierto punto ennoblecido por su ingenuidad, del que todos se aprovechan y 
burlan. (Carrete Parrondo, 2000, p. 420) 
 
 El nombre de Sojo figuró en la cabecera del periódico como “fundador” desde el 
principio hasta el último número, puesto que el periodista viajaba periódicamente a Buenos 
Aires para atender a la revista de allí, pero sin abandonar nunca su compromiso con el Don 
Quijote madrileño. Durante sus viajes, quedaba al frente del periódico el director, pero él 
continuó siendo el propietario hasta el último número.  
 Hasta 1894, Sojo fue el responsable de todas las ilustraciones, pero después, debido 
a sus largas estancias en Buenos Aires, aparecieron sus colaboraciones intermitentemente, 
alternándose con otros dibujantes como Rojas y Apeles, hasta que en 1901, tras su 
reaparición, se hizo cargo definitivamente de la parte ilustrada de Don Quijote el dibujante 
Manuel Tovar, Don Hermógenes, como relevo continuista en la misma línea que la revista 
había tenido hasta entonces. Esta circunstancia, sin embargo, no supuso en absoluto la 
desvinculación de Eduardo Sojo de la publicación, la cual mantuvo hasta el fin de la 
misma. 
 Hombre de carácter y defensor de la justicia, podemos hacernos una idea de su 
perfil por un incidente ocurrido a finales de 1894, que reflejaron los periódicos de la época, 
según la cual, estaba un día esperando al tranvía frente al Hospital de la Princesa y vio 
pelearse a dos hombres. Uno de ellos, perteneciente al cuerpo del Orden Público estaba 
maltratando cruelmente al otro, y, sin pensarlo un momento, Sojo le increpó y se interpuso 
entre los dos. Como consecuencia, fue detenido, aunque liberado poco después, quedando 
todo en una anécdota. Sin embargo, el guardia 304, autor del arresto, fue blanco de las 
caricaturas y objeto de las burlas de Don Quijote en el siguiente número, en una carta 




El 304 se exalta, por inculcar al que aterra con sus zarpas, que él y su excelencia, señor duque, son 
una misma persona y… desgraciado del que lo ponga en duda, pues tal vez quede dolorosamente 
convencido por más de 304 razones contundentes. 
Toda la prensa, señor duque, se ocupó la semana pasada del incidente ocurrido entre el propietario 
de DON QUIJOTE y el intrépido, sanguíneo y nunca bien ponderado 304. 
Por El País habrá sabido que nuestro amigo el Sr. Sojo no pide contra el representante de su 
excelencia, ni que le priven del empleo, ni que le metan bajo un fanal, ni que le expongan en un 
museo zoológico; el Sr. Sojo le castiga con el desprecio. Haga otro tanto su excelencia y advierta á 
sus amigos, como nosotros avisamos a los nuestros, que cuando vean en su camino al 304 salgan por 
pies, o echen mano al revólver, porque el que dá primero dá dos veces.180 
 
 Casado con Luisa Moreno, mantuvo un interesante círculo social en su domicilio de 
la calle Tutor, 41. En este chalet, que desde julio de 1892 hasta junio de 1895 albergó la 
redacción de Don Quijote, situado en la zona de Moncloa, junto al Asilo de las Hermanitas 
de San Martín y hoy ya desaparecido, solían organizar Sojo y su esposa banquetes en los 
que reunían, tanto a compañeros correligionarios, como a periodistas de Don Quijote y 
otros medios con cierta frecuencia, y con ocasión de distintas efemérides, de las cuales nos 
ha quedado más de un testimonio. 
 
En el lindo hotel que en la calle del Tutor poseen los Sres. de Sojo, se celebró ayer un banquete en 
conmemoración de haber entrado en el tercer año de su publicación nuestro valiente y querido 
colega Don Quijote. 
Al final del almuerzo, que estuvo admirablemente servido, brindaron con gran ingenio y elocuencia 
los Sres. Llano y Persi, Esquerdo, Hidalgo Saavedra (padre e hijo), Ginard de la Rosa, Mestanza, 
Pallarés, Fernández de la Puente, Germán Jaime, Pedrero, Camino y Sawa. 
El Sr. Sojo, el gran caricaturista Demócrito, hizo el resumen de los brindis, pronunciando un 
ingeniosísimo discurso, lleno de sales áticas, que diría Asmodeo. 
En resumen, que la fiesta resultó agradabilísima, y que la señora de Sojo, alma y vida de ella, es 
merecedora del agradecimiento de todos los que tuvimos el honor de asistir ayer a su casa.181 
 
 Noticias similares se pueden encontrar en distintos medios de la época sobre estas 
reuniones sociales que organizaban los Sojo en su casa de la Moncloa, presidida por un 
busto del dibujante, obra del joven escultor Antoni Parera182.  
                                                          
180 Don Quijote, Año III, nº 46, 16 de noviembre de 1894, p. 4. 
181 “La casa del Sr. Sojo”, publicado  sin  firma  en  El País, Año VIII, Número 2.397, 15 de enero de 1894, 
p. 2. 
182 Conocemos este detalle por el artículo “Notas artísticas”, en que, con motivo de la realización del busto a 
Sojo, publicaba Miguel Sawa una entrevista con el escultor el 19 de octubre de 1894 en Don Quijote.  
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Desde la instalación de la iluminación eléctrica en su domicilio hasta la 
organización de veladas musicales, pasando por sus onomásticas o las de su esposa, 
cualquier motivo era ocasión para celebrar cenas y fiestas. Estos detalles nos dan una idea 
de su desahogada situación económica y del peso social del dibujante, que aprovechaba 
estas reuniones para convocar a correligionarios republicanos y tener ocasión de departir 
sobre temas políticos y sobre la manera de volver a implantar la República en España.  
 Una vez Miguel Sawa se puso al frente de la dirección de Don Quijote, con probada 
solvencia y dedicación, pudo Eduardo Sojo desplazarse a Buenos Aires durante estancias 
más largas, que le permitían continuar publicando el Don Quijote argentino y 
manteniéndose actualizado en la política de aquel país. Algunas de estas estancias eran 
bastante prolongadas, pero ello no restaba en lo más mínimo el orgullo y respeto con que 
se le esperaba en España: 
 
Al fin, después de una ausencia de nueve meses, tenemos otra vez entre nosotros al fundador de Don 
Quijote, nuestro queridísimo amigo Eduardo Sojo. 
Durante su estancia en la Argentina, Demócrito ha puesto al servicio de España todas las iniciativas 
de su talento, contribuyendo más que ningún otro al movimiento de protesta contra los insurrectos 
cubanos, realizado por nuestros compatriotas residentes en aquella nación. 
Sojo ha vuelto con nuevos bríos para la lucha, y dispuesto a defender, ahora como siempre, los dos 
grandes ideales de su vida: la Patria y la República. 
Don Quijote cuenta nuevamente con su concurso –tan valioso- el cual estimarán tanto los lectores de 
este periódico como nosotros mismos. 
Reciba el Sr. Sojo con estas líneas nuestro cariñoso saludo de bienvenida.183 
 
 En cualquier caso, Sojo continuó figurando en la cabecera del periódico como 
“fundador”, como ya se ha dicho, hasta la desaparición de la revista, y continuó también 
ostentando la representación del periódico en las ocasiones solemnes, como la muerte de 
Ruiz Zorrilla, en que él fue quien envió una carta de pésame en nombre de la redacción al 
Dr. Esquerdo. 
 El propio Miguel Sawa le demostró su afecto dedicándoles a él y a su esposa su 
primer libro, Amor. Asimismo, siendo director de Don Quijote, publicó en la portada de la 
revista el 28 de marzo de 1902 la necrológica de su esposa, Luisa Moreno de Sojo, que 
acababa de fallecer, con estas emocionadas palabras: 
                                                          




Ha muerto, se nos ha muerto…No encontramos palabras con qué expresar nuestra pena… 
Su recuerdo vivirá siempre en nosotros, morirá con nosotros… ¿Qué mayor prueba de lo mucho que 
la queríamos? Que nuestras lágrimas le sirvan de oración. Y que descanse al fin en la otra vida, la 
que tanto sufrió en esta. 
Lloramos con usted, amigo Sojo.184 
 
 De la respetabilidad y prestigio que debió alcanzar este gran republicano y 
“monarca del monigote”, como le denominó Antonio Palomero, nos da la medida la 
importante repercusión que tuvo en los medios de comunicación la noticia de su muerte, 
acaecida en el 20 de febrero de 1908, cuando contaba 59 años. La revista Actualidades, 
junto a su retrato, daba noticia de la muerte de “un luchador infatigable”185. El País, en 
portada y bajo su fotografía con el título “Honrando a un valiente”, destacaba no sólo su 
valor político, desafiando al poder establecido para luchar junto a los oprimidos, sino su 
valor como hombre, afrontando su terrible enfermedad y despidiéndose de la vida con gran 
dignidad y una cierta ironía. Sojo manifestó al morir la misma coherencia con sus ideales 
que había demostrado durante toda su vida, lamentando tan solo de su trance final “morir 
en la cama como un burgués”186.  
 En la esquela que publicó El País el 21 de febrero se daba cuenta del pesar de la 
redacción del periódico y la Asociación de la Prensa y se mencionaba a sus deudos, pocos 
puesto que su esposa había muerto anteriormente y no habían tenido hijos, pero entre los 
que se contaban su hermana María, sus sobrinos Antonio y Petra y algunos parientes más. 
En todo momento la noticia de su defunción esquivó los aspectos religiosos, conforme su 
voluntad, empleando, en lugar de la habitual fórmula en que los deudos rogaban una 
oración por su alma, la más laica en que rogaban a sus amigos que se sirvieran acompañar 
a la conducción del cadáver hasta el Cementerio Civil187. 
 Su entierro, presidido en nombre de la prensa por Miguel Moya, presidente de la 
Asociación, y en nombre de la familia por su buen amigo, al que consideraba como un 
hijo, Miguel Sawa,  se celebró bajo dos cláusulas que el propio Sojo estipuló en su 
testamento: que fuera civil y que inhumasen su cadáver en el lugar más próximo posible a 
                                                          
184 Publicado sin firma en Don Quijote, Año XI, Número 13, 28 de marzo de 1902, p.1. 
185 Publicado sin firma en Actualidades. Año I. Número 2. 27 de febrero de 1908. p. 6.  
186 Violeta, “Honrando a un valiente”. El País. Año XXII. Número 7.506. p. 1. 
187 Información extraída de su esquela, publicada en El País el 21 de febrero de 1908 y de la noticia sobre su 
entierro, aparecida en el mismo periódico el 22 de febrero de 1908. 
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la tumba de D. Francisco Pi y Margall, del que siempre fue un ferviente admirador. Así 
cumplieron sus amigos y parientes con sus últimas voluntades, reuniéndose en gran 
número para darle su último adiós al que fuera maestro de dibujantes y ejemplo de 




5.1.2. La versión argentina de la revista Don Quijote 
 El germen y antecedente directo de Don Quijote se encuentra en la revista del 
mismo nombre, fundada por Eduardo Sojo en Buenos Aires, y que sería la inspiración del 
caricaturista para luego reproducirla casi exactamente en España, con la única variación 
lógica de los compañeros de redacción y los contenidos, adaptados a la realidad española. 
 Por eso resulta necesario, antes de comenzar a analizar el Don Quijote español, 
hacer un somero repaso a la historia de la publicación tal como fue concebida, para 
comprender en qué consistió el proyecto de publicar Don Quijote en Buenos Aires, qué 
supuso para Eduardo Sojo y por qué decidió exportar la fórmula a España.  
A partir de la segunda mitad del siglo XIX, la prensa satírica adquirió un gran auge 
en Argentina, y, a pesar de sus tiradas insignificantes, creó las bases de un nuevo 
periodismo, combinando las caricaturas con los artículos políticos y humorísticos. Las 
publicaciones satíricas de mayor duración en el tiempo e importancia política fueron Don 
Quijote y El Mosquito, ambas fundadas por inmigrantes europeos. 
 Eduardo Sojo Demócrito, se había exiliado voluntariamente a Argentina e 
inmediatamente decidió dar allí continuidad a su profesión. El 10 de agosto de 1884 
publicó el primer número del periódico satírico Don Quijote, que se mantuvo en los 
quioscos hasta el 1 de noviembre de 1905188.  
Según sabemos por el estudio de Maria Ximena Ávila “Sátira, caricatura y parodia 
en la Argentina de fines del siglo XIX. Un caso paradigmático: el periódico Don Quijote 
de Buenos Aires”, publicó un total de 949 números y actuó como órgano opositor al 
gobierno nacional, que muchas veces temía más la agudeza de sus caricaturas que los 
propios artículos de opinión. Apareció los domingos al precio de 12 centavos. 
                                                          




 El periódico salió bajo el mismo lema que utilizaría más tarde en su versión 
española: Este periódico se compra, pero no se vende. Los principales colaboradores y 
caricaturistas de los que se rodeó Sojo fueron: José María Cao (Demócrito II) y Manuel 
Mayol (Heráclito), Carlos Palma, Manuel Tellechea, Ramón Bergada, Manuel Redondo, 
José Sixto Álvarez (Fray Mocho) y Manuel García, entre otros. La mayoría de ellos 
también eran emigrantes españoles. 
 Pero, contra lo que cabría pensar, Don Quijote no se dedicó a representar a la 
comunidad española en Argentina, ni abordó los problemas políticos y sociales de España, 
sino que se sumergió en el debate político argentino como un desafío a  la élite política 
criolla que menospreciaba los intentos de integración de los inmigrantes.  
 Nació como una empresa unipersonal: con un único fundador que tenía la 
responsabilidad de producir y redactar casi todas las páginas del periódico. Utilizó el 
humor como un arma muy poderosa, creando siempre gran polémica y, por tanto, severas 
respuestas gubernamentales contra ellos. Usando la parodia, la sátira y la caricatura, 
transformó el género periodístico, siendo calificada de “revista bufopolítica”. 
 Esta postura tan radical de Don Quijote, conllevó persecuciones y cárcel para Sojo, 
a pesar de camuflarse tras un seudónimo. Parece que los dibujos y los críticos artículos del 
periódico fueron una parte del detonante de la Revolución del Parque de 1890, en que la 
Unión Cívica se levantó contra el gobierno de Juárez Celman, provocando su caída. 
Durante la revuelta el periódico no salió a la calle, pero el número siguiente al alzamiento 
alcanzó una tirada de 61.000 ejemplares . Esto es una muestra de que ni la represión ni la 
censura frenaron sus denuncias y ataques políticos, limitándose a encubrir los nombres 
reales de los gobernantes bajo determinados apodos satíricos para eludir las querellas 
judiciales (Ávila Barei, 2000). 
 Después de la revolución, Sojo acudió a comerciantes y empresarios con el fin de 
solicitar ayuda económica para los damnificados. Incluso editó un número extraordinario 
de la revista a beneficio de las víctimas de ambos bandos. Este gesto hizo que aumentase 
enormemente su popularidad, y que una manifestación de casi 1.000 personas se 
concentrase aclamándole frente a la redacción. 
 Sojo sufrió arrestos, multas, e incluso, tanto el periódico como las piedras 
litográficas con que se imprimía, fueron secuestrados en varias ocasiones, pero eso solo 
consiguió exacerbar las críticas y el sarcasmo del periódico, con ese estilo que Maria 
Ximena Ávila califica de “realismo grotesco”. (Ávila Barei, 2000) 
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 El lema que encabeza Don Quijote no sólo es una postura política, o ética, sino 
también un signo de la orgullosa intransigencia que marcaría su relación con el gobierno 
argentino y con el poder político en general. Sus sátiras alcanzaron a todos los 
protagonistas políticos argentinos de la época: Bartolomé Mitre, Carlos Pellegrini, Sáenz 
Peña, Uriburu, Julio Argentino Roca, Juárez Gelman, etc. 
 Todos estos datos nos dan la dimensión de la inmensa popularidad y el gran poder 
político que llegó a alcanzar aquel primer Don Quijote en el Buenos Aires de finales del 
siglo XIX y principios del XX. Demócrito consiguió un gran reconocimiento público y 
material. El éxito de la publicación fue, con total seguridad, lo que movió a Eduardo Sojo a 
decidir extrapolar la experiencia a España, repitiendo la fórmula con el Don Quijote 
español y obteniendo también el favor del público. 
 Todavía en Argentina se puede rastrear la huella que la publicación dejó a su paso. 
El Museo del Dibujo y la Ilustración de Buenos Aires cuenta con más de trescientos 
ejemplares de la revista, algunos con litografías en color, según figura en su página web. 
Estos dibujos son periódicamente expuestos en las muestras que organiza, como la 
realizada en 2010 bajo el título “Don Quijote en la Argentina. Caricatura política del siglo 
XIX”. 
 Con esta experiencia anterior, Eduardo Sojo vino a España en 1892 a buscar un 
grupo de periodistas republicanos lo suficientemente comprometidos políticamente como 
para poner en pie el proyecto de Don Quijote, mientras él continuó supervisando ambas 




 5.2. BIOGRAFÍA DE LA REVISTA 
 El sábado 9 de enero de 1892 apareció en Madrid el primer número de Don Quijote, 
con el subtítulo “este periódico se compra, pero no se vende”, tal como rezaba la cabecera 
en una clara alusión a su integridad ideológica y a su compromiso político. 
Ya el nombre elegido era más que un homenaje al personaje cervantino. El hidalgo 
de La Mancha fue un emblema y modelo de inspiración para los escritores de la Edad de 
Plata, que veían en él una especie de mito, de guía espiritual. Cuando escribió el Quijote, el 
desengañado Cervantes buscaba un ensueño irrealizable, al igual que España, que veía 
esfumarse su imperio y su pasado esplendor a manos de la sinrazón. Así Don Quijote es 
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una representación del combate heroico del pueblo español para evitar la derrota de sus 
ideales ante enemigos más poderosos y un símbolo de la lucha entre el sueño y la cruel 
realidad.  
 El periódico era un cuadernillo de cuatro páginas. Las páginas 1 y 4 contenían 
textos y la doble página central estaba dedicada íntegramente a las ilustraciones satíricas 
que la hicieron tan conocida como políticamente peligrosa. El formato, bastante habitual en 
la época, osciló en sus distintas etapas entre 26,5 y 36 cm de anchura y 41,5 y 48 cm de 
altura. Los almanaques, en cambio, tenían un formato mucho más pequeño y manejable de 
14,5 x 22 cm. 
 Lo que no varió en absoluto durante los casi doce años de vida de la publicación fue 
el precio. A pesar del incremento del coste de la vida, Don Quijote se mantuvo en 15 cts. el 
número suelto y 30 el atrasado desde el primer número hasta el último. Ofrecía la 
posibilidad de suscribirse un mes por una peseta, un trimestre por 2,50 y un año por 10 
pesetas. Este precio subía ligeramente en provincias, situándose en 3, 6 y 12 pesetas 
respectivamente. 
 Hubo dos revistas anteriores con el mismo título. Una, aparecida fugazmente en 
1869, defensora de la monarquía y la iglesia revolucionaria; y otra publicada de 1887 a 
1889, un semanario satírico dirigido por José Maria Esteban e ilustrado por “Mecáchis”. 
Pero ninguna de las dos tuvo ningún paralelismo con Don Quijote ni en la ideología ni en 
el contenido. De hecho, en el primer número se refieren a estas publicaciones anteriores 
como “quijotes avellanescos”, reconociendo, en cambio, una “excursión por el Nuevo 
Mundo”, en clara alusión al Don Quijote argentino. 
 Comenzó dirigiendo la revista José Osorio y Pérez Castañón, que pronto fue 
víctima del primero de los muchos problemas que tendría el periódico a lo largo de su 
existencia con la justicia. Osorio fue encarcelado y le sucedió en la dirección Antonio 
Franco, que también hubo de responder a un buen número de denuncias y que al cabo de 
alrededor de un año fue definitivamente sucedido como director de Don Quijote por 
Miguel Sawa. Sawa había participado en el periódico desde su nacimiento y habría de 
conducirlo a partir de entonces y hasta el último número con total entrega y poniendo una 
gran pasión en el que fue su mayor proyecto periodístico. 
 Sawa debió asumir la dirección a comienzos de 1895, dato que podemos colegir de 
pequeños cambios que se produjeron en la publicación, como comenzar a prestar mayor 
atención a los temas teatrales, de los que Miguel Sawa era un gran seguidor. Desde el 5 de 
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enero hasta el 5 de abril de 1895 Don Quijote insertó la revista de teatro Maese Pedro para 
cubrir la información sobre teatro, que es posible, incluso, que fuese ideada y realizada por 
el propio Miguel Sawa. 
 También comenzaron a publicarse algunos números extraordinarios, generalmente 
para causas solidarias, como el dedicado a la memoria del dibujante Urrutia del 4 de junio, 
que eran una ocasión perfecta para dedicar más atención a las colaboraciones literarias que 
a las políticas.  
 Pero el dato fundamental para datar 1895 como la fecha en que Miguel Sawa ocupó 
la dirección de Don Quijote es que el 28 de junio la redacción anuncia el traslado de su 
sede a la calle Conde Duque, 32, duplicado, que a la sazón era el domicilio particular de 
Miguel Sawa, donde vivía con su madre y sus hermanos Esperanza y Manuel. 
 La revista mantuvo su ilustración de cabecera, obra de Demócrito hasta su 
suspensión en junio de 1900, eliminándola tras su reaparición para lucir una tipografía 
mucho más moderna y simplificada. 
 También, desde su aparición y hasta el último número de 1898, Don Quijote 
exhibió en la cabecera los siguientes pareados a modo de declaración de principios: 
 
 Nada de cientos ni miles 
 del fondo de los reptiles. 
  *** 
 Más escuelas y canales 
 que toros y generales. 
  *** 
 Las empresas ferroviarias 
 tendrán censuras diarias. 
  *** 
 Más pan y más azadones 
 que fusiles y cañones. 
  *** 
 Abajo las cesantías 
 de ministros de tres días. 
  *** 
 Ve el QUIJOTE madrileño 




 La Redacción pretendía dejar claro con estos versos no solo su espíritu crítico, sino 
también su total independencia política, que se garantizaban al no recibir subvenciones 
oficiales ni depender económicamente de ninguna empresa, sino que la revista se inició 
con la financiación de Eduardo Sojo como fundador y posteriormente se mantuvo con los 
ingresos de sus ventas, gracias a unos precios asequibles a casi cualquier bolsillo.  
En el artículo “Programa”, aparecido en la primera página del primer número, la 
Redacción deja clara su independencia económica, aclara el origen de su financiación y 
reconoce como su antecedente a la revista publicada en Buenos Aires. 
 
Dicho lápiz, manejado á guisa de espada toledana, sirvióle al mismo DON QUIJOTE tras de algunas 
escaramuzas en su país natal, para la lucha homérica que sostuvo por espacio de ocho años en la 
Argentina, contra encantadores del Tesoro, endriagos de los Bancos, vampiros de concesiones, 
carneros de los Congresos y cuadrilleros de la Santa hermandad de golilla y machete, venciendo á 
todos ellos en singular campaña, pudiendo regresar á su patria cubierto de laureles y con algunos 
doblones ganados honradamente, pues así premian los pueblos a quien desprecia las mayores sumas 
ofrecidas del fondo de los reptiles, y cumple como bueno diciendo siempre la verdad, la verdad y la 
verdad. 189 
 
Tan solo a partir de la reaparición en 1901 se ven obligados a recurrir a la inserción 
de publicidad en la última página para poder continuar publicando números sin tener que 
modificar el precio y poder seguir siendo accesibles a su público. Asimismo luchaban 
contra la morosidad entre sus suscriptores con la irónica costumbre de afearles 
públicamente su conducta en la última página, donde se hacían constar sus nombres y 
recordaban sus deudas. 
 La revista se publicó en blanco y negro desde su aparición, y solo a partir del 
primer número de 1898 empieza a utilizar el color en las ilustraciones de la página central. 
 Don Quijote comenzó imprimiéndose en la Imprenta Moderna, situada en la calle 
de la Cueva, 5. A partir del número 27, de 10 de julio de 1892, pasa a la Imprenta y 
Litografía de J. Palacios, en la calle Arenal, 27. El número 13, del 24 de marzo de 1893, ya 
comenzará a publicarse en la imprenta de Diego Pacheco, en la calle Espíritu Santo, 41 y 
luego en la plaza del Dos de Mayo, 5. Y finalmente, se publicará de forma definitiva, a 
partir del nº 9 del 26 de febrero de 1897, en la conocida Imprenta de Antonio Marzo, 
situada en la calle Apodaca, 18, trasladada luego a la calle Pozas, 12 y finalmente a la de 
                                                          
189 “Programa”. Publicado sin firma en Don Quijote. Año I, Número 1, 9 de enero de 1892. p. 1. 
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San Hermenegildo, 32. De allí salió Don Quijote hasta su último número, y de allí saldrían 
también los ejemplares de la “Biblioteca de Don Quijote”, parte de los almanaques y 
algunas de las obras de Miguel Sawa. 
 La administración y redacción del periódico comenzó su andadura en una pequeña 
tienda de la plaza de San Ginés, 3, desde donde la revista daría sus primeros pasos hasta el 
26 de junio de 1892. Desde el número 26, de 3 de julio de 1892, trasladó su domicilio a la 
calle del Tutor, 41, en el chalet en que residía su fundador, Eduardo Sojo, y donde se 
mantuvo hasta el 21 de junio de 1895. Pero ya a partir del 28 de junio de 1895, y 
coincidiendo con las fechas en que asumió Miguel Sawa la dirección de Don Quijote, él 
pasó también a instalar la redacción en sus sucesivos domicilios, primero en la calle Conde 
Duque, 32, duplicado, hasta el 11 de junio de 1897, después en la calle Palma Alta, 32, 
duplicado, desde el 18 de junio de 1897 hasta el 15 de noviembre de 1901, y finalmente en 
la calle Luisa Fernanda, 13, hasta su último número, el del 6 de marzo de 1903. Esta 
medida conllevaba menos gastos, no resultando tan gravoso el mantenimiento de la 
publicación, pero también el propio Sawa dejaba claro quién ostentaba la dirección del 
periódico y tenía, por tanto, la responsabilidad intelectual y legal sobre la revista, 
apostillando, primero en la cabecera, y después al final de cada número: “Toda la 
correspondencia, así política como administrativa, á nombre de D. Miguel Sawa”.  
 En la primera página del periódico solía publicarse una editorial, comunicados de la 
redacción o algunos artículos de opinión, dejando la cuarta página, generalmente, para los 
artículos sociales, literarios y las secciones fijas como “Lanzadas” o “Quisicosas”, con 
comentarios breves de actualidad. Puntualmente, y casi siempre acompañando a alguna 
semblanza, se insertaban fotografías, pero de forma general el dibujo era la forma utilizada 
para las ilustraciones.  
 La revista publicó cuatro números extraordinarios, aparte de los almanaques 
anuales, que estudiaremos con detenimiento en un epígrafe específico más adelante. 
 El primero fue una hoja publicada como suplemento al número 10 de 5 de marzo de 
1893, y se trata casi más bien de una separata. Bajo el título “Triunfo de la Unión 
Republicana. ¡Vivan los electores republicanos de Madrid”, constaba de una hoja impresa 
por ambas caras. En la primera se imprimieron las fotografías de los seis candidatos con el 
número de votos obtenidos por cada uno de ellos: José Mª Esquerdo, Nicolás Salmerón, 
Manuel Pedregal, Francisco Pi y Margall, Manuel Ruiz Zorrilla y Eduardo Benot.  La 
segunda página contenía toda la información sobre los resultados oficiales y una pequeña 
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fábula política titulada “Periquín. Cuento del pueblo”, sin firma pero con la anotación de 
haber sido traducida del alemán. 
 El 4 de junio de 1895, Don Quijote publica un número extraordinario para socorrer 
a los hijos del malogrado dibujante Mariano Urrutia. Este tipo de colectas solidarias eran 
muy comunes en tiempos en que no existían seguros ni pensiones y en que los artistas y 
escritores eran poco proclives al ahorro ni la previsión de futuro, muriendo bastantes de 
ellos prematuramente jóvenes y dejando familia sin amparo ni sustento. El texto que 
firmaba Miguel Sawa retrataba crudamente esta situación: 
 
¿La biografía de Urrutia? Puede sintetizarse en pocas palabras. Trabajó mucho, con entusiasmo, con 
fe, con verdadero amor, y al fin… fue á morir al Hospital. La triste vida de la mayoría de nuestros 
artistas.190 
 
 El número, que venía anunciándose ya desde principios de año, salió al precio de 30 
cts, y colaboraron en él varios dibujantes, como Huertas, Alcázar Tejedor, Cilla, Terán, 
Marinas, Pons y el propio Demócrito. En formato de un cuadernillo de cuatro páginas, 
contó con breves pero abundantes colaboraciones de muchos autores que quisieron 
sumarse al homenaje. Cabe mencionar entre ellos a Miguel Sawa, Jacinto Octavio Picón, 
Tomás Luceño, Miguel Ramos Carrión, Vital Aza, Ricardo Caterineu, José Riquelme, 
Emilio de Palacio, Alejandro Larrubiera, Gil Parrado y Jackson Veyán, entre otros. 
 La prensa afín a Don Quijote, se hizo eco de este número extraordinario para 
colaborar a promocionarlo y, por lo tanto, contribuir con la causa que originó su 
lanzamiento. 
 
El número extraordinario publicado por la redacción de Don Quijote es verdaderamente notable por 
su magnífica confección y por las valiosas firmas artísticas y literarias que ostenta.  
[…] 
El producto de este número se destinará á socorro de los hijos del malogrado dibujante Mariano 
Urrutia, muerto en el hospital.191 
 
 En plena efervescencia de la guerra de Cuba y de furor patrio contra los 
estadounidenses, Don Quijote publica el 25 de abril de 1898 un suelto extraordinario 
                                                          
190 Sawa, Miguel. “Íntima”, en Don Quijote. Año IV. Número extraordinario para socorrer a los hijos de 
Urrutia. 4 de junio de 1895, p. 2.  
191 El País. Año IX, nº 2.898, 5 de junio de 1895, p.3. 
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dedicado a McKinley, con textos satíricos en la portada y una feroz caricatura de Rojas a 
toda página en el reverso, bajo la leyenda “Número extraordinario para colocarlo en el 
retrete”. 
 A principios de abril de 1902, la revista se solidariza con la causa de los valerosos 
combatientes sudafricanos de la segunda guerra de los “boers”, que serían finalmente 
vencidos por el Imperio Británico, anexándose la república del Transvaal. En este número 
extraordinario, que se vendió al precio de 25 cts y cuya portada ocupaba una fotografía de 
Paul Krüger, el presidente de la república, se anunciaba la intención de dedicar 
íntegramente la recaudación a enviarles una corona de laurel y oro para que el presidente la 
hiciese llegar el heroico general “boer” Delarey.  
 Una vez más este número contó con una cálida acogida de sus colegas de la prensa, 
tanto por su iniciativa como por su contenido: 
 
Merece Don Quijote un aplauso caluroso, que con mucho gusto le enviamos, y nuestro buen amigo 
el Sr. Sawa un elogio merecidísimo por haberse identificado en absoluto con el modo de sentir del 
pueblo español.192 
 
Contó el número extraordinario con 16 páginas, y en él se insertaron relatos y 
artículos de Daudet, Joaquín Costa, Emilio Ferrari, Pascual Millán, Sinesio Delgado, 
Francisco Romero Robledo, José María Esquerdo, Manuel del Palacio, Alfredo Calderón, 
Mariano de Cavia, Federico Rubio, Julio Burell, Salvador Rueda, Alejandro Sawa, José 
Nakens, Rodrigo Soriano, Miguel Moya, Silverio Lanza y Miguel Sawa.  
Desde El Motín nos relata el propio Nakens su colaboración con su proverbial 
ironía: 
 
Me pidió Miguel Sawa unas líneas para el número de su periódico Don Quijote que dedica á los 
Boers, y le envié las siguientes: 
UN CONSEJO 
“Me permito dar á los españoles casados el de que impidan á sus mujeres leer lo que la prensa dice 
acerca de las hazañas de los Boers, lo mismo que á los padres que tengan hijas. 
¿Por qué? Por evitar que hagan comparaciones, se avergüencen de sus maridos y de sus padres, y 
sientan deseos de que vengan á España, si son vencidos, los colosales representantes de las viriles 
ideas de patria, libertad, honor é independencia.” 
 
                                                          
192 La Correspondencia Militar. Año XXVI, nº 7.359, 15 de marzo de 1902, p.3. 
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Esta abundante nómina de autores manifiesta la repercusión que tuvo el 
acontecimiento entre los intelectuales de la época y supuso un importante esfuerzo 
solidario de toda la redacción 
 La revista Don Quijote comenzó publicándose los sábados durante unos números, 
pasando, a partir del 3 de julio de 1892, y coincidiendo con el traslado de su redacción a la 
calle del Tutor, 41, a publicarse los domingos. Finalmente, el primer número de 1894, de 5 
de enero, salió en viernes, día que se mantendría ya como el de salida habitual del 
periódico a los quioscos hasta el final de su publicación. 
 Don Quijote se ha conservado casi íntegramente hasta nuestros días. Entre los 
ejemplares que conserva la Biblioteca Nacional y los que conserva la Hemeroteca 
Municipal de Madrid está la colección prácticamente completa de sus doce años de vida, 
incluidos todos los almanaques que se publicaron. Tan sólo se han perdido cuatro números 
del último año, los correspondientes al 2 de enero, 16 de enero, 23 de enero y 6 de febrero 
de 1903. El último número que se conserva salió a la calle el 10 de marzo de 1903, sin que 
ningún artículo ni advertencia hiciese suponer que la revista estaba en trance de 
desaparecer, pero dado que en ninguna hemeroteca aparecen números posteriores, es 
lógico pensar que en esa fecha terminó definitivamente de publicarse Don Quijote. 
 
 
5.2.1. Los redactores 
 En su primer número, Don Quijote publicó en la primera página el artículo 
“Programa”, en el que, pese al anonimato de su Redacción, aclaraba la procedencia de sus 
componentes: 
 
Dicho esto, los redactores de Don Quijote, periodistas de ayer y aún de antes de ayer, se retiran 
modestamente por la puerta lateral de la izquierda.193 
 
 Entre estos “periodistas de ayer y aún de antes de ayer” se encontraba, por supuesto 
Eduardo Sojo Demócrito, al que ya se ha dedicado un epígrafe. 
 Inicialmente, a partir del número 2, de 17 de enero, y hasta el número 21, de 29 de 
mayo, figura como director José Osorio Pérez Castañón. Durante el mes de junio de ese 
primer año de 1892 aparecen también como redactores Luis Taboada, Eusebio Sierra y 
                                                          
193 “Programa”. Publicado sin firma en Don Quijote. Año I, Número 1, 9 de enero de 1892. p. 1. 
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Eduardo Sojo, pero solo hasta el 3 de julio, en que vuelve a aparecer solo Osorio como 
director. A pesar de ser encarcelado el 17 de julio, por causa del primero de los muchos 
números de Don Quijote que fueron denunciados, se mantiene su titularidad de director 
hasta el número 7, de 10 de febrero de 1893, en que se suprimió su nombre. A partir del 
siguiente número, de 19 de febrero, apareció como única mención de responsabilidad 
Eduardo Sojo como fundador, y ya se mantendría así la cabecera hasta el último número de 
la revista. 
 Nos ha llegado poca información de Pérez Castañón. En el propio catálogo de 
periodistas de Ossorio y Bernard solo figura su recorrido en Don Quijote. Corto recorrido, 
por cierto, porque a partir del número 27 de 10 de julio de 1892, el periódico es 
denunciado y Pérez Castañón encarcelado, y a pesar de la campaña que orquestan sus 
compañeros para librarle de la denuncia y de las muchas adhesiones recibidas, es 
condenado a dos años, cuatro meses y un día de prisión correccional y 500 pesetas de 
multa. No aparece ningún rastro en la revista de que volviese a incorporarse a la Redacción 
después de la condena.   
 Otro redactor que figuró en cabecera fue el gallego Luis Taboada, secretario de 
Ruiz Zorrilla y demócrata de ideas avanzadas. Adquirió bastante  renombre con sus 
artículos humorísticos publicados en diarios como Madrid Cómico, El Imparcial, La 
Ilustración Española y Americana, ABC, Blanco y Negro, La gran Vía, Nuevo Mundo, El 
Gato Negro o Vida Galante.  
Pero el éxito como literato lo alcanzó con sus obras costumbristas, entre las que 
pueden enumerarse Crónicas alegres, Los cursis, Madrid en broma, Titirimundi, 
Intimidades de un autor festivo, Las de Cachupín, Chamorro, Don Gil allá en el Brasil, 
Pellejín. Historia de un diputado de la mayoría o Siga la fiesta, que tuvieron una gran 
difusión en el fin de siglo.  
 Algunos criticaron la ligereza de su estilo, pero es indudable que consiguió un sello 
inconfundible, y que su obra rebosaba un tono humorístico que le granjeó gran 
popularidad: 
 
Entre los concurrentes asiduos a los bastidores de Eslava figura en primer término Arturín, que es un 
joven rubio, con patillitas y gabán largo, entallado, color de pasa. 
Yo le conocí hace dos años en la Zarzuela, y estaba enamorado entonces de una segunda tiple que 
cantaba lo mismo que un amolador de tijeras y navajas. Al verano siguiente le vi en el Príncipe 
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Alfonso persiguiendo á la característica, que era una señora medioeval, pero tierna como una 
ensaimada recién salida del horno. 
Hoy Arturín acude a Eslava diariamente, y se pasa las horas arrimado a la primera caja de bastidores 
esperando que baje Tiburcia, la corista más fea que ha producido madre, para verter en su oído 
palabritas dulces y llevársela después á cenar al café de Levante de la calle Mayor. 
Él es uno de nuestros primeros calaveras, según dicen sus amigos, pues tuvo más de once novias, 
todas del teatro, y, después de amarlas tres ó cuatro meses, las deja entregadas á su dolor y á sus 
remordimientos,  
La última que tuvo se le envenenó con bacalao cocido en agua fenicada, y estuvo entre la vida y la 
muerte; tanto que en la casa de Socorro tuvieron que desnudarla y ponerla al baño de María, y solo 
así se logró que soltase el veneno.194   
 
Cultivó un género festivo y madrileñista, y se dio a conocer incluso fuera de 
nuestras fronteras, haciéndose famoso en Portugal, Cuba, México y Argentina, entre otros 
países. Fue también profeta en su tierra, dándosele su nombre a una calle en su Vigo natal. 
 Autor muy difundido y muy leído en el fin de siglo, se cuentan de él anécdotas que 
reflejaban su ingenio y sentido del humor. Entre ellas, un método que utilizaba para que 
sus libros se vendiesen más. Cuando, en 1891, publicó su obra Madrid en broma, solía 
comentar a los conocidos con los que se encontraba que perdonasen su alusión a ellos que 
aparecía en el libro. La curiosidad movía a todos los que con él hablaban a comprar 
inmediatamente el libro, encontrándose con la sorpresa de que no aparecían en él. Muchos 
se lo tomarían mal, pero el objetivo de aumentar las ventas del libro estaba conseguido.  
 Taboada, además de formar parte de la Redacción de Don Quijote, publicó en la 
revista con su firma 31 colaboraciones, entre artículos y relatos. 
 El tercer redactor confeso era Eusebio Sierra, periodista de origen cántabro y 
cofundador en 1899 de la Sociedad de Autores Españoles (SAE), junto con Sinesio 
Delgado, José Francos Rodríguez, Miguel Ramos Carrión, Ruperto Chapí, Tomás López 
Torregrosa, Carlos Arniches, Eugenio Sellés y Vital Aza, que fue el primer presidente, 
entre otros. Esta sociedad sería el embrión de la futura SGAE. Sierra colaboró también en 
otras publicaciones, como El Solfeo, El Liberal, Madrid Cómico o  La Gran Vía. 
Asimismo, fue un relevante libretista de zarzuelas para Chueca, Albéniz, Chapí, Marcos 
Zapata y Bretón, obteniendo sus mayores éxitos desde las tablas de los teatros Lara, 
Variedades, Eslava o Apolo, con piezas del género chico como La plaza de Antón Martín, 
                                                          
194 Taboada, Luis. “El novio de la corista”, en El Gato Negro. Tomo I, nº 5, Barcelona, 12 de febrero de 
1898, pp. 14-15 
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De Madrid a París, San Antonio de la Florida, Botín de Guerra, Covadonga, Blasones y 
talegas, etc. 
Su ideología, afín a la línea de Don Quijote, la dejó él mismo definida en su 
autobiografía humorística en El Liberal:  
 
No me meto a describir 
mi físico… está presente. 
y lo que soy moralmente  
los demás lo han de decir.  
Mi opinión es avanzada,  
no alterno en ningún partido,  
y en la vida he pretendido  
de ningún ministro nada. 
Nunca en nómina firmé, 
ni a ningún prócer serví,  
y siempre que a votar fui, 
contra el Gobierno voté.195 
 
 El carácter anónimo de los dos primeros años de vida del periódico hace difícil 
descubrir entre sus páginas a más redactores de los que figuran expresamente. Sí habría 
posteriormente abundantes colaboradores, como se verá en el epígrafe correspondiente. 
Este anonimato, seguramente, sirvió como pantalla de protección contra la censura, pero 
también nos ha privado de muchos datos sobre la autoría de los artículos. A pesar de este 
anonimato, podemos rastrear algún nombre más a través de ciertas noticias como esta, 
publicada el 6 de abril de 1894: 
 
“DON QUIJOTE” EN EL BANQUILLO 
En la tarde del día 3, se vió ante el jurado, constituido en la sección tercera, la causa seguida contra 
D. Antonio Franco Arroyo, procesado por la publicación en el DON QUIJOTE de un artículo 
titulado El único camino. 
 
Así podemos averiguar, detrás de este artículo publicado anónimamente, el nombre 
de otro de los redactores, que a la sazón ejercería de director tras el encarcelamiento de 
Osorio Pérez Castañón, y que hoy es prácticamente un  desconocido. 
                                                          
195 Sierra, Eusebio. Autores Cómicos (perfiles). El Liberal, Año XVI, nº 5.274, 13 de marzo de 1894. p. 1. 
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Otro autor fijo en el periódico fue Vicente Rubio, que publicó más de 160 
colaboraciones, fundamentalmente letrillas satíricas. Lo que nos hace pensar en su carácter 
de redactor es el hecho de que más de sesenta de ellas constituyesen una sección fija 
denominada “Quisicosas”.  
Un nombre, sin duda, destacado entre los miembros de la redacción de Don Quijote  
fue Alfredo Calderón. A partir del 13 de julio de 1894 comenzaron a aparecer en la 
primera página sus artículos, de corte krausista como buen discípulo de Giner que era, 
sobre la realidad político-social y la situación de la población tanto en el medio rural como 
el urbano. 
El hecho de que publicase en la revista un total de 165 artículos nos da una idea del 
peso que tuvo en la redacción el punto de vista de este veterano periodista, sencillo y 
bondadoso, respetado y admirado por correligionarios y adversarios, que había empezado 
en La Justicia y continuado su carrera en periódicos como El Pais, La República de 
Bilbao, El Mercantil valenciano, o El Diluvio de Barcelona.  
Con un estilo puro y claro, de corte clásico, Calderón fue hombre desinteresado y 
modesto, lo cual le impidió acceder al lugar en la Universidad o en la Academia que le 
hubiese correspondido. Pero fue recordado como un pensador, un hombre de gran cultura y 
extremada bondad.  
Miguel Sawa le profesaba un gran afecto y respeto, y estuvo entre los asistentes al 
homenaje que le brindaron a Calderón a finales de marzo de 1903, en el Hotel Peninsular, 
160 compañeros de profesión, teniendo una participación destacada en los brindis. 
Una idea aproximada del prestigio y admiración que sus contemporáneos sintieron 
por él podemos apreciarlo en las sentidas palabras que Roberto Castrovido escribe en una 
semblanza sobre Calderón, publicada en Alma Española. 
 
Es más que un foliculario, que un profesional de la Prensa diaria, un catedrático que explica por 
escrito su lección en los periódicos que le pagan por publicarla, y en los muchos que la publican sin 
pagarle. Es un catedrático sin cátedra oficial, por mal de la administración pública y en daño de la 
enseñanza; un catedrático por vocación; un maestro amable y bueno, más deseoso de educar que de 
enseñar, y tan enemigo de la pedantería, que á fuerza de ser sencillo, aparenta menos sabiduría de la 
que posee. […]  
Ya he mencionado algunas de las sobresalientes cualidades de Calderón. Entre las virtudes de 
pensamiento, que pudiéramos llamar también belleza de fondo, descuella la sinceridad, aun sobre la 
profundidad de juicio, la fuerza de reflexión y la trabazón lógica de los conceptos. La forma es 
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bellísima –sobria, clara, elegante, concisa-, y entre sus bellezas, diputo como la mayor, la ironía, 
patrimonio de los tristes, la dulce, delicada, melancólica ironía. 196 
 
Su muerte, acaecida en diciembre de 1907 cuando contaba poco más de cincuenta 
años, produjo gran consternación entre sus compañeros de la prensa, que le consideraban 
un maestro fuera de la Universidad, destacando tanto al hombre como al gran periodista 
que fue y lamentando no haber hecho honor en vida al excelente compañero cuya pérdida 
dejó un poco huérfana a toda la prensa española. 
  En cuanto a Miguel Sawa, si bien su firma no apareció explícitamente hasta los 
Almanaques de 1893 y 1894, se encontró desde un primer momento entre el grupo 
fundador de Don Quijote. Tras una primera etapa como redactor, asumió la dirección del 
periódico y se convirtió en alma mater e impulsor de la revista, logrando que tuviese una 
trayectoria bastante longeva para la época en que se publicó. 
 El 22 de junio de 1894, apareció por primera vez la firma de Miguel Sawa al pie de 
la columna miscelánea “Quisicosas”, que pronto dejaría en manos de Vicente Rubio para 
comenzar a escribir artículos y relatos que se publicaron con asiduidad en Don Quijote.  
 Aunque ya había dado a conocer varios de sus cuentos en diversas publicaciones en 
las que había colaborado anteriormente, fue desde esta revista, su proyecto más personal y 
que sin duda sería la columna vertebral de su profesión de periodista, desde la que 
comenzó a plantearse más en serio su carrera de literato.  
 Cuando en junio de 1897 Sawa publica su primer libro, Amor, de cuya colección de 
relatos habían aparecido varios en Don Quijote, tenían intención incluso de que este libro 
fuese el primero en formar parte de una biblioteca literaria de la revista. Pero ese proyecto, 
sin embargo, no pudo ser llevado a cabo hasta dos años más tarde y se editaron unos 
pequeños folletos que no llegaron a alcanzar ni mucho menos la extensión y contenido del 
publicado por Antonio Marzo. 
 La primera colaboración que Miguel Sawa firmó en Don Quijote fue el relato 
“Tragedia” y llevaba la afectuosa dedicatoria “A Alejandro Sawa”, como testimonio de la 
admiración de su hermano, quien también fue su modelo a imitar en el campo de la 
literatura. 
                                                          




 A su vez, varios autores que colaboraron en Don Quijote dedicaron sus 
composiciones a Sawa, que debió ser muy respetado y admirado en su círculo. Tal es el 
caso de Ricardo Fuente, que brindó su relato El señor Kapital  el 18 de diciembre de 1896 
“A mi buen amigo Miguel Sawa”; el de Manuel Escalante Gómez, que el 9 de abril de 
1897 dedicó el soneto Cádiz “A Miguel Sawa”;  el de Francisco Villaespesa, con su poema 
Heráldica, que lleva la dedicatoria “A Miguel Sawa”; o la crítica literaria De literatura. El 
naturismo, de Isidoro López Lapuya, que también lleva la dedicatoria “A Miguel Sawa”;  
 La labor de Sawa al frente de la revista ya es minuciosamente detallada en otros 
capítulos de este estudio, así en su labor de director, llevando adelante la responsabilidad 
de mantener viva la publicación a lo largo de casi doce años, a pesar de las dificultades 
económicas y judiciales contra las que tuvo que luchar, como también desde su visión de 
hombre de letras, que impulsó los almanaques literarios y la “Biblioteca de Don Quijote”, 
para dar cabida a la mayor cantidad de firmas de escritores y periodistas posible, tratando 
así de combinar las labores informativas del periódico con un carácter cultural y literario 
que él mismo cultivaba. 
 Asimismo, utilizó las páginas de Don Quijote como tribuna para denunciar 
injusticias, lanzar campañas y apoyar todas las iniciativas y homenajes que pudo, como 
hombre de acción que era, y no solo de palabra. 
Cuando, en 1903, la revista cerró sus páginas, Miguel Sawa había publicado un 
total de 115 colaboraciones firmadas, no solo relatos, sino también una innumerable 
cantidad de editoriales y artículos de fondo que aparecieron anónimos, pero que ostentaban 




5.2.2. Las ilustraciones 
 Un aspecto capital, no solo en Don Quijote sino en todas las revistas satíricas de la 
época, fueron las ilustraciones. Representaban la parte más mordaz y crítica de los 
periódicos, pues no reparaban en ridiculizar y representar a los políticos y al clero con sus 
más grotescos atributos y resaltar sus vicios y defectos con sarcástica brutalidad. 
 Las caricaturas, que exageraban los rasgos físicos de los personajes, pero dentro de 
un margen que permitiera su identificación, habían alcanzado su cénit en los años setenta, 
y tenían grandes representantes, fundamentalmente en Cataluña. 
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 Esta tradición venía a ser una continuación de la caricatura revolucionaria de 1868. 
Solían utilizar como recursos tanto la personificación como la animalización. A 
determinados políticos se les representa con rasgos de animales, encarnando a Cánovas en 
la figura del animal mitológico grifo, Silvela en la de un zorro, el Duque de Tetuán en una 
mona, a los clérigos en una plaga insectívora, etc. Otro recurso estilístico muy utilizado 
eran los denominados “cabezones”, consistente en representar a los personajes con una 
gran cabeza y un cuerpo pequeñísimo, que en algunas publicaciones como Madrid Cómico 
constituiría el estilo de la propia portada. 
 También solían personificar conceptos como España, la Regeneración, la 
República, etc. La mujer que representa a España iba en muchas ocasiones acompañada 
por un león, como símbolo patrio. La Regeneración era una mujer delgada, desagradable y 
con aspecto enfermizo, pero en cambio la República era representada habitualmente como 
una mujer bella y lozana, de rasgos incluso sensuales. La oleografía que Sojo publicó en el 
aniversario de febrero de 1894 despertó encendidos comentarios en la época: 
 
La República de Sojo no es aquella matrona clásica, arrancada del Phartenon de Atenas, que ya 
estamos cansados de ver, es una figura esencialmente española, en cuyos ojos negros parece brillar 
todo el sol de Andalucía. Es la República soñada por un poeta naturalista; el ideal hecho carne, si se 
nos permite la palabra. 
Dan ganas, viendo a la hermosa morena en la que Sojo ha simbolizado la República, de quitarse 
respetuosamente el sombrero, y gritarla: 
-¡Olé ya, las instituciones democráticas! 197 
 
Sus ojos causan enojos, 
en largas pestañas presos; 
¡válgame Dios, que par de ojos! 
y sus breves labios rojos 
son nido de amor y besos. 
A su mágico semblante 
le corona regiamente, 
de una manera alarmante, 
un pelo negro abundante 
que se subleva en la frente. 
Diablo, símbolo ó mujer,  
de semblante soberano, 
                                                          
197 El País. Año VIII, nº 2.424, 11 de febrero de 1894. p.1. 
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¡monárquico habrá de ser 
el que, tus gracias al ver, 
no se haga republicano!198 
 
 La brevedad de las publicaciones satíricas de la época no solía permitir la inserción 
de las ilustraciones de más de un dibujante, de ahí que toda la parte gráfica recayese 
habitualmente sobre un único responsable. Esta norma variaba  en el caso de los 
almanaques, que por su extensión permitían incorporar a un mayor número de ilustradores 
para hacer más amplia y variada la parte gráfica de la publicación. 
 El más importante dibujante de Don Quijote, a la par que fundador, redactor y alma 
de la revista, fue Eduardo Sojo Demócrito, al que ya se ha dedicado un epígrafe lo 
suficientemente extenso como para no ser necesario abundar aquí con datos sobre su vida y 
su obra. 
 Pero, además de Sojo, hubo dos autores más que participaron activamente en Don 
Quijote con sus dibujos y caricaturas. Se trata de Manuel Tovar Siles, D. Hermógenes, y 
Pedro de Rojas. 
 A partir de 1895, y con motivo de los viajes que Demócrito realizaba a Buenos 
Aires para supervisar la edición del Don Quijote argentino, solía ser reemplazado en la 
realización de las ilustraciones. Casi todas ellas eran anónimas, solo pueden encontrarse en 
1895 algunas firmas de Apeles, alternando con otros caricaturistas desconocidos. Este 
anonimato dificulta la identificación de los dibujantes, pero desde 1896, y durante la época 
en que Don Quijote incorporó el color, puede apreciarse en la mayoría de los dibujos de las 
páginas centrales el estilo inconfundible de Pedro de Rojas, aun cuando no iban firmados. 
El hecho de que Rojas también fuera colaborador asiduo en los almanaques anuales parece 
apoyar más la tesis de que durante estos años la parte ilustrada fuese obra suya. 
Finalmente, a partir de la segunda aparición de Don Quijote en 1901, ya se hizo 
cargo de forma definitiva de la página central Manuel Tovar, bajo el seudónimo de D. 
Hermógenes, hasta el final de la vida de la revista. Fue Tovar un dibujante inagotable y 
polifacético, pues también cultivó el óleo y la acuarela. Salió de su Granada natal para 
comenzar su carrera de forma autodidacta en Barcelona en publicaciones como El Gato 
Negro o  La Tomasa, para pasar después a Madrid, donde comenzó en La Gota de Agua, 
                                                          
198 Gil Parrado, Don Quijote, Año III, nº 8, 23 de febrero de 1894, p. 4. 
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Nuevo Mundo y el propio Don Quijote. A su muerte, acaecida en 1935 después de más de 
cuarenta años de profesión, había realizado más de 30.500 dibujos.  
 En la sección “Los nuestros”, que realizó en la página central de Don Quijote 
retratando a los periodistas y escritores colaboradores de la revista, se caricaturizó Tovar a 
sí mismo en el número 26, de 4 de julio de 1902. 
 Probablemente, llegaría a la revista por su “fervores republicanos”, que le llevaría a 
una relación de afinidad con Sojo y con el propio Sawa. Y fue Don Quijote una de las 
publicaciones desde las que comenzó a fraguar su carrera de gran dibujante. Fue también el 
ilustrador de las portadas de varias colecciones de novelas de quiosco, como El Cuento 
Semanal y La Novela Teatral. Precisamente sería obra suya la caricatura de Miguel Sawa 
que aparecía en la portada de su novela corta La Muñeca, publicada en El Cuento Semanal. 
 Los detalles sobre la vida y la carrera de Tovar nos los legó él mismo en la 
entrevista que le concedió a La Voz, con motivo del homenaje que le tributó en 1933 la 
Unión de Dibujantes Españoles: 
 
Desde que tuve uso de razón empecé a estudiar dibujo. Sin maestros, sin nadie que me aleccionara. 
Yo solo fui aprendiendo, y he pintado al óleo, a la acuarela, etc., etc. Hace muchos años que no cojo 
una paleta; pero a veces siento la nostalgia de los colores. Puedes decir que quien más influyó en mi 
arte, en mi estilo y en mi vocación fue Cilla, entonces en su mayor apogeo. Eran los días gloriosos 
de Madrid Cómico. Cuando recibía este periódico me extasiaba. Esperaba con impaciente 
voluptuosidad la llegada de aquella revista, que era el pasto espiritual de mi alma. 199 
 
 El sevillano Pedro de Rojas (1872-1947) tuvo una importante participación en las 
páginas de Don Quijote. A él se deben las portadas de cuatro de los almanaques, la 
caricatura de McKinley en la separata del número extraordinario de 25 de abril de 1898, 
algunas de las páginas centrales y numerosas colaboraciones en dichos almanaques. 
 Colaboró también en otras publicaciones como La Gran Vía, El Gato Negro, 
Madrid Cómico, Blanco y Negro, La Correspondencia de España, etc. De formación 
académica, cursó estudios en la Real Academia de Bellas Artes de Madrid, y también 
publicó en revistas extranjeras de Inglaterra, Alemania y Hungría. En 1906 emigró a 
Buenos Aires, donde se afincaría. 
                                                          




 Fue asimismo Rojas maestro de dibujantes, entre los que se contó Poveda, también 
colaborador de Don Quijote. 
 Alcanzó gran celebridad en la época, tanto por su gran creatividad como por su 
estilo rotundo y preciso. 
 El propio Miguel Sawa le dirigió estas afectuosas palabras de felicitación con 
ocasión de un premio que le concedió El Liberal en el último número de Don Quijote, la 
revista en la que tantos años había publicado sus dibujos: 
 
Comprendo que es una puerilidad… Ya le he felicitado á usted personalmente- la copa en la mayo, 
un brindis, cuyo síntesis era éste: «¡olé los caricaturistas!», después un abrazo muy fuerte y muy 
sincero, en el que nuestros corazones, al juntarse, latían al unísono-, y, sin embargo, repito que es 
una puerilidad –quiero hacer público, quiero estereotipar en letras de molde mi felicitación, quiero 
repetirle á usted en esta hoja del QUIJOTE- en esta hoja que usted ilustró tantos años con su lápiz 
prodigioso-, quiero repetirle á usted mi brindis: «¡olé los caricaturistas!»200 
 
 Entre los muchos colaboradores de los almanaques, más abundantes y variados que 
los del semanario, merecen destacarse algunos nombres, tanto por su asiduidad como por 
su popularidad y repercusión pública. 
 Tomás Júlio Leal da Câmara (1876-1948), dibujante portugués y personaje que se 
hizo muy popular en los medios literarios durante su breve estancia en Madrid entre 1898 y 
1900 de camino a París, colaboró con varias viñetas en el almanaque de 1900, incluyendo 
una autocaricatura.  
 Se da la circunstancia de que este artista, republicano que se exilió por un delito de 
imprenta, hizo gran amistad con Valle Inclán y asistió incluso al famoso homenaje a 
Gómez Carrillo que le brindó La Vida Literaria201 en el restaurante Niza de la Bombilla 
madrileña. Y, como curiosidad, sabemos por González Martel (2008, p. 28) que fue testigo 
en primera persona del conocido incidente en el Café de la Montaña, donde se produjo el 
altercado entre Valle y Manuel Bueno que se saldaría desgraciadamente, con la 
amputación del brazo del escritor gallego. Moviéndose en estos círculos, y uniéndole a 
Valle cierta amistad, es imposible que no fuese también amigo de Miguel Sawa, que sería 
quien le propondría alguna colaboración en la revista. 
                                                          
200 Sawa, Miguel. Don Quijote, Año XII, nº 10, 6 de marzo de 1902, p. 1. 
201 Ver foto del grupo asistente al homenaje en La Vida Literaria, nº 15, 20 de abril de 1899, p. 9. 
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 Solar de Alba incluyó sus dibujos en los almanaques de Don Quijote de 1897, 
1898, 1899 y 1900 con caricaturas de Javier de Burgos, Eusebio Blasco, José López Silva, 
Ramón Rosell y otras ilustraciones. 
 También hizo carrera en el París de la bohemia, hecho del cual tenemos noticia 
gracias al artículo “Tres dibujantes ibéricos” que escribió Enrique Gómez Carrillo en El 
Liberal sobre Sancha, Leal da Câmara y el propio Solar de Alba. En este artículo nos habla 
sobre su personal estilo y su popularidad en la capital de Francia: 
 
Solar de Alba, menos conocido que los anteriores, les gana en espíritu asimilativo y en don de 
elegancias. Es el más variado de los tres. No es el más fuerte. Pero es, quizás, el más hábil y, 
seguramente, el más parisiense. Hace de todo, y todo lo hace con elegancia. Sus mujeres son 
esbeltas flores de un gusto extravagante. Sus señoritos elegantes están algo atrasados. Sus 
gendarmes son admirables. Entre sus bailarinas las hay deliciosas.  
Como artistas decoradores, Leal da Cámar y Solar de Alba son admirables. Algunas de sus 
mayúsculas, de sus passepartout, de sus marcos, son dignos de la mejor ilustración inglesa.202 
 
Hubo más colaboradores en la revista, pero no es objeto de este estudio un análisis 
en profundidad del aspecto artístico y gráfico de Don Quijote. Cabe mencionar, sin 
embargo, a Daniel Poveda, injustamente olvidado artista, gran amigo de Miguel Sawa, 
profundo admirador suyo y compañero en la tertulia del Café Colonial.  
 
Entre los más fijos contertulios del Colonial –acaso porque rara vez salía de Madrid- estaba el 
excelente dibujante y más excelente persona Daniel Poveda, que profesaba a Miguel una profunda 
admiración rayana en la idolatría. Por nada de este mundo hubiera él querido rozar ni de cerca ni de 
lejos su susceptibilidadd,  ni ocasionarle la menor molestia… Por supuesto, que ni a él ni a nadie, 
porque, el buen Poveda era el hombre más humilde, modesto y pacato que pueda imaginarse.203 
 
Y, finalmente, fue también otro de los ilustradores el prolífico Ramón Cilla, que 
colaboró en el número extraordinario dedicado a socorrer a los hijos de Mariano Urrutia y 
en los almanaques de 1897 y 1898. Fue Cilla, un cacereño de formación académica, 
ampliamente conocido por sus caricaturas de un personal estilo, que entroncaba con los 
dibujantes satíricos de los años setenta. Alcanzó una enorme popularidad, sobre todo desde 
las páginas de Madrid Cómico, aunque colaboró en una docena larga de publicaciones. 
                                                          
202 Gómez Carrillo, Enrique. “Tres dibujantes ibéricos”, El Liberal, Año XXIII, nº 7.544, 29 de marzo de 
1901, p.1. 
203 Machado, Manuel, “Miguel Sawa en el Colonial”, en El Español, 11 de septiembre de 1943, p. 7. 
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Cultivó, al igual que Rojas, las aleluyas y la historieta, y fue uno de los creadores de las 
caricaturas de cabezudos. 
Cilla falleció en 1937, pero antes de su muerte nos legó un interesante testimonio 
sobre su vida, que había sido también parte de la historia del periodismo gráfico en la 
España de principios del XIX y comienzos del XX, en una entrevista que concedió a 
Manuel Fernández Nuñez para la revista Blanco y Negro en 1934. En algunos párrafos de 
ella se retrata el Madrid que Cilla conoció y del que fue protagonista, el Madrid de la 
bohemia de fin de siglo. 
 
Don Ramón Cilla, ciudadano muy siglo XIX, vive su historia pasada y va bien por el mundo con el 
recuerdo de Lustonó, de Rodríguez Chaves, de Granés, de Blasco, de Sinesio Delgado: personajes 
de aquel periodo histórico inolvidable en que la bohemia urdía conspiraciones y acertaba a plasmar 
sus idearios en prácticas y realidades, aunque dentro del hogar no se comiera. Época interesante, 
momento político inconfundible por sus rasgos característicos, incomparables, nota madrileña de 
singular modalidad, cuyos valores subrayará la Historia con un comentario amplio cuando de ese 




5.3. TEMAS Y CONTENIDOS 
 
5.3.1. Contenidos políticos 
 A pesar de que con los años fue evolucionando en cuanto a aumentar los contenidos 
literarios, Don Quijote nació como una revista satírico-política. Esta misma había sido la 
línea de la fundada por Eduardo Sojo en Buenos Aires, y la misma que seguían otras 
publicaciones en las que había participado antes de su exilio. Con el paso del tiempo fue 
transformándose, fundamentalmente desde que asumió su dirección Miguel Sawa, hasta 
convertirse en un periódico literario-satírico, como el mismo se definía.  
 La revista solía abrir cada número con un editorial no firmado, expositivo de la 
valoración que la redacción hacía de algún hecho político de actualidad. A veces era un 
diálogo entre Don Quijote y Sancho, y es posible que la mayoría de las veces estuviese 
escrito por el propio Miguel Sawa. 
                                                          
204 Fernández Nuñez, Manuel. “Cilla, dibujante de una época romántica vive con el recuerdo del pasado, y la 
historia de entonces es la historia de hoy”, Blanco y Negro, Año 44, nº 2.232, 29 de abril de 1934, p. 99. 
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 En otras ocasiones eran artículos de fondo, o de opinión, género exclusivamente 
político, ideológico o doctrinal, que sí solían aparecer firmados por alguno de los 
redactores o colaboradores. Entre ellos, la mayoría eran los que llevaban la autoría de 
Alfredo Calderón y solían llevar implícitos temas de denuncia social o críticas a miembros 
del gobierno, sobre todo en los momentos en que estaban teniendo lugar  conflictos bélicos 
en África o en las colonias americanas.  
 Además, también solía aparecer otro artículo político en la primera página, que a 
veces revestía una forma satírica y que, sobre todo a partir de que el periódico empezó a 
llevar explícitos los nombres de los autores, acostumbraba a ir firmado por algún 
reconocido nombre republicano, coherente con la ideología de Don Quijote. 
 Estas columnas atacaban en ocasiones, muy veladamente, a la monarquía, lo que 
solía ser la causa de la mayoría de las denuncias; la mayoría de las veces el objeto eran 
ministros o militares, el alcalde u otros personajes municipales y miembros de la nobleza; 
y tampoco se libraba el clero de ser la diana de los dardos de la revista. 
En muchas ocasiones, esta crítica política, sobre todo cuando aparecía en la última 
página, solía revestir otro tipo de formas periodísticas y literarias. Así aparecen como 
composiciones poéticas breves, también llamadas letrillas satíricas o humorísticas, 
artículos humorísticos, diálogos o parodias teatrales. 
Con el auge del periodismo, aparecen nuevos géneros, como los reportajes y, sobre 
todo, las crónicas. Esta renovación es achacable a una influencia francesa, y 
fundamentalmente ese parece ser el origen de la crónica, que tenía un estilo mucho más 
moderno y narrativo, en el que, junto a la noticia, se ofrecía el punto de vista de quien la 
escribía. Era algo muy novedoso mezclar la información junto con el comentario y por ello 
este nuevo género fue adoptado por muchos periodistas y escritores, dadas, además, las 
posibilidades narrativas que ofrecía. Miguel Sawa la cultivó en muchas ocasiones, con 
bastante buen estilo y brillantes resultados. 
Las crónicas podían ser de tema local, nacional o internacional, de tema 
parlamentario, políticos, de sucesos, sociales, anticlericales, necrológicas, de viajes, 
mundanas, etc. y de ahí lo populares que se hicieron como forma periodística entre algunas 
de las mejores plumas españolas. 
Otro género novedoso eran las columnas conocidas como “breves de actualidad”. 
Solían agruparse en una sección fija, que en el caso de Don Quijote se llamó inicialmente 
“Quisicosas” y posteriormente “Lanzadas”. En este género, se daban notas, o noticias, 
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cortas, relativas a cuestiones de actualidad. A veces eran críticas, otras humorísticas o 
satíricas, pero retrataban la realidad que se vivía en el país en pocas palabras. La concisión 
era uno de sus méritos, pues cuando se lo proponían resultaban como aguijones para la 
clase política. 
La ideología de la revista, como se verá a continuación, estaba muy presente en el 
periódico, e impregnaba también el pensamiento de sus colaboradores, todos ellos con una 
marcada tendencia republicana y radical, que fue en muchas ocasiones la causa de los 
problemas de Don Quijote con la justicia. 
 
 
5.3.1.1. Ideología de la revista 
 A pesar de que en ocasiones se ha incluido a Don Quijote entre la prensa 
anarquista, la línea ideológica del periódico fue claramente republicana radical. También 
fue una publicación profundamente anticlerical. 
 La causa republicana fue la bandera de Don Quijote desde sus comienzos, no 
olvidando ningún año celebrar la conmemoración del 11 de febrero desde sus páginas, 
advenimiento de la I República española. El propio Demócrito publicó una litografía en 
1897 con una hermosa alegoría de la República, y los muy diversos temas que trató la 
revista siempre tuvieron una línea común ideológica que los unificaba. 
 
Su larga duración permite apreciar la trayectoria del periodismo radical republicano español a lo 
largo de un decenio. Conecta mediante algunos de sus colaboradores con la ya amplia tradición de 
publicaciones radicales surgida de la revolución de 1868 y de la primera república, pero se proyecta 
también hacia el futuro acogiendo a jóvenes radicales de gran relevancia posterior. (Rubio Jiménez, 
1998, p. 297) 
 
Para mayor abundamiento, y tratando de homenajear a los personajes y periodistas 
republicanos más relevantes del momento, la revista inauguró una sección de semblanzas 
ilustradas en la portada, desde el 2 de octubre de 1892, hasta el 6 de julio de 1894, por la 
que desfilaron los siguientes nombres: Rafael Ginard de la Rosa, Emilio Prieto, Ramón 
Chíes, Miguel Moya, Pascual Millán, Alfredo Vicenti, Antonio Sánchez Pérez, Ernesto 
García Ladevese, Antonio María Coll, Antonio Luis Carrión, José Estrañí, Francisco 
Flores García, Eduardo Navarro Gonzalvo, Julio Vargas, Juan Lozano, Enrique A. Roger, 
Eduardo Sojo Demócrito, José Zuazo, José María Esquerdo, Francisco Pi y Arsuaga, 
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Emilio Menéndez Pallarés, Manuel de Llano y Persi, José Miralles y González, Ignacio 
Hidalgo Saavedra, José Francos Rodríguez, Ernesto Baselga, José Vallés y Ribot, Juan Sol 
y Ortega, Jerónimo Palma, José Muro, Vicente Blasco Ibáñez, Gumersindo de Azcárate, 
Juan Martí (Xich de las Barraquetas), José Carvajal, Enrique Vera, Manuel García 
Marqués, Santos La Hoz, Ambrosio Moya, Alejandro Lerroux, Baldomero Lostau, 
Laureano Figuerola, Enrique Rodríguez Solís, Federico Moja y Bolívar, Antonio Ruiz 
Beneyan, José Mestanza, José Roca y Roca, Mariano Araus, José Iturralde, Miguel Sawa, 
Ginés García Navarro y Antonio Palomero. 
 Don Quijote fue también, obviamente, una publicación satírica, tanto en el 
contenido como en la forma, pues sus artículos y sus caricaturas –o más aun estas, si cabe- 
rebosaban un humor corrosivo y una ácida crítica política contra el Gobierno de la 
Regencia. Por distintos motivos, no quedó un solo ministro en el gabinete que se librase de 
la afilada plumilla de Demócrito. Pero, además, el periódico pretendía, ya desde el primer 
número, evidenciar la inmoralidad de una clase política incapaz de hacer frente a los 
graves problemas de la España de fin de siglo. 
 
Don Quijote no era una publicación al uso. Y ello por varias y poderosas razones: quizá, la más 
importante, que de periódico satírico tenía el envoltorio, el papel de regalo festoneado por los 
monos, a color, de sus páginas centrales. La entraña, la pulpa o el esqueleto –a elegir-, era la de un 
desfacedor de entuertos tan serio, tan trágico como su patrón, don Alonso Quijano. (López Ruiz, 
1995, p. 36) 
 
 Mientras la problemática social necesitaba urgentes soluciones que paliasen la 
miseria del proletariado y las guerras que desangraban al país, los políticos desviaban 
fondos públicos a sus bolsillos y gobernaban con ineptitud y prepotencia. 
 Don Quijote mantuvo desde su nacimiento una firme posición, y defendió con 
pasión que la instauración de la II República era la única solución a los problemas de 
España, la única regeneración posible de un sistema corrupto y en decadencia.  
 
Don Quijote se propone […] revelar lo que calla la inmensa mayoría del país, aspira a hacerse 
intérprete del sentimiento mudo de todas las clases sociales que, por desesperación o cansancio, 




 La vocación irónica de Don Quijote ya quedó clara en el artículo “El saludo de 
costumbre”, con el que se inició el primer número, y en el cual la redacción se presentaba 
declarando el propósito con que nacía el nuevo periódico: 
 
Viene simplemente á cantar las glorias de Cánovas del Castillo, de Sagasta y de todos cuantos 
ejercen de salvadores del país desde el presupuesto; viaje a ser el eco del contribuyente, el escudo 
del industrial, el defensor del padre de familia y el ama seca de todos los españoles, que han de verse 
pronto en calzoncillos. 
 
 Y se ratifica en estas intenciones en un “Programa” escrito por el mismísimo Don 
Quijote con esta afirmación: 
 
Llegó la hora en que la vergüenza tenga su heraldo y á la vez un paladín que acometa á punta de 
lanza y lápiz en ristre á los follones y malandrines que nos toman por tontos y viven como en país 
conquistado á los zulús. 
 
 Otro de los rasgos que caracterizaron la revista fue su anticlericalismo furibundo. 
En una España aún manejada en la sombra por el poder omnímodo de la Iglesia, y donde el 
puritanismo se aliaba con el analfabetismo para impedir que las ideas progresistas se 
abriesen camino, Don Quijote se convirtió en símbolo iconoclasta y gran fustigador de los 
clérigos, en general, y de los jesuitas en particular. Como muestra, este poema que 
Barrantes dedica al padre Sanz en 1901: 
 
Oye, mal sacerdote: tu no has sido 
nunca el revelador de esas verdades 
que destellan divinas claridades 
sobre el humano corazón herido. 
Tu fuiste siempre el ser envilecido, 
siniestro embaucador de falsedades, 
factor de vergonzosas liviandades 
de una generación fruto podrido. 
(Barrantes, 1899a, p. 4) 
 
 No obstante, y tras la catarsis que supuso el 98 y sus consecuencias, comienza a 
advertirse cómo la publicación va derivando por otros derroteros, incluyendo mayores 
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colaboraciones literarias y prestando más atención a los temas culturales, sobre todo en los 
Almanaques, sin abandonar por ello su papel social. 
 El punto de inflexión se produjo probablemente cuando asumió la dirección del 
periódico Miguel Sawa, cuyas inclinaciones se notaron en la publicación, y así como 
continuó con la línea republicana radical y de denuncia social, fue abriendo la puerta a las 
nuevas corrientes artísticas, como podemos ver en el Almanaque de 1901, donde la propia 
revista se define ya como “periódico literario satírico”.  
 Este carácter feroz y políticamente incorrecto que tuvo Don Quijote fue, con total 
seguridad, uno de los motivos de que esta importante publicación fuese acallada en su 
tiempo y no haya llegado a nuestro conocimiento con la importancia que realmente tuvo. A 
pesar de ser una publicación relativamente fácil de rastrear, llama la atención los pocos 
estudios que existen sobre ella y el hecho de que aún no haya sido indizada. Es difícil, 
incluso, encontrar noticias en los Anuarios de Prensa, y todo ello nos lleva a pensar de 
forma concluyente que una férrea censura operó sobre la revista, no solo durante su vida, 
sino en los años posteriores, tratando de enterrar su voz, que se había convertido en un 
aguijón molesto en la España de la Restauración. 
 
 
5.3.1.2.  La revista Don Quijote  y Zola 
 En 1894 el affaire Dreyfus conmocionó Francia. El capitán Alfred Dreyfus fue 
acusado de espionaje por haber entregado a los alemanes documentos secretos, siendo 
condenado, arbitrariamente y sin pruebas, a prisión perpetua y destierro en la isla del 
Diablo por alta traición.  
 La sociedad francesa tomó inmediatamente partido, unos a favor y otros en contra, 
en este affaire. Pero el auténtico desencadenante del escándalo fue el artículo que el 
escritor Emile Zola publicó el 13 de enero de 1898 en el diario L’Aurore, una carta abierta 
al presidente Faure que constituía todo un alegato a favor del capitán Dreyfus y una crítica 
demoledora de la justicia francesa. 
 La consecuencia inmediata fue el linchamiento popular de Zola. Había puesto en 
evidencia la incapacidad y corrupción de jueces, militares y políticos y había acusado de 
colaborar en el complot a la prensa vespertina, llamada también “prensa inmunda” por su 
sensacionalismo. Fue acusado de calumnia pública y de violar la Ley de Prensa, el 
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escándalo estaba servido y el “caso Dreyfus” se convirtió en una auténtica confrontación 
política y social. 
 Miguel Sawa, como ya hemos dicho, era un hombre de principios, pero también era 
un hombre de acción.  Siempre fue incapaz de quedarse de brazos cruzados ante la 
sinrazón y la inmoralidad y cualquier causa que él considerase justa contaba con su apoyo 
incondicional, tuviese las consecuencias que tuviese. 
 Desde las páginas de Don Quijote se defendió apasionadamente al escritor francés 
en más de una ocasión, denunciando su situación y atacando a sus detractores. 
 
Francia no tiene hoy ninguna personalidad tan saliente, tan universalmente conocida como Zola. 
¿Cómo podrá esa nación justificar ante la posteridad el hecho de haber llevado al más ilustre de sus 
hijos á la cárcel, rapándole la cabeza, afeitando su barba, vistiéndole el uniforme de los ladrones y 
los asesinos, sometiéndolo á todas las duras pruebas que han de sufrir los delincuentes como castigo 
por sus crímenes? 
La túnica morada de Jesús, la corona de espinas, las bofetadas y golpes de los sayones, todas las 
angustias de la calle de Amargura se repiten en ese grande hombre que ha abandonado tranquilidad 
y comodidades para defender la verdad y la justicia, para apartar á su país de la reacción y el 
cesarismo. 
¡Francia! Nación ciega, pueblo de los entusiasmos irreflexivos y de las grandes equivocaciones.205 
 
 Pero al estallar en Francia la campaña difamatoria contra Zola, Sawa decide 
resueltamente tomar partido en la contienda y poner en marcha alguna iniciativa en apoyo 
del escritor y maestro, para demostrarle su admiración y que no estaba solo en su lucha. 
 Asi, el 28 de enero de 1898, abre la edición de Don Quijote en primera plana con 
un artículo titulado “A la juventud española”, que se iniciaba con una frase lapidaria: 
 
Asistimos á un hermoso espectáculo: á la lucha de un hombre contra toda una nación. Ese hombre es 
Zola y esa nación es Francia. Hombre y nación dignos el uno del otro. 
Nunca como ahora vibró de modo tan solemne la palabra en ninguna boca humana: “¡Yo acuso!”. 
Zola frente á todos los poderes, frente al poder del Estado y frente al poder del Pueblo, desafiando lo 
mismo las iras oficiales que las iras populares, alza su voz, sonora como el trueno, en defensa de la 
verdad y de la justicia.206 
 
                                                          
205 Blasco Ibáñez, Vicente. Don Quijote, Año VII, nº 9, 4 de marzo de 1898, p. 4. 
206 Este fragmento y los dos siguientes forman parte del artículo de Miguel Sawa “A la juventud española”, 
publicado en Don Quijote el 28 de enero de 1898. 
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En el artículo, opone la figura sonora y firme de Zola, defendiendo los principios de 
la libertad y la equidad, a la mezquindad egoísta de los poderes fácticos. Sawa compara a 
Zola con un Cristo crucificado, a causa de su grandeza, por una multitud indocta. 
Continúa tomando partido, como buen Quijote, y decidiéndose a apoyar al débil y 
al oprimido, y, sin entrar a valorar los detalles del proceso Dreyfus, se lanza a defender con 
ardor la causa de la verdad: 
 
A nosotros solo nos importa saber que hay un hombre que clama por la verdad, y á ese hombre se le 
insulta y se le amenaza; que hay un hombre que pide justicia, y á ese hombre se le procesa y quizás 
se le castigue. 
Y este hombre que protesta irritado contra las iniquidades sociales, que poniendo en olvido sus 
propios intereses sale á la defensa de los intereses ajenos, que compromete en esta sublime aventura 
la tranquilidad de su vida y la de los suyos, la posición alcanzada a fuerza de trabajos, la gloria 
adquirida, ese hombre se halla solo, sin que nadie le acompañe y le preste amparo y ayuda. 
¿Pero qué, -se dirá- es que en Francia no hay ya espíritus nobles que sigan á Zola en su obra 
generosa? 
 
 Miguel Sawa continúa en su artículo atacando a las necias multitudes que en 
Francia se han echado a la calle gritando “¡Viva el ejército! ¡Muera Zola!” y denuncia que 
esos jóvenes ciegos no son dignos de su juventud. Con la seguridad de que toda Europa 
apoya a Zola, y la constatación de que la prensa española ha publicado artículos 
defendiendo su generosa actitud, Miguel Sawa no se conforma, desea llevar a cabo alguna 
acción que transmita el calor de los jóvenes españoles al corazón del “jefe del naturalismo” 
y “campeón de la justicia”. 
 
Pero no basta esto. Hay que hacer algo más. Es preciso que la juventud española, menospreciada por 
unos y negada por otros, dé fe de vida, y realice un acto digno de ella y digno de Zola. 
Ese hombre solo ante el odio de una nación, hállase verdaderamente necesitado en estos momentos 
de demostraciones de simpatía y cariño. 
¿Por qué no hemos de elevarle un mensaje de adhesión y que este mensaje vaya autorizado con las 
firmas de todos aquellos que somos admiradores del talento de ese hombre excepcional? 
El mensaje podría decir solamente. 
AL MAESTRO EMILIO ZOLA 
LA JUVENTUD ESPAÑOLA 
Y después una larga lista de firmas, testimonio de que en España hay una juventud inteligente y 




Y así, Sawa lanza la iniciativa y anuncia en este artículo que la recogida de firmas y 
listas de adhesión al mensaje que se enviaría a Zola queda abierta hasta el 10 de febrero, y 
que con esos pliegos se formará un álbum que será enviado al maestro. Completa la 
portada de Don Quijote el artículo de Pi y Margall titulado “El antisemitismo en Francia”. 
La campaña de Sawa tuvo una amplia repercusión en la prensa, que se hizo eco de 
la propuesta y la apoyó categóricamente, animando a los jóvenes españoles a participar: 
 
El semanario Don Quijote publica en su último número un notable artículo de su director, D. Miguel 
Sawa, en el que se dirige á la juventud española, proponiéndole elevar un mensaje de adhesión al 
ilustre novelista francés Emilio Zola, por su actitud valiente en defensa de la justicia. 207 
 
Felicitamos a Miguel Sawa por su hermosa iniciativa y esperamos que la juventud española 
responderá como debe para llevar a la práctica tan noble y levantada idea. 208 
 
 A la semana siguiente, en el número del 4 de febrero, Don Quijote vuelve a recordar 
a sus lectores que sigue abierta la recogida de firmas hasta el 10 de febrero y dedica toda la 
portada a una editorial sin firma, pero tras la que se puede advertir la mano de Sawa, bajo 
el título de “Lucía Dreyfus”, en que continúa con el apoyo incondicional al capitán y su 
esposa y a la causa defendida por Zola. 
 En el número del 11 de febrero, Don Quijote comunica que la campaña de recogida 
se prorroga hasta el 15 de febrero y que además también podrán ser presentadas las 
adhesiones en la redacción de El Progreso.  
 Finalmente, el 18 de febrero el periódico anuncia con orgullo que se han recogido 
2.124 firmas, tanto de Madrid como de provincias, que poseen un enorme valor para Sawa, 
que ve así colmadas sus aspiraciones de poder homenajear al escritor francés: 
 
¡Que esta brillante manifestación de simpatía sirva de consuelo al heroico defensor de Dreyfus! 
“Estar solo, es ser fuerte”, ha dicho no sé quién. ¡Sí, pero es tan hermoso estar acompañado! 
Damos las más expresivas gracias á los periódicos de Madrid y provincias por las frases de elogio 
con que han acogido nuestra modesta iniciativa. 
Hemos tenido la fortuna de ser intérpretes de los deseos de la opinión, y esto ha sido todo. 
En la próxima semana, enviaremos á Zola los pliegos firmados, con los cuales formaremos un 
álbum, que mandaremos encuadernar lujosamente.209 
                                                          
207 El Imparcial, Año XXXII, nº 11.049, 30 de enero de 1898, p.3. 




 Sawa satisfizo su deseo de apoyar la causa de la justicia, personificada en la figura 
de Zola, y además consiguió calar hondo en el corazón del maestro francés, quien, inmerso 
en el amargo momento que estaba viviendo, recibió la misiva de los jóvenes españoles con 
un gran agradecimiento.  
 Así se lo hizo saber en la emocionada carta de contestación enviada a Don Quijote 
el día 4 de marzo, que el periódico publicó en primera plana en el número del día 11 bajo 
el título “Una carta de Zola”:  
 
El ilustre novelista francés nos ha dirigido la siguiente carta como contestación al Mensaje que en 
nombre de la Juventud española, tuvimos el honor de enviarle: 
“París, 4 Marzo 1898. 
Sr.D. Miguel Sawa, director de DON QUIJOTE. 
Mi querido colega: Estoy grandemente emocionado por el Mensaje que usted acaba de enviarme en 
nombre de la Juventud española, cuyas firmas, con ser tan numerosas, quedarán indeleble y 
cariñosamente grabadas en mi corazón. 
Nada me es tan precioso como la aprobación de esas jóvenes almas entusiastas, prendadas de la 
verdad y la justicia. Pero yo no soy sino un simple ciudadano, y la brava confianza con que ustedes 
me favorecen debe ser consagrada á Francia, á Francia entera, que ha sido siempre y volverá a ser de 
nuevo el país del derecho y la generosidad. 
Gracias, muchas gracias, y soy cordialmente vuestro. EMILIO ZOLA.” 
 
 La prensa española reflejó de manera entusiasta el acontecimiento, publicando la 
carta de Zola íntegramente en la mayoría de periódicos y alabando la iniciativa de Sawa y 
el éxito de convocatoria que había obtenido, así como destacando con orgullo las 
emocionantes palabras dedicadas a Don Quijote por el maestro del naturalismo francés. 
 La revista insertó múltiples colaboraciones de Zola, y a su muerte publicó una 
sentidísima necrológica que firmó Alejandro Sawa como último homenaje al gran escritor 
y luchador por la libertad y la justicia. 
 
 
5.3.1.3.  Procesos judiciales y cierre 
 Cuando en su primer número Don Quijote anunciaba que había nacido para ser el 
azote de la clase política y el paladín de la vergüenza, no hablaba de forma retórica, sino 
                                                                                                                                                                               
209 Don Quijote, Año VII, nº 7, 18 de febrero de 1898, p.1. 
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que ejerció una sátira implacable y una constante denuncia de todos los que gobernaban la 
España de la Restauración. 
 
Llegó la hora en que la vergüenza tenga su heraldo y á la vez un paladín que acometa á punta de 
lanza y lápiz en ristre á los follones y malandrines que nos toman por tontos y viven como en país 
conquistado á los zulús. 
DON QUIJOTE viene á ser el paño de lágrimas de los menesterosos, el atalaya vigilante contra el 
agio bursátil, bancario y otros garitos inmorales, tolerados por cuenta y razón de las sanguijuelas 
políticas aplicadas al comercio en la boca del estómago, y de las que también en su doble 
manifestación de solitarias internas de la Agricultura y de la Industria, esprimen (sic) y se sacian de 
sus jugos gástricos hasta la quinta esencia de la transmutación del quilo. 
Contra esos parásitos y otros bichos epizóicos de igual calaña viene DON QUIJOTE el manchego y 
no cejará hasta derribar, hendir y convertir en polvo á todos los mal nacidos que devasten los fértiles 
campos de la ínsula Tiberia.210 
 
 La revista fue coherente con su declaración de principios, pues desde el primer 
número hasta el último no escatimó críticas y ataques, defendió a los necesitados, tomó 
partido en todas las causas abusivas, apoyó cualquier iniciativa que consideró justa y luchó 
por los derechos civiles y las libertades individuales. 
 En el primer número, en el editorial titulado “Programa”, Don Quijote continuaba 
su manifestación de intenciones dejando claro cuál iba a ser su papel desde la tribuna de la 
prensa: 
 
Lo que calla la inmensa mayoría del país, desengañada de tanto y tanto mamarracho legislativo y de 
tantos otros que se llaman salvadores de la patria, poniéndole Inri para mayor escarnio; todo cuanto 
callan los labios de los habitantes de Tiberia lo dirá DON QUIJOTE en voz alta, haciéndose 
intérprete del sentimiento mudo de todas las clases sociales que, por desesperación ó cansancio de 
una lucha estéril, viven, al parecer, en la mayor indiferencia política, quitándose de este modo 
dolores de cabeza y el servir de escalón á los que luego le vuelven las espaldas, portándose como los 
cuervos del adagio.211 
 
 Pero los responsables de la revista también conocían el peligro que representaba en 
la España de fin de siglo tratar sobre ciertos asuntos, y ser tan vehementemente 
                                                          
210 Don Quijote, Año I, nº 1, 9 de enero de 1892, p.1. 
211 Don Quijote, Año I, nº 1, 9 de enero de 1892, p.1. 
296 
 
republicanos y anticlericales, pues su postura les iba a exponer a riesgos que podían ser 
muy elevados, pero que asumían: 
 
No hay duda de que en el transcurso de esta lucha tendrá DON QUIJOTE en su contra los 
hipócritas, los necios, los holgazanes y los bribones que tratarán de ahogar su voz con amenazas y 
otros excesos, pues la invasión de los bárbaros se ha perpetuado en la ínsula á pesar de los siglos. 
Basta con lo dicho para que el buen entendedor comprenda de lo que se trata. 
¡A vencer o á morir!... de risa.212 
 
 Así salió Don Quijote a la calle, dispuesto a dar la batalla, convencido de su 
importante papel social y político, pero conscientes del desafío que lanzaban a los 
tribunales.  
Comenzó su andadura en enero de 1892, ostentando en la cabecera el nombre de 
José Osorio Pérez Castañón como director. Pero a finales de junio tuvo su primer tropiezo 
con la justicia, al publicar  en su número 26 el siguiente cantar satírico en el que podía 
adivinarse alusiones contra la reina Regente 
 
Tiene dos húngaras Carlos 
que hasta la sangre le chupan; 
pero hay en España otra, 
que vale por las dos juntas. 
Dicen que por nuestra patria 
demuestras gran interés.  
por eso el oro que cobras 
Lo mandas al Banco Inglés. 
[…] 
Tienes los cuartos en Londres 
compromisos en Berlín 
el alma toda en Viena 
y las uñas en Madrid.213 
 
  Como consecuencia, el director del periódico fue detenido y conducido desde la 
delegación a la Casa de Canónigos, sede de los juzgados. En un primer momento Don 
Quijote aún ironizó sobre el acontecimiento. 
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¿En lucha un fiscal conmigo? 
Esta es obra, desde luego, 
de encantador enemigo; 
por que cuando digo, digo, 
digo que no digo Diego. 
Lean el juez y el fiscal 
mis trovas, una por una,  
reina allí el impersonal, 
y falta gramatical 
no reina en ellas ninguna. 214 
 
Pero pronto comprendieron que el asunto tenía mayor calado del que se preveía. Al 
director de la revista se le negó el trato de preso político y fue enviado con el número 213 
de preso común a la Cárcel Modelo, acusado de un delito de lesa majestad. Don Quijote 
comenzó a movilizarse contra esta acción y solicitó la cooperación de los demás medios de 
prensa para denunciarla, consiguiendo que se lleve a cabo una campaña de apoyo al 
director de la revista y que se denuncie su situación desde otros periódicos, como vemos en 
el texto siguiente extraído de El País: 
 
El director del acreditado semanario Don Quijote, D. J. Osorio Pérez Castañón, se halla en la Cárcel 
Modelo en prisión preventiva por denuncia de unos cantares publicados en el número 26 del 
periódico de su dirección, pero no como parecía indicar su calidad de periodista y su delito de 
supuestas injurias á S.M. la reina por medio de la prensa, como ha sido costumbre hasta ahora, sino 
en el departamento de penados por delitos comunes, confundido con toda clase de ladrones y 
asesinos y obligado á cubrir su cabeza por el ignominioso capuchón que tal vez haya llevado antes 
algún criminal empedernido. Desde el día 8 el director de este periódico no es D. J. Osorio; es 
simplemente el 213. 
Esto es depresivo para toda la prensa á quien se falta en la persona del director de aquel estimado 
colega, pudiendo llegarse al paso que vamos á considerar á un periodista honrado como al peor de 
los asesinos. 
La redacción de Don Quijote sólo puede visitar á su director tres veces por semana.215 
 
 Gracias a esta campaña Osorio fue trasladado al módulo de presos políticos, tal 
como anunciaban en el número del 24 de julio, en el que agradecían las muestras de 
simpatía y apoyo que les habían dado sus compañeros de la prensa, tanto de Madrid como 
                                                          
214 Don Quijote, Año I, nº 27, 10 de julio de 1892, p.4. 
215 El País, Año VI, nº 1.871, 14 de julio de 1892, p.1. 
298 
 
de provincias, y algunos diputados. Se había conseguido frenar el atropello, pero a Osorio 
le esperaba pasar una buena temporada en prisión. 
 A pesar del clamor a favor suyo y de la esforzada defensa del abogado Carlos Díaz 
Valero y el procurador Pedro Ramírez, Osorio Pérez Castañón fue condenado a dos años, 
cuatro meses y un día de prisión por injurias a la regente, sentencia que, a pesar de ser 
recurrida, fue ratificada por el Tribunal Supremo. La decisión judicial, fue posiblemente 
una sentencia ejemplarizante para castigar a la publicación. 
 Don Quijote intentó, a partir de ese momento, poner los medios necesarios para 
esquivar a la justicia en la medida de lo posible. A partir del número 8, de febrero de 1893, 
eliminaron definitivamente las menciones de responsabilidad del periódico, y ya no volvió 
a figurar el nombre del director o los redactores. Desde este momento, y hasta el último 
número, sólo apareció Eduardo Sojo como “fundador” de la publicación. 
 Asimismo, hasta bien entrado el año 1894, el periódico apareció sin firmas de los 
autores de los artículos, con la idea, seguramente, de que la responsabilidad intelectual 
quedara más repartida entre todos los integrantes de la redacción. 
Esta era, por otra parte, una práctica habitual entre los periódicos satíricos, al igual 
que caminar sobre el filo de la navaja de la censura, procurando esquivarla con los 
subterfugios necesarios que les permitiesen gozar de la mayor libertad de expresión 
posible. 
Pero Don Quijote no iba a conseguir nunca librarse de los tribunales, y el artículo 
“En la calle del Bastero”, publicado el 19 de marzo, fue denunciado nuevamente por 
injurias a la regente. El periódico se quejaba amargamente en el número siguiente: 
 
En la pasada semana han sido denunciados nuestros queridos colegas El País, La Justicia, La 
Igualdad, El Nuevo Combate, La Correspondencia Militar, y no recordamos cuántos otros 
periódicos más. 
¿Qué se propone el gobierno? ¿Hacer callar á la prensa? ¡Inútil empeño! ¡Ah! ¡Si fuera posible que 
nuestra voz no se desvaneciese, que tuviera vibración eterna, para que eternamente resonasen en los 
oídos de nuestros enemigos, las palabras de amenaza y de odio con que nos dignamos honrarles! 
No; sépalo el gobierno: la prensa, la digna prensa republicanas no es capaz de ceder en su actitud 
porque se la denuncie y se la encarcele. Estamos convencidos de la justicia de nuestra causa, y 
sabremos soportar valientemente las arbitrariedades de nuestros asustados gobernantes.216 
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 El 12 de mayo de 1893 hay una nueva denuncia por el artículo “El único camino”, 
atacando a Sagasta con argumentos republicanos, que debió acarrear el encarcelamiento de 
Antonio Franco, según da cuenta el periódico el 21 de julio, aunque no le nombran 
explícitamente.  
También solían hacerse eco de la noticia cuando otros periodistas o periódicos eran 
denunciados, apoyando siempre la libertad de expresión y atacando al gobierno que la 
reprime. De hecho, la última denuncia de 1893 la cosechan por protestar contra el 
encarcelamiento de Emilio Prieto, director de El Ideal. 
Antonio Franco Arroyo había sucedido a Osorio Pérez Castañón en la dirección de 
la revista, y tuvo que asumir lo que podría denominarse como una campaña de persecución 
que había sufrido Don Quijote desde su aparición. Como ejemplo puede citarse que, en la 
vista por el artículo “El único camino”, el fiscal pedía dos años, cuatro meses y un día de 
prisión para Franco. 
Las denuncias se sucedían, y la dirección hubo de hacer frente a varias, por lesa 
majestad, por injurias a la autoridad, por injurias a la iglesia y por injurias a los ministros. 
Solo en el mes de mayo de 1894 el Boletín Oficial de la Provincia de Madrid anunciaba la 
celebración de tres vistas contra Antonio Franco Arroyo, los días 16 de junio, 2 de julio y 
11 de julio.217 
Pero la revista también supo defenderse, contando con el apoyo del abogado 
Hidalgo Saavedra, y fue absuelta en dos litigios pendientes, el abierto por el artículo “El 
único camino” publicado en el nº 39 del año anterior y la denuncia por un suelto en 
“Lanzadas” contra la regente, publicado el 22 de septiembre de 1893, iniciando una 
cuestación para otorgarle la Cruz de Beneficencia.  
La revista continuó utilizando el humor como su mejor arma de denuncia. En la 
página central del 16 de noviembre de 1894 publican una caricatura en la que se ve cómo 
llevan a Sojo detenido. Al pie del dibujo figura el siguiente texto: 
 
Si al punto no se da preso 
le doy con el chafarote. 
-Soy del «Quijote». -Por eso 
Por meterse á Don Quijote.218 
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Debió ser en 1895, cuando posiblemente pasó la dirección del periódico a Miguel 
Sawa, pero esto no produjo ningún cambio en esa campaña de persecución, y continuaron. 
No obstante, también en bastantes ocasiones obtuvieron sentencias favorables, como la 
absolución por una mordaz caricatura que había publicado Demócrito en el nº 40 del año 
anterior, que representaba a Sancho Panza defecando sobre una de las denuncias 
interpuestas contra la revista219. 
En 1896 Don Quijote participa activamente en la campaña organizada para 
conseguir la libertad de casi todos los redactores de El País, entre ellos Miguel Sawa, que 
fueron encarcelados durante cerca de un mes y medio por los sucesos que tuvieron lugar 
con motivo de una manifestación contra Martínez Campos.  
Durante los años subsiguientes, Don Quijote consiguió esquivar con cierta fortuna 
los varapalos de la fortuna, en parte porque la situación política, que culminó en la pérdida 
de las colonias en 1898 y la suspensión de garantías constitucionales que vino a 
continuación, no favorecía la sátira que el periódico practicaba habitualmente, sino que 
obligó a utilizar otro tono en sus críticas, que por otra parte se producían como un clamor 
desde todos los medios periodísticos. 
Dejando atrás el anterior anonimato, Don Quijote comenzó a ir incorporando a sus 
páginas cada vez mayor número de firmas de autores y periodistas que componían la 
redacción o que aportaban sus colaboraciones. Estas modificaciones en la línea del 
periódico tuvieron mucho que ver con el nuevo rumbo que tomó al hacerse cargo de la 
dirección Miguel Sawa. 
Pero la persecución a la prensa se intensificó tras la suspensión de garantías 
constitucionales, el gobierno tenía que callar las voces que criticaban su gestión, y 
nuevamente Don Quijote fue el objetivo de los tribunales. Por primera vez hasta esa fecha, 
la revista tuvo que suspender la publicación de un número por haber sido censurado, el que 
debería haber salido a la calle el 26 de agosto de 1898. 
 
El periódico ilustrado Don Quijote ha tenido que suspender por esta semana su publicación á causa 




                                                          
219 Véase ilustración en el Anexo V. 




 Las denuncias eran demasiado habituales en todos los periódicos de la época, era un 
momento de gran convulsión y no era extraño tener noticia de que habían sido 
encarcelados figuras tan conocidas como Lerroux o Blasco Ibáñez por sus colaboraciones 
en prensa. 
 Este recrudecimiento de la censura continuó al año siguiente del Desastre, y Don 
Quijote sufrió sus iras en carne propia, viendo denunciados casi todos los ejemplares que 
se publicaron en la “Biblioteca de Don Quijote” y llegando a acumular un total de trece 
denuncias a lo largo de 1899. 
 Unas veces por los textos, otras por las caricaturas, bajo la acusación de injurias a la 
reina, a la moral, a la clase política, a la iglesia, el caso era que el periódico parecía estar 
situado en el ojo del huracán, pero resistió y continuó luchando por salir a la calle sin faltar 
al compromiso con sus lectores. 
 
-Es, mi señor Don Quijote, que llevamos ya diez denuncias, y que, á este paso, vamos á morir 
empapelados, que es una de las peores muertes que se conocen. 
-¿Morir, dijistes? (sic) DON QUIJOTE es inmortal y ha de dar todavía muchos disgustos á los 
bellacos que nos desgobiernan. No, amigo Sancho, no te aflijas ni acoquines, y prepárate á librar 
nuevas batallas en defensa de nuestros ideales. DON QUIJOTE no se rinde, y peleará con más bríos 
mientras mayores sean los peligros que le rodeen. ¿Qué nos han denunciado? Consuélate pensando 
que, Liniers mediante, no será ésta la última denuncia que suframos. Los tiempos no son para decir 
verdades, y cátate que yo estoy dispuesto á decirlas tan grandes como puños, aunque á ello se 
opongan todos los maestrantes habidos y por haber. Tengo el cuerpo hecho á los palos, y ni me 
asustan las persecuciones ni me convencen los castigos. […] Prepárate, pues, Sancho, á reir, que la 
cosa va á ser de gracia, aunque maldito la que le hará a algunos. ¿Se nos arroja de la ley, se hace de 
nosotros una excepción, y se nos maltrata y se nos atropella, con olvido de todo derecho y de toda 
justicia? Pues preparémonos á la defensiva. 221  
 
 Y en efecto, Don Quijote continuó arriesgando su libertad y su voz, aunque cada 
vez el camino fuese más difícil.  
 En 1900 ya no fueron capaces de publicar ningún número de la “Biblioteca de Don 
Quijote”, las denuncias siguieron cayendo, Miguel Sawa fue procesado por la serie de 
artículos “Las mil y una noches de D. Raimundo”, era raro el número que no era objeto de 
alguna acusación, y finalmente, coincidiendo con el decreto de una nueva suspensión de 
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las garantías constitucionales en Madrid, Don Quijote interrumpió su publicación el 23 de 
junio de 1900. 
 Sus compañeros de la prensa dan noticia de esta nueva denuncia. Quince meses 
tardó Don Quijote en recuperarse y, a pesar de un intento de reaparición en noviembre de 
1900, no fue posible su vuelta hasta el 1 de octubre de 1901. Desde la portada saludaban a 
sus fieles, dejando entrever su voluntad decidida de seguir adelante en la lucha: 
 
Aquí nos tienen ustedes otra vez. Somos los mismos de antes, los mismos Quijotes que aún no 
curados de los golpes –golpes crueles que nos hirieron en el cuerpo y en el alma- nos lanzamos otra 
vez á la vida pública en busca de aventuras y dispuestos á luchar bravamente en defensa de nuestros 
ideales […] 
Ya sabemos que la época no es de Quijotes, sino de Sanchos, y que saldremos más de una vez 
descalabrados al pelear contra los poderosos enemigos que hemos de hallar en nuestro camino. Pero 
eso, ¿qué importa? Tenemos los huesos duros y estamos acostumbrados á toda clase de golpes. 
En su “primera salida” DON QUIJOTE sufrió unas noventa denuncias y fue encarcelado más de una 
vez y más de cuatro. ¡Ya sabemos lo que es la libertad de imprenta! 
DON QUIJOTE viene á continuar su historia. 222 
 
 Durante el que sería el penúltimo año de vida del periódico continuaron 
acumulándose las denuncias. Pero la que más consecuencias acarreó fue la interpuesta por 
el artículo “La Divina Providencia”, de Luis Bonafoux, que apareció en el número 22, de 6 
de junio de 1902.  
 El artículo, que había aparecido en el Heraldo de París, había sido reproducido 
después en El Pueblo, de Valencia, sin consecuencias. De ahí lo tomó Miguel Sawa para 
publicarlo en Don Quijote, y en esta ocasión si llamó la atención de los censores. En su 
sección “París al día” del Heraldo de Madrid el propio Bonafoux contaba su sorpresa al ser 
llamado a declarar en el consulado español: 
 
Procuré enterarme de mi delito y supe entonces que consistía en un artículo mío publicado en Don 
Quijote: pero como no recordaba yo haber escrito para dicho periódico, aunque es de mi 
predilección, pregunté por lo ocurrido al director del mismo, mi amigo Miguel Sawa, quien me 
contestó lo que sigue: 
«Efectivamente; hace cuatro ó cinco meses denunciaron á Don Quijote por la publicación de un 
artículo de usted –muy hermoso, por cierto- que yo reproduje de El Pueblo, de Valencia, periódico 
                                                          




que lo tomó del Heraldo de París, y en el cual artículo comentaba usted con sabia ironía la 
catástrofe de la Martinica. Este artículo lo han reproducido después, sin haber sido denunciados, 
entre otros periódicos, La Lucha, de Vigo; El Porvenir Navarro, de Pamplona; ¡Avante!, de 
Granada, y El Combate, de La Coruña. 
Mi declaración: 
-Si; es un artículo reproducido.- Si; el apellido Bonafoux termina en equis, Sawa se escribe con 
doble v. ¡Pero usted desconoce la ortografía de los grandes nombres!- No, no sé dónde vive el Sr. 
Bonafoux. He oído decir que en París. Pero puede que sea en Londres. ¡O en el infierno!...» 223 
 
 La consecuencia de la publicación de “La Divina Providencia” fue el 
procesamiento de Miguel Sawa, abriéndose así una larga causa que duraría mucho más que 
el periódico. Acusado del delito de escarnio a los dogmas religiosos, Sawa fue defendido 
por el abogado García Lujín en las ocasiones en que fue citado ante los tribunales por este 
artículo.  
Finalmente, en enero de 1904, casi un año después de la desaparición de la revista y 
dos de la publicación del artículo, el proceso llegó a su fin con la absolución de Miguel 
Sawa, aunque ya era demasiado tarde para Don Quijote. Varios medios hicieron el 
seguimiento del proceso, celebrando la resolución favorable del mismo, como se puede ver 
por esta reseña de El Imparcial: 
 
La vista de la causa seguida contra el señor Sawa se ha celebrado á puerta cerrada en la sección 
segunda. 
Según hemos podido averiguar, el procesado explicó la inserción en el periódico que dirige del 
artículo considerado punible, del modo siguiente: 
Había dado á la imprenta el original que creía suficiente para llenar el número, y, con tiempo 
apurado, recibió aviso del regente de que faltaba cierta cantidad de original. Entonces revisó los 
periódicos, y en uno de provincias encontró el artículo de Bonafoux, de quien tenía permiso para 
reproducir sus trabajos, y viendo que el tamaño era adecuado para completar la confección del 
número de Don Quijote, lo cortó y envió a la imprenta sin leerlo. 
Un señor jurado, haciendo uso del derecho de interrogar que la ley le concede, preguntó al Sr. Sawa: 
-En el periódico que usted dirige ¿quién corrige las galeradas? 
-Generalmente, yo- contestó el periodista procesado. 
-Entonces-exclamó triunfante el jurado, dirigiéndose á sus compañeros- tenía conocimiento de lo 
que decía el artículo. 
 
                                                          





-Nada de eso-dijo el Sr. Sawa;-como el artículo se envió á última hora y corría prisa la tirada del 
número, se insertó después de ver la galerada el corrector de pruebas de la imprenta. 
El defensor del procesado, Sr. Pérez y García Lugín, recusó al jurado que había hecho la pregunta, 
por haber manifestado su opinión, lo que está prohibido por la ley, no accediendo á ello el 
presidente. 
Afortunadamente, después de los informes del fiscal y del defensor, el Jurado, convencido por la 
argumentación del segundo, dio veredicto de inculpabilidad. 
Si no lo hace así, el fiscal parece que estaba decidido á pedir la detención inmediata del señor Sawa, 
contra quien pedía en sus conclusiones provisionales unos cuantos años de prisión.224 
 
 Obviamente no era esta la forma habitual de proceder de Miguel Sawa, quien 
reproducía las colaboraciones eligiéndolas intencionadamente por su contenido y siendo 
conocedor del mismo, pero la situación no permitía ceñirse escrupulosamente a la 
veracidad de los hechos, sino que lo más importante era burlar a la justicia, que estaba 
siendo muy severa en esos momentos con la libertad de expresión.  
 A pesar de la contundencia de los tribunales, los periodistas continuaron con su 
labor crítica. Incluso tenían todavía el suficiente sentido del humor para replicar a las 
denuncias con la sátira de su pluma, como hizo Miguel Sawa desde la portada de Don 
Quijote el 19 de septiembre de 1902:  
 
El Director de DON QUIJOTE 
B.L.M. 
Al señor fiscal de S.M., y le da las más expresivas gracias por la denuncia con que se ha servido 
favorecerle. 
MIGUEL SAWA 
Aprovecha gustoso esta ocasión para reiterar á dicho señor el testimonio de su consideración más 
distinguida. 
 
 El tono irónico con que se recibieron las últimas denuncias en la redacción de Don 
Quijote pretendían relativizar la situación. Pero lo cierto es que la lucha mantenida contra 
la justicia habían minado su resistencia y sus recursos y el estado económico de la revista 
era inviable. 
 El 6 de marzo de 1903, después de casi doce años de vida, Don Quijote publicó su 
último número. Nada hacía prever en él que fuese a serlo, ninguna alusión, ninguna 
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denuncia anterior, ninguna noticia en la prensa. Es posible, aunque difícil de creer, que se 
publicase algún número más que no se haya conservado. 
Lo más probable es que se tratase otra vez de una suspensión, y que incluso Sawa y 
el resto de los componentes de la redacción la tomase como un nuevo paréntesis temporal 
que podrían reanudar al resolverse la situación. Avalaría esta tesis el hecho de que, a lo 
largo del año 1903, Miguel Sawa continuó ostentando la representación de Don Quijote en 
distintos actos políticos y literarios, como el banquete-homenaje a Alfredo Calderón, el 
manifiesto “A la democracia española” conmemorando la ley de 29 de julio de 1837 que 
extinguió las órdenes religiosas, las juntas y reuniones del Partido Republicano, el viaje a 
Barcelona con motivo de la inauguración de las obras de la Casa del Pueblo, etc. 
Sin embargo, a finales de 1903, Sawa comienza ya a ocuparse de otros menesteres, 
como su colaboración en el semanario teatral Los Cómicos, o a reanudar su carrera como 
literato, con la preparación de su nuevo libro de relatos, Ave,fémina, que se publicaría al 
verano siguiente, como si diese por definitivamente terminada la vida de Don Quijote.  
 Bien es cierto que poco antes de la desaparición de Don Quijote se produjo un 
importante cambio en la vida personal de Miguel Sawa, y fue el nacimiento de su primer 
hijo, Emilio, y que por tanto debió verse en la necesidad de correr menos riesgos 
económicos, en lugar de sacrificar toda su dedicación y finanzas a la revista. 
También se dio la circunstancia de que el fin del periódico se produjo poco tiempo 
después de la llegada al poder en diciembre de 1902 del gobierno conservador de Silvela, 
con Villaverde y Maura como hombres fuertes, lo cual pudo redundar en una mayor 
presión sobre la revista.  
El caso es que, debido a cualquiera de estos motivos, o a todos ellos en conjunto, el 
último número que se conserva de Don Quijote salió a la calle el 6 de marzo de 1903, 
silenciando desde entonces su voz, que había sido testigo de tantos acontecimientos 










5.3.2 Contenidos literarios 
 
5.3.2.1. Los colaboradores 
 La importancia de la revista Don Quijote, más allá de su función de testigo de su 
época y de su labor informativa y de opinión, radicó en sus colaboraciones literarias. Esta 
orientación del periódico, que se acentuó desde que Miguel Sawa se hizo cargo de la 
dirección del mismo, es especialmente interesante por diversos aspectos.  
 La revista abarca un periodo privilegiado en las letras españolas, un momento de 
fusión de las corrientes decimonónicas con los inicios de lo que traería el nuevo siglo. Don 
Quijote, debido a su actitud aperturista y ecléctica, es un ejemplo de los estilos y corrientes 
que convivieron en este periodo.  
En Don Quijote tuvieron cabida autores muy diversos, desde la Gente Vieja, a la 
llamada Gente Nueva, es decir, nuevos escritores con ideas progresistas y renovadoras, al 
lado de otros ya veteranos compartieron sus páginas, con la única premisa de respetar una 
línea ideológica. 
Hay que señalar que, entre las colaboraciones que aparecen en Don Quijote, 
algunas fueron expresamente escritas para el periódico, a petición de su director, como 
consta en alguno de los artículos, pero en ocasiones se reproducían tomándolas de textos 
ya publicados, con el fin de completar la edición.225 Esta era una práctica habitual en la 
época, en que no se atenían a los derechos de autor como rigen hoy en día. 
 En sus primeros años de vida, sin duda para esquivar la censura como hacían la 
mayoría de los diarios satíricos, todos los artículos de Don Quijote aparecieron de forma 
anónima. Las colaboraciones escritas iban sin firma o bajo seudónimos como Pedro Recio 
de Tirteafuera, el bachiller Sansón Carrasco, Cardenio, Ginesillo Pasamonte, Don Quijote, 
Sancho Panza y otros nombres de resonancias cervantinas, bajo los cuales se ocultaban los 
redactores y colaboradores de la revista. 
 En los almanaques, sin embargo, sí empezaron a aparecer desde el primer número 
los nombres de los autores, al tratarse de colaboraciones literarias, fundamentalmente 
poesía y relatos.  
 
                                                          
225 En algunos casos los autores estaban al tanto de su inserción, pero en otros desconocían que se hubiesen 
publicado. Ejemplo de esto es la demanda que se interpuso a Luis Bonafoux por un artículo que Sawa había 




5.3.2.1.1. Autores españoles 
 Después de pasar sus dos primeros años de vida en el anonimato, el periódico fue 
de forma paulatina revelando las firmas de los redactores y colaboradores a partir de 1894. 
En principio, tímidamente, alternando todavía con una mayoría de artículos anónimos, 
comenzaron a aparecer los nombres de algunos autores españoles y extranjeros, hasta que a 
partir de 1895 ya era explícita la autoría de la mayoría de las inserciones.  
 Parte de las colaboraciones fueron firmadas por los grandes hombres de la 
república: Emilio Castelar, Manuel Ruiz Zorrilla, José Mª Esquerdo, Alejandro Lerroux, 
Nicolás Salmerón y, sobre todo, Francisco Pi i Margall, que fue colaborador asiduo con 60 
artículos, generalmente de opinión o de fondo, pero aportando también algunos relatos, 
como Los hijos ilegítimos (31-12-1897), Una tarde de invierno (6-12-1901), Leyendas y 
tradiciones. La cara de Dios (26-12-1902) y El voto (6-3-1903), que tenían un estilo más 
literario que político. 
 Miguel Sawa contó para la revista con tres colaboradores muy allegados, que 
fueron dos de sus hermanos, Alejandro y Manuel, y su cuñado, Emilio Palacio. De 
Alejandro, autor reconocido y prestigioso en su tiempo, se publicaron nueve 
colaboraciones: Cartas a un ideal (Almanaque 1894), Banderín de enganche (27-7-1894), 
Fantasías (16-7-1897), Notas (23 julio 1897), Siluetas (25-10-1901), ¡Aleluia! (número 
extraordinario en honor a los Boers, abril 1902) y Zola (3-10-1902). Seguramente estas 
colaboraciones no fueron más abundantes debido a la desgana vital de Alejandro Sawa, 
según deja entrever en una de sus cartas a Jeanne Poirier (Fernández, 1998, p. 570), y no a 
la voluntad de Miguel, que admiraba profundamente a su hermano.  
 También contó con su hermano Manuel, poco dado a escribir, del que tenemos 
noticia que fue autor de la colaboración Herodes y Pilatos (9-8-1895) casualmente, porque 
el artículo fue denunciado y tanto Don Quijote (26-6-1896) como El País (24-6-1896) 
desvelaron su autoría. Es más que posible que fueran muchos los artículos escritos por 
Manuel  para la revista y que aparecieran de forma anónima, porque además solía hallarse 
casi siempre sin trabajo fijo y  porque en aquel momento vivía junto con Miguel, su madre 
y su hermana en el mismo piso que servía de redacción a Don Quijote, con lo cual parece 
lógico pensar que participase activamente en las tareas de la redacción con su hermano y 
en el movimiento periodístico que es de suponer hubiese en la vivienda. Sin embargo este 
es, posiblemente, el único escrito suyo de autoría confirmada que se conserva, dada su 
308 
 
absoluta abulia para trabajar y dado que de la revista que fundó en Daimiel, La Batalla, no 
ha llegado ningún ejemplar hasta nuestros días. 
 En cuanto a Emilio Palacio, hermano de su esposa, al que conoció antes de contraer 
matrimonio, fue un colaborador habitual en los primeros años de la revista, hasta su 
fallecimiento en 1897, a los 25 años. Contribuyó a las páginas del periódico con un relato 
breve, Dolora (Almanaque 1894) y nueve composiciones poéticas: El pueblo (Almanaque 
1893 y 14-2-1896), A los hijos de Urrutia (Número extraordinario del 4-6-1895), Mi 
estafeta. Para el conde de Peña Ramiro (20-9-1895), Preparativos para el invierno (11-
10-1895), La beligerancia (25-10-1895), Uno como hay muchos (8-11-1895), Cantares de 
la manigua (20-12-1895), Cantares (14-3-1896) e Histórico (Almanaque 1897). 
 La prematura muerte de Emilio, y el aprecio que la redacción de la revista sentía 
por él, se plasmó en una dolorosa necrológica que publicó el periódico  dando cuenta de su 
fallecimiento, probablemente escrita por el propio Sawa: 
 
Nosotros quisiéramos que estas líneas tuvieran el sabor elegíaco de una oración fúnebre; que 
pudiéramos, ¡Dios mío!, algo así como hacer visible y hasta palpable, nuestro dolor... 
Emilio Palacios ocupaba en esta Redacción lugar preeminente, y era, á la vez, para todos nosotros, 
amigo, compañero y hermano. ¡Qué extraño es, pues, que su marcha de la vida nos haya producido 
impresión tal de tristeza que el tiempo no podrá borrar, y que al vernos sin él nos parezca que nos 
hemos quedado solos, solos para siempre! 226 
 
 A pesar de que la redacción estaba compuesta por periodistas mayoritariamente 
jóvenes y de ideas innovadoras, entre las páginas de Don Quijote se puede encontrar a un 
gran número de escritores veteranos, algunos de ellos pertenecientes a la llamada Gente 
Vieja. 
 El Desastre del 98 y la aflicción que produjo en todos los españoles hace que Don 
Quijote recurra para expresarlo a poetas de resonancias románticas  autores de 
composiciones patrióticas, como José Zorrilla (Soneto, 11-11-1898), Manuel José Quintana 
(A España después de la revolución de marzo, 5-8-1898) José de Espronceda (El canto del 
cosaco, 5-8-1898) o Leopoldo Cano (¡Patria!, 29-7-1898 y El monstruo anillado, 5-8-
1898).  
                                                          
226 Don Quijote. Año VI, nº 30, 23 de julio de 1897, p. 1. 
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 Entre los autores ya desaparecidos cuando nació Don Quijote podemos encontrar a 
los realistas Pedro Antonio de Alarcón (7-6-1895 y Almanaque 1898) y Adelardo López de 
Ayala, con varios sonetos aparecidos en el Almanaque 1900. 
  Incluso en uno de los números de la última etapa se insertaron unos “Fragmentos 
escogidos” de Lo prohibido, de Benito Pérez Galdós (18-4-1902), como muestra del 
respeto y admiración que profesaban al gran maestro los nuevos escritores. También se le 
incluye en la sección de caricaturas “Los nuestros”, por la afinidad existente entre el 
periódico y el escritor. 
 Otros autores pertenecientes a la anterior generación que podemos encontrar en 
Don Quijote son Emilia Pardo Bazán, con el relato La ley del hombre en el Almanaque de 
1900; Eduardo de Lustonó, con las composiciones poéticas Epigrama, en el Almanaque de  
1898 y La marea de cieno, el 27-2-1903; el malagueño Eduardo de Palacio, escritor 
dramático, taurino y costumbrista, del que aparecieron hasta siete relatos, artículos y 
composiciones poéticas: Mamoncillo o sea el moro apócrifo (22-12-1893 y Almanaque de 
1894), Hemiciclistas (30-10-1896), Recogida (Almanaque de 1897), Buenos mozos (29-1-
1897), ¡Se vende! (27-10-1899), Cuarenta reales de literatura (26-1-1900), y ¿……? (23-
3-1900); o Concepción Arenal, con los tres artículos de fondo El 1º de mayo (1-5-1896), 
La verdadera religión (23-10-1896) y Para el 1º de mayo. Apreciaciones sobre la cuestión 
social (30-4-1897). 
 También los versos de Ramón de Campoamor aparecen entre las contribuciones 
habituales, sobre todo en los almanaques, aportando poemas en los de 1894, 1897, 1898, 
1899 y 1900. 
 Entre estos autores de mayor edad, hay que destacar dos, José Nakens y Eusebio 
Blasco, que colaboraron asiduamente con Don Quijote.  
 Del viejo maestro José Nakens, republicano recalcitrante y aún más recalcitrante 
anticlerical y revolucionario, se hallan en la revista 21 artículos y relatos entre el 3 de 
febrero de 1899 y el 19 de diciembre de 1902, debidos también a su cordialísima relación 
personal con Miguel Sawa. Éste quiso dedicarle en 1899 un homenaje como tributo de 
admiración al luchador infatigable que era, movido por el gran cariño que despertaba entre 
los escritores de su generación, y así lo proponía desde las páginas de Don Quijote, aun 




Yo, el último de todos, propongo esta idea á mis correligionarios. Hay que contar, desde luego, con 
que Nakens se opondrá á la celebración del banquete. Pero no importa. Ya le convenceremos. Y 
partirá su pan con nosotros de grado ó por fuerza. ¡Estoy decidido hasta á reclamar el auxilio de la 
guardia civil si se niega á acompañarnos!227 
 
 Y efectivamente, la reacción del director de El Motín no se hizo esperar, y en el 
siguiente número de la revista hubieron de publicar su vehemente negativa a aceptar el 
homenaje ofrecido, con palabras tan rotundas que hicieron a Sawa, desistir de su propósito: 
 
¡Cuánto he charlado, amigo Sawa, para dorar la píldora de No acepto el banquete! Si otro que usted 
lo propone, ¡no es rociada la que lleva! Pero, amigo, á usted no puedo echársela. ¡Me quiere tanto, y 
la verdadera amistad es tan ciega!... Ya supo usted lo que se hizo al no consultarme la idea. […] 
Nada, querido Sawa; no puede ser, ni debe ser eso que usted propone. Y por si, á pesar de cuanto le 
he dicho, persiste usted en que sea, me permito recordarle que á tenaz me ganan pocos. Yo no podré 
evitar, si se empeñan unos cuantos amigos, que el banquete se celebre en honra mía. Pero de no ir, 
¡oh!, de eso sí respondo. Y no lo dude usted: sin mí, la fiesta resultaría sosa.228 
 
 Eusebio Blasco aportó hasta veinte colaboraciones para las páginas de Don Quijote 
entre el 10-12-1897 y el 28-11-1902, todos ellos poesías, artículos y epigramas de corte 
satírico o humorístico, no tan en la línea de su habitual estilo costumbrista, pero con la 
ligereza con que él mismo se definía: 
 
Asalto el teatro, 
me silban y aplauden, 
emigro, conspiro, paso mis Abriles 
en lucha constante. 
Y en fiebre ambiciosa, 
y en ansia de azares, 
inundo la España de coplas y versos 
y alegres cantares...229 
 
                                                          
227 Sawa, Miguel. “En honor de Nakens”, Don Quijote, Año VIII, nº 37, 15 de septiembre de 1899, p. 1. 
228  Nakens, José. “No acepto”, Don Quijote, Año VIII, nº 38, 22 de septiembre de 1899, p. 1. 
229 Semblanza en verso escrita por el propio Eusebio Blasco en la sección “Autores cómicos. Perfiles”. El 
Liberal, Año XVI, Nº 5.263, 2 de marzo de 1894, p. 1. 
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Una de estas colaboraciones, su composición poética A la juventud, que fue 
publicada en el Almanaque de Don Quijote para 1898 estaba ilustrada, además, con una 
caricatura suya firmada por Solar de Alba.   
Clarín publica unas “breves” tituladas Cavilaciones, que cerraban el número del 5-
7-1895 y el artículo ¡Esas brañas! incluido el 29-9-1899; asimismo Vital Aza, que aportó 
siete poesías y letrillas de tipo humorístico insertadas fundamentalmente en los almanaques 
desde 1893 hasta 1898, escritos con el gracejo que le caracterizaba: 
 
Soy de carácter jovial 
de salud estoy tal cual; 
viviendo en un ten con ten. 
Unas veces vamos bien 
y otras veces vamos mal. 
Paso mi vida cantando, 
y si estoy de mal humor 
-que lo estoy de vez en cuando- 
me curo tarareando, 
que es el remedio mejor.230 
 
También apareció en Don Quijote un fragmento teatral de la obra Gritos del 
combate, de Gaspar Nuñez de Arce, bajo el título de París, con fecha 3-5-1895 y tres 
colaboraciones de Eugenio Sellés, que salieron el 5-7-1895, el 19-6-1896 y en el 
Almanaque 1898.  
Son muy abundantes las representaciones de poesía de esta generación de 
escritores, con quince composiciones poéticas de Emilio Ferrari, publicadas entre agosto 
de 1895 y abril de 1902; dos letrillas del dramaturgo y poeta Tomás Luceño, que 
aparecieron en el número extraordinario de junio de 1895 y en el Almanaque 1897;  cuatro 
composiciones poéticas de Federico Balart (12-4-1895, 20-8-1897 y Almanaques 1899 y 
1900); cinco de Miguel Ramos Carrión, en el número extraordinario de junio de 1895 y en 
los Almanaques de 1893, 1897, 1898 y 1899; otras cinco del dramaturgo y poeta Marcos 
Zapata (6-11-1896, 19-11-1897, 13-5-1898, 9-5-1902 y 9-1-1903); y cuatro de Javier de 
Burgos, que vieron la luz el 1-7-1898 y en los Almanaques de 1897, 1898 y 1899, escritor 
del que también apareció una caricatura de Solar de Alba en el Almanaque 1897. Otro 
                                                          
230 Aza, Vital. “Autores cómicos. Perfiles”, El Liberal, Año XVI, nº 5.279, 18 de marzo de 1894, p. 2. 
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autor cuyos versos estuvieron presentes en las páginas de Don Quijote fue el poeta y 
académico Manuel del Palacio, apareciendo en los Almanaques de 1897, 1898 y 1900 y en 
los números del 14-1-1898, 5-8-1898, 9-3-1900, 16-6-1900 y el extraordinario de abril de 
1902 en honor a los Boers. 
Especialmente numerosas fueron las colaboraciones de Sinesio Delgado, con su 
poesía, a la que él mismo definía en tono humorístico: 
 
Yo vine con dos pesetas 
a Madrid, desde mi pueblo, 
con mi carga de versitos 
insustanciales y huecos, 
y excuso decir á ustedes 
si me habrá costado esfuerzos 
avanzar algunos pasos 
por el camino derecho.231 
 
Estos “versitos” de Sinesio Delgado aparecieron en las páginas de Don Quijote en 
27 ocasiones, viendo la luz por primera vez en el Almanaque de 1894 y por última el 6 de 
marzo de 1903, coincidiendo con el final de la vida de la revista. 
Del inclasificable Silverio Lanza, con quien los hermanos Sawa mantenían una 
afectuosa relación, encontramos dieciocho aportaciones en Don Quijote repartidas a lo 
largo de toda la historia de la revista entre el 14-9-1894 y el 30-1-1903, consistentes en 
relatos, artículos de opinión y artículos satíricos. Especialmente interesante, por la más que 
probable influencia posterior que pudo tener en la obra de Miguel Sawa, es su relato 
¡Apaga!, uno de sus Cuentos de locos (19-10-1894). 
Importante presencia, tuvieron en las páginas de la revista los jóvenes del 98, 
comenzando con la idea de España del precursor Joaquín Costa en tres artículos de fondo 
(¡Constituyámonos en convención!, 29-11-1901; ¿Año “nuevo”?, 10-1-1902 y No 
apruebo, número extraordinario de abril 1902).  
En torno al cambio de siglo hacen aparición “los tres”: Baroja, Maeztu y Azorín. 
Ramiro de Maeztu aportó un relato feminista (Perdón, 21-4-1899) y dos artículos de 
opinión: La cruz y la espada (20-4-1900) y Una generación (14-11-1902). Este último es 
                                                          




especialmente interesante, porque en él ya define los rasgos de aquella juventud del 98 que 
volcaría su descontento en la literatura. 
 
Hay en este Madrid desatentado y frívolo una generación melancólica y pensativa. Acaba de 
abandonar la Universidad; tiene veinte años, veinticinco á lo sumo, y lleva en la frente las arrugas 
sintomáticas del recogimiento. […] 
La juventud madrileña tiene cerrados los labios con sello de sangre. Ha comprendido la verdad de la 
fórmula en que se depuran las responsabilidades de la humillación nacional: «En España no hay más 
que dos clases de hombres. Los anteriores á 1898 y los que han venido después».232 
 
Azorín, firmándose como Martínez Ruiz, comienza a tener presencia en las páginas 
de Don Quijote, al igual que Baroja, en la segunda etapa de la revista, entre 1901 y 1902. 
La colaboración de Azorín se concretó en tres relatos breves (Vida monástica, 18-10-1901, 
El Cristo nuevo, 15-11-1901 y La España católica, 29-11-1901), un artículo de opinión 
(Todos fuertes, 25-4-1902) y un fragmento teatral (El mejor libro, 14-11-1902), que en su 
mayoría ya habían sido publicados en otras revistas. 
Pío Baroja conoció de cerca a muchos de los redactores de Don Quijote y al propio 
Miguel Sawa, y a pesar de denostar con frecuencia la bohemia y a los bohemios, se 
relacionó estrechamente con ellos, y en sus memorias, Desde la última vuelta del camino 
narra varias anécdotas y recuerdos de sus contemporáneos, con una cierta nostalgia de 
aquella generación de escritores. Posiblemente a esto se debe que sus colaboraciones en la 
revista fuesen más abundantes, trece en total, la mayoría relatos, y casi todas publicadas en 
1902. Comenzó firmando un artículo de opinión contra los jesuitas con el seudónimo de 
Pío Quinto (El jesuita y Jesús, 25-10-1901), y a partir de ahí se sucedieron once relatos en 
un estilo muy lírico, muchos de los cuales habían sido recogidos en Vidas sombrías y en 
Idilios vascos. También firmó el fragmento teatral Caídos (11-4-1902), en la misma línea 
de Adiós a la bohemia. 
La irrupción del modernismo desató en su época  bastante controversia. El propio 
Don Quijote publicó en 1902 la parodia anónima Quiero ser modernista, en la que se 
caricaturiza el nuevo estilo, burlándose de sus postulados, en la forma de un diálogo entre 
el director de una revista y un joven escritor que aspira a entrar en su redacción: 
 
                                                          
232 Maeztu, Ramiro de. “Una generación”, Don Quijote, Año XI, nº 45, 14 noviembre de 1902, p. 1. 
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-¡Qué hermoso! ¡Eso no es capaz nadie de decirlo! Vamos á otra cosa. Por supuesto, no habrá 
escrito nada determinado ni serio, ni un drama, ni una comedia, ni una novela original. 
-No, señor, no soy tan vulgar. Sólo he escrito Rápidas, Fugaces, Instantáneas e Insípidas. 
-¡Ah! Nada de escribir correctamente. No dirá usted nunca, por ejemplo: Rayaba el alba cuando D. 
Aquilino, montado sobre su mula castellana, dio alcance á la venta. 
-No, señor; yo digo: Ya se difuminaba en la lejanía el tímido carmín, cesando los violines de la 
bruma, cuando D. Aquilino… 
-Basta, basta; puede usted desde hoy sentarse entre nosotros.233 
 
 Pero eso no impidió a la dirección de la revista incluir entre sus colaboradores a 
autores modernistas, empezando por el propio Rubén Darío, que comenzó sus 
colaboraciones implicándose con el artículo de opinión ¡Los yanquis! (25-11-1898) y el 
emotivo relato D.Q. (24-2-1899) en el conflicto del 98, para continuar con cuatro 
composiciones poéticas (10-11-1899, 19-1-1900, 4-10-1901 y 14-2-1902), entre ellas las 
célebres Sonatina y la Marcha triunfal, que también se reproduciría en el Almanaque de  
1900.  
 Jacinto Benavente aportó tan solo un fragmento teatral, Paternidad (17-6-1898). El 
resto de sus colaboraciones fueron relatos, artículos y algún poema, en los que se mostraba 
decididamente radical desde el punto de vista político, tendente a los postulados socialistas 
(El paraíso prometido, 28-2-1896 y 22-12-1899; La toma de la Bastilla, 15-7-1898; Cartas 
de mujeres, Almanaque 1899; Leyes suntuarias, 31-1-1902; Los niños modernos, 7-3-1902 
y El pan nuestro, 20-6-1902). 
 También otro dramaturgo, Gregorio Martínez Sierra, publicó una fábula, La 
venganza (14-4-1899) y el fragmento teatral titulado precisamente Fragmento (Almanaque 
de 1900). 
 Importante, aunque breve, fue la colaboración de Valle-Inclán. Le unía bastante 
amistad con Miguel Sawa, con el que solía compartir tertulias y otras fatigas bohemias. 
Incluso Sawa le dirigió, desde las páginas de Don Quijote, unas elogiosas palabras con 
motivo de la publicación de su obra Epitalamio: 
 
Ya sabe V., mi querido Valle, que los periodistas gozamos del derecho de ser indiscretos. Así, pues, 
me permito hacer pública esta carta, de carácter tan íntimo… 
Y es que siento la necesidad, verdaderamente pueril, de que la gente se entere -¡como si á alguien le 
importara mi opinión!- lo que pienso a propósito de su último libro.234 
                                                          




 También desde La Voz de Galicia, después de la publicación de las Sonatas y 
algunas de las Comedias bárbaras, Miguel Sawa aprovechó para rendirle un homenaje 
literario y ensalzar su obra como uno de los mejores escritores de España. 
 
Es enorme el éxito obtenido por Valle en el extranjero. Su hermoso libro Águila de blasón, ha sido 
recientemente traducido al francés y al alemán; sus Sonatas aparecerán en breve traducidas al inglés, 
así como Los cruzados de la causa y El resplandor de la hoguera. Una casa editorial italiana ha 
escrito al ilustre novelista, haciéndole ventajosísimas proposiciones para publicar sus libros -todos 
sus libros- vertidos á la hermosa lengua de Dante. 
¡Y nosotros que apenas si estamos enterados de que existe Valle Inclán! Sus libros se publican en 
silencio. Nadie se ocupa de ellos ni para bien ni para mal.  
Y sin embargo, Valle es uno de los más poderosos escritores de esta generación. Como estilista 
acaso no haya quien le aventaje. Su prosa, limpia de toda aspereza, de toda vulgaridad, de todo lugar 
común, es rítmica y suave como el verso, y merecería ser esculpida mejor que impresa. 
Valle es seguramente el escritor que mejor escribe en España. Su pluma es como un buril, y las 
palabras que compone con ella parecen cinceladas mejor que escritas.235 
 
 Las colaboraciones de Valle-Inclán fueron tres relatos breves. Al primero de ellos, 
Un cabecilla (13-9-1895) seguiría el bello cuento Lluvia (Almanaque de 1897), que 
rezumaba saudade de su tierra gallega, y un relato galante, que figuraba como “Del libro 
Tierra caliente” (30-12-1898 y Almanaque de 1899). Este proyecto de libro, inspirado por 
su primer viaje a México en 1892, no llegaría a publicarse como tal, sino que sus 
fragmentos formarían parte de otras obras suyas.   
 Otro gran amigo de Miguel Sawa, y temprano colaborador de Don Quijote, fue 
Manuel Machado. A excepción de un artículo de opinión, El Super-López (11-10-1901), 
todas sus contribuciones son composiciones poéticas. Aportó ocho en total, tres de ellas 
eran poemas históricos (Felipe IV, 24-1-1902; Villamediana, 21-2-1902 y Castilla, 28-2-
1902), otra la dedicó al siglo que agonizaba (98 años, 4-11-1898), y las otras cuatro fueron 
Cantares y Seguidillas, publicadas en los almanaques de 1893, 1894, 1898 y 1899, la 
primera de las cuales podría tratarse, como ya se ha dicho en un capítulo anterior, de la 
primera publicación poética de Manuel Machado. 
                                                                                                                                                                               
234 Sawa, Miguel. Don Quijote, Año VI, nº 17, 23 de abril de 1897, p. 4. 
235 La Voz de Galicia, Año XXVIII, nº 8.899, 5 de mayo de 1909, p. 1. 
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 Dentro de la línea abierta y heterogénea de Don Quijote, se puede encontrar la 
firma de otros tres poetas modernistas: Salvador Rueda, Francisco Villaespesa e, incluso, 
Juan Ramón Jiménez. 
El que mayor número de colaboraciones aportó fue Salvador Rueda, malagueño y 
amigo de la infancia de los hermanos Sawa, cuyos versos aparecieron hasta en ocho 
ocasiones en la revista (La espada española, 8-10-1897; Rima amorosa, Almanaque 1898; 
La mantilla blanca, 3-6-1898; A una belleza, Almanaque 1899; Los negros, Almanaque 
1900 y 26-1-1900; La elocuencia, 12-1-1900; y Temple de aceros, número extraordinario 
en honor a los Boers abril 1902). 
Menores fueron las contribuciones de Francisco Villaespesa (Crepúsculo, 
Almanaque 1898; Heráldica, 25-3-1898; La bandera, 24-11-1899, y Mística, 28-2-1902) y 
de Juan Ramón Jiménez (Los niños abandonados, 2-5-1902), pero no por ello menos 
significativas para completar el mosaico modernista. 
Otra de las corrientes presentes en Don Quijote fueron los regionalismos, 
representados fundamentalmente por el poeta murciano Vicente Medina y el gallego 
Curros Enríquez. Medina publicó en la revista veinte composiciones entre el 17 de junio de 
1898 y el 6 de junio de 1903, de un localismo inconfundible, muchas de ellas incluidas en 
su libro Aires murcianos.  
La poesía de Manuel Curros Enríquez apareció en diecinueve números de Don 
Quijote entre el 31 de agosto de 1894 y el 8 de agosto de 1902. Algunos de sus poemas 
aparecieron en más de una ocasión, situación ciertamente habitual en la prensa de la época, 
a veces por repetición deliberada de los autores, que utilizaban más de una vez sus 
creaciones, y otras veces por repetición de la dirección de los periódicos, para completar 
una edición cuando necesitaban ajustar el espacio del periódico. 
En este crisol de estilos, escuelas y corrientes literarias que fue la revista hay 
también representantes del llamado naturalismo radical. Uno de ellos, Alejandro Sawa, al 
que ya se ha mencionado, y el otro José Zahonero, del que se publicaron cuatro relatos: 
Zambomba (4-12-1896), Notas rápidas. Memorias de un periodista (Almanaque 1898), 
Diálogo de las manos (23-12-1898) e Historia de un pie (Almanaque 1900 y 18-5-1900). 
Un gran colaborador de Don Quijote fue Vicente Blasco Ibáñez. Seguramente sería 
muy afín a la línea ideológica de la revista por sus convicciones republicanas. La revista se 





Ha sido preso, con agravio de la inmunidad parlamentaria, por defender valientemente la causa de la 
moral y de la justicia. 
Blasco Ibáñez es en estos tiempos de feminismo y armas al hombro, un temperamento y un carácter. 
¡Si todos los republicanos imitáramos su conducta!... 
Y como el cumplimiento del deber merece enhorabuenas, allá va la nuestra, amigo Blasco.236 
 
Se pueden contar veintitrés colaboraciones de Blasco Ibáñez en la revista, desde el 
Almanaque de 1894 al 20-2-1903, es decir, a lo largo de toda la vida del periódico. 
Algunos de ellos son relatos, otros son artículos de opinión, bien sociales, o políticos, o 
anticlericales. En ellos aparece el Blasco Ibáñez literato y también el Blasco Ibáñez 
político y líder del republicanismo. Entre los relatos literarios se cuentan La Marsellesa 
(Almanaque de 1894), Don Carlos (26-3-1897), El aburrido de Venecia (30-4-1897), Las 
obreras de la muerte (20-8-1897), Elvira la sombrerera (15-10-1897), La pared  (4-5-
1900) y El lujo (28-2-1902). 
Hay una ausencia muy significativa en las páginas de la revista, que son las 
escritoras. A pesar de haber aparecido ya varias autoras notorias, a excepción de Emilia 
Pardo Bazán y alguna más, no hay casi presencia femenina. Una de las pocas mujeres que 
aparecen en las páginas de Don Quijote fue la controvertida librepensadora y republicana 
Rosario de Acuña. De entre los varios géneros que cultivó, contribuyó a Don Quijote con 
tres composiciones poéticas (11-12-1896, 17-12-1897 y 28-2-1902)   
 El grupo de colaboradores más numeroso está compuesto por compañeros 
generacionales y de ideología de la mayoría de redactores de la revista y del propio Miguel 
Sawa. Con muchos de ellos le unía una amistad personal, habían sido el núcleo de 
Germinal y de Democracia Social, compañeros de la redacción de El País y camaradas de 
tertulias y de bohemia. Parecía normal, por tanto, que Sawa se rodease en su proyecto 
periodístico más personal de escritores a los que consideraba colegas y amigos. 
 A la cabeza de ellos, como el líder natural del grupo que fue, se encontraba Joaquín 
Dicenta. Su contribución a las páginas de Don Quijote fue de 38 colaboraciones. Estuvo 
presente en el periódico desde 1896 hasta el último número que se publicó. Aportó todo 
tipo de géneros: artículos de opinión, relatos breves e incluso algunas composiciones 
poéticas.  
                                                          
236 Don Quijote, Año VII, nº 43, 4 de noviembre de 1898, p. 4. 
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Antes de centrarnos en sus colaboraciones más literarias, habría que destacar su 
famoso artículo Cristo en Montmartre, publicados dos veces en la revista (3-4-1896 y 13-
6-1902). Además contribuyó con veinte relatos breves, que son una muestra de su gran 
talento como literato: El último adiós (23-7-1897), De vuelta (Almanaque 1899), El 
maquinista (3-3-1899), Un cacique (14-4-1899), Un chico listo (30-6-1899), En la estación 
(28-7-1899), Lo ideal en el Real (10-11-1899), Un autor al uso (29-12-1899 y 12-9-1902), 
Alegrías (2-3-1899), La epopeya de una zíngara (13-4-1900), En los toros (16-6-1900), 
Sevillanas (1-11-1901), Casi monólogo (2-5-1902), Un niño muerto (6-6-1902), Un idilio 
en una jaula (4-7-1902), Conjunciones (15-8-1902), Primavera (17-10-1902), En la 
plazuela (21-11-1902), Otra camisa (5-12-1902) y El cortijero (9-21-1903). 
Antonio Palomero, también compañero de generación de Sawa, es una de las firmas 
que más tempranamente apareció en Don Quijote cuando la revista abandonó el 
anonimato. Si bien comenzó escribiendo con el seudónimo de Gil Parrado, contribuyó con 
21 composiciones poéticas desde el 23 de febrero de 1894 hasta el 24 de julio de 1896. A 
partir del 17 de diciembre de 1897 hasta 2 de febrero de 1900 empieza ya a firmar como 
Antonio Palomero y sus once colaboraciones son más variadas, artículos de fondo, 
poemas, artículos políticos e incluso cuatro relatos breves: Cristo en la tierra (25-2-1898), 
El suicidio de Rodriguez (15-9-1899), El cementerio del pueblo (1-12-1899) y Baile de 
máscaras (2-2-1900). 
Otro destacado colaborador de la revista fue Pedro Barrantes, que contribuyó con 
31 poesías y letrillas satíricas escritas entre el 21 de abril de 1899 y el 24 de octubre de 
1902. Gran amigo de Miguel Sawa, fue uno de los más beligerantes y que más demandas 
cosechó por sus composiciones. Escribió tres de los cinco libros que compusieron la 
Biblioteca de Don Quijote, concretamente El padre Sanz, Polavieja y Weyler, los tres 
denunciados.  
Del malogrado Rafael Delorme encontramos solo dos artículos, uno de ellos 
póstumo (16-8-1895 y 21-2-1902), lo cual seguramente se debió a sus viajes a París y a su 
temprana muerte en 1897, pues le unía con Miguel Sawa una afectuosa amistad y fue muy 
emocionada la necrológica que le dedicó Don Quijote: 
 
 Aquí, en esta casa, profesábamos cariño entrañable al infortunado Delorme. Hemos vivido con él 
muchas alegrías y muchas tristezas. Juntos hemos luchado por los mismos ideales. Y ahora viene la 
muerte á separarnos. ¡No! No hay resignación posible para sufrir estas injusticias del destino. 
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No vamos a analizar ahora –ya lo haremos más despacio, cuando se normalice nuestra vida y se 
mitigue algo nuestro dolor- los talentos del erudito autor de Los aborígenes de América. 
«Hoy no es día de pensar, sino de sentir». 
¡Adiós, Delorme; los que quedamos aquí nunca te olvidaremos!237 
 
 De otro poeta también malogrado, Manuel Paso, hay cinco colaboraciones en la 
revista. Sus composiciones poéticas aparecieron el 12 de abril de 1895, el 28 de agosto de 
1896, en los Almanaques de 1898 y 1899 y póstumamente el 28 de marzo de 1902. 
 Junto al mencionado Delorme, Miguel Sawa compartió años de periodismo en la 
redacción de El País con Pascual Millán, Dionisio Pérez, Eduardo Rosón, José Riquelme y 
Ricardo Fuente. Con ellos compartió, además, celda en la cárcel Modelo cuando en febrero 
de 1896 los redactores del periódico fueron condenados por apoyar los disturbios acaecidos 
en Madrid en los que falleció Tomás Carrera. 
 Estos años de amistad y compañerismo les unieron también en lo profesional, pues 
varias veces colaboraron unos con otros en el periodismo o la literatura, y de ahí que 
Miguel Sawa contase con todos ellos para, en mayor o menor medida, hacer alguna 
aportación a Don Quijote. Pascual Millán, con dos artículos y tres poemas (12-1-1894, 
Almanaques de 1893 y 1894, 20-1-1899 y número extraordinario en honor a los Boers de 
abril de 1902); Dionisio Pérez con dos artículos y dos relatos breves (19-4-1895, 
Almanaque 1899, 25-7-1902 y 29-8-1902); Eduardo Rosón con un artículo y tres letrillas 
satíricas (Almanaque 1893, 11-10-1895, 25-10-1895 y 29-8-1895); José Riquelme con un 
cantar (número extraordinario de 4-6-1895); y Ricardo Fuente con cinco artículos, tres de 
ellos de su libro De un periodista (3-5-1895, 23-8-1895, 22-11-1895, 16-4-1897, y 16-4-
1897), y un relato breve, El señor Kapital (18-2-1896), que incluiría en el mismo libro. 
 El gran periodista Mariano de Cavia contribuyó con cinco colaboraciones, unas 
Notas cómicas aparecidas en el Almanaque 1898, tres artículos de fondo (29-9-1899, 
número extraordinario en honor a los Boers de abril de 1902 y 9-1-1902) y el relato breve 
El perfecto egoísta (27-2-1903). 
 Las colaboraciones de Luis Bonafoux, que habitualmente residía en París, 
aparecieron fundamentalmente en forma de artículos, la mayoría entre 1899 y 1902 y 
ascendiendo a diez. Algunas de ellas promovieron una gran polémica, como La Divina 
Providencia (6-6-1902), que fue denunciada y terminó sentando en el banquillo a Miguel 
                                                          
237 Aparecido sin firma en Don Quijote, Año VI, nº 49, 3 de diciembre de 1897, p. 4. 
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Sawa, que era quien había reproducido el artículo tomándolo de otro periódico. Hay 
también dos relatos breves: Un crimen (21-2-1902) y El Sena helándose (14-11-1902). 
 Adolfo Luna firmó sus dos primeros artículos en Don Quijote como Flirt (10-6-
1898 y 16-12-1898), utilizando ya su nombre a partir de esa fecha en tres artículos más 
(28-7-1899, 1-9-1899 y 14-2-1902) y tres relatos breves: Cristiana (16-6-1899), De la 
calle (13-12-1901) y Pudorosa (7-11-1902). Adolfo Luna fue ciertamente muy querido en 
la redacción de la revista, no dejaron nunca de hacerse eco de sus problemas con la justicia 
y de denunciar la situación en que se hallaba, y cuando falleció, Silverio Lanza recogió el 
pesar de todos ellos en una apenada necrológica. 
 
Una tarde fui a la Cárcel Modelo para visitar á Lerroux; equivoqué la celda, y me hallé en una 
ocupada por un jorobadito. […] 
Aquel lisiado ha muerto, y se llamaba Adolfo Luna. 
De aquella cárcel salió Lerroux para ser una de las más hermosas figuras de nuestra juventud y de 
nuestra democracia. De allí salió Luna para vivir tristemente un poquito más y morirse pronto. […] 
La humanidad ha tenido caudillos tan valientes como Lerroux, y ha sido siempre desgraciada; 
cuando tiene un hombre como Luna, que es todo amor y bondad, ó le mata, ó le deja morir. 
El día que la sociedad se decida á amar, se salva. 
Entretanto… 
¡Pobres mártires! 
¡Pobre Luna! 238 
 
La firma de Juan Pérez Zúñiga está al pie de 17 colaboraciones, fechadas entre el 
31-5-1895 y el 26-12-1902. Unas en verso y otras en prosa, pero todas ellas de tono 
satírico o humorístico, como este mismo versificador decía de sí mismo:  
 
Yo soy el que por doquier 
publica coplas sencillas 
y dispara redondillas 
como Dios le da a entender. 
Yo quien, peor o mejor,  
se nutre en la chirigota 
y suele dar esa nota 
que es hija del buen humor.239 
                                                          
238 Lanza, Silverio. Don Quijote, Año XI, nº 48, 5 de diciembre de 1902, p. 4. 





 El joven Eduardo Marquina fue reclutado en la última etapa de la revista. Solo entre 
el 7 de marzo y el 26 de diciembre de 1902 publicó dieciséis poemas. Esto nos muestra 
también la voluntad aperturista y los nuevos autores que hubiese seguido incorporando el 
periódico si su vida hubiese sido más larga. 
 Son muchos más los nombres que aparecen en las páginas de Don Quijote, si bien 
se trata ya de colaboraciones más esporádicas o aisladas. Cabe mencionar a José Ortega 
Munilla, Jacinto Octavio Picón, Manuel Reina, Antonio Zozaya, Menéndez Pelayo, 
Claudio Frollo, Francisco Maceín, Julio Burell, Santiago Rusiñol, José Jackson Veyán, 
José Ortiz de Pinedo, Pompeyo Gener, Fiacro Yrayzoz, Ricardo J. Catarineu, Félix 
Limendoux, Enrique Paradas, Arturo Reyes, Emilio Bobadilla (Fray Candil), Eduardo 
Benot, Manuel Bueno, Rafael Torromé, José Rodríguez La Orden (Carrasquilla), Sofía 
Casanova, Manuel Ciges Aparicio, Guillermo Perrín y Miguel de Palacios, Enrique Gómez 





5.3.2.1.2. Autores extranjeros 
 Capítulo aparte merece dedicarse a las colaboraciones de escritores extranjeros que 
aparecieron en Don Quijote, especialmente franceses y rusos. En aquel momento, en que 
las nuevas tendencias venían de Europa, y sobre todo de Francia, la revista incluyó estas 
colaboraciones, que elevaron el nivel literario de la publicación y contribuyeron a 
popularizar a estos grandes autores entre los lectores españoles. 
Recurrieron al pensamiento político de Voltaire (Plegaria a Dios, 3-4-1896; Papas 
y obispos, 20-12-1901 y El pájaro de la monja, 24-1-1902) y de Marat (Páginas 
revolucionarias. La tiranía, 6-6-1902) y al patriotismo romántico de Lamartine (La 
Marsellesa, 6-10-1899), para paliar el desaliento de aquellos tiempos convulsos. 
También insertó Don Quijote en sus páginas los versos del romántico Alfred de 
Musset (La iglesia fría, 31-3-1899); la compleja visión del atormentado  Baudelaire 
(¡Apaleemos a los pobres!, 18-4-1902); y artículos de opinión de Guy de Maupassant (La 
guerra, 23-5-1902 y Las muchedumbres, 27-6-1902) 
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En la narrativa breve, encontramos en las páginas de Don Quijote los relatos de 
Daudet (El cabecilla, 3-8-1894; La muerte del delfín, 14-3-1902; y La última lección, 
número extraordinario en honor a los Boers);  de Anatole France (El último sueño de Luis 
XV, 21-3-1902); de François Coppée (El retrato, Almanaque 1894); y de Catulle Mendès 
(El literato, Almanaque de 1899; La defensa de una dama, Almanaque de 1900; La manita 
loca, 19-1-1900; y Lo que dice un piececito desnudo, 16-2-1900). 
Son más abundantes las colaboraciones de Emile Zola, autor admirado por la 
redacción de la revista y especialmente por Miguel Sawa. Su implicación en el affaire 
Dreyfus marcó un punto de inflexión en el periodismo y en la historia de Don Quijote. La 
iniciativa de Sawa para reunir firmas de la juventud española fue afectuosamente 
respondida por Zola, según apareció en las páginas del periódico y se convirtió en noticia 
en toda la prensa nacional. Como muestra, he aquí la sentida necrológica que Don Quijote 
le dedicó al conocer su fallecimiento: 
 
Ha muerto Zola, dejando su obra, salvo algún chapitel, algún torreón complementario, 
absolutamente concluida. [...] Y las generaciones venideras se preguntarán sorprendidas quién fue el 
gigante que levantó por sí solo esos formidables sillares y hecho subir á tanta altura aquella Babel 
donde zumba una sociedad entera. [...] 
Muerto Zola, ¡Dios mío! ¿qué alta figura vertical nos queda sobre la tierra? 240  
 
  La revista publicó ocho colaboraciones del padre del naturalismo, entre artículos de 
opinión y relatos breves: Mis odios (22-7-1898), La miseria (7-4-1899), Frases (26-5-
1899), A la juventud (11-8-1899 y 24-10-1902), Muerte de una religión (14-2-1902), La 
última batalla (28-2-1902), El trabajo (25-4-1902) y Mis odios (10-10-1902)  
 Pero, sin duda, el autor extranjero con mayor presencia en Don Quijote fue el gran 
Victor Hugo, que tan determinante fue y tanto influyó en las generaciones posteriores. Las 
contribuciones de Victor Hugo se publicaron a lo largo de todos los años que duró la 
revista, datando las primeras de 1894 y las últimas de 1902. Entre estas fechas se puede 
encontrar hasta en 31 ocasiones su nombre, firmando fundamentalmente artículos de 
opinión, pero también relatos breves, composiciones poéticas e incluso algún fragmento 
teatral.  
                                                          
240 Sawa, Alejandro. “Zola”, Don Quijote, Año XI, nº 39, 3 de octubre de 1902, p. 1. 
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Como muestra de la magnitud de su talla y de la veneración que le profesaban 
muchos de los literatos de la siguiente generación, podemos tomar  estos versos de Manuel 
Reina que se publicaron en la última etapa de Don Quijote: 
 
Hugo, el titán, detuvo con su frente 
negra nube de cóleras preñada, 
y al trueno arrebató su voz rugiente 
y á la centella su fulmínea espada. 
[…] 
Y á diferencia del audaz gigante, 
del cielo retador y la mar brava, 
que sorprendiendo al águila triunfante 
en su vuelo solemne, la apresaba. 
Hugo, el gran Hugo, como en Francia viera 
la sacrosanta libertad cautiva, 
la jaula quebrantó con mano fiera. 
¡y el águila voló noble y altiva! 241 
 
 Además de los autores franceses, posiblemente los de mayor difusión entre  los 
lectores de la Edad de Plata, también dedicaron atención a autores rusos, representantes de 
una literatura que había llegado a España a través de Francia y que comenzaba a despertar 
un gran interés entre el público, sobre todo la narrativa. 
 Comenzando con el patriarca Leon Tolstoi, del que insertaron tres colaboraciones 
en el último año de vida de Don Quijote (La causa de nuestros males, 27-12-1901; El 
dinero, 11-7-1902 e Ideas altruistas, 19-9-1902); aparece también un artículo de 
Kropotkine (El 1º de mayo. La revolución social, 2-5-1902); y dos relatos de Iván 
Tourgueneff (La Naturaleza, 9-4-1897 y La limosna, 8-7-1898). También en esa etapa 
final de la revista está presente el simbolismo de Merejkovski (Ideas sueltas, 26-9-1902) y 
un relato breve de Máximo Gorki (El canto del halcón, 3-10-1902). 
 Además de estos países más emergentes literariamente, otras literaturas tuvieron 
cabida en Don Quijote. Por ejemplo, la alemana, representada por Schiller, Schopenhauer y 
Heine. También la italiana, con el romanticismo de Leopardi y el decadentismo de 
D’Annunzio. Asimismo, se pueden encontrar en las páginas del periódico al inglés Thomas 
                                                          
241 Reina, Manuel. “Hugo”, Don Quijote, Año XI, nº 10, 7 de marzo de 1902, p. 1. 
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Hood, el portugués Antero de Quental y el poeta nacional finlandés Johan Ludwig 
Runeberg. 
 Pocas publicaciones han tenido tan larga trayectoria y tan abundante nómina de 
firmas durante la Edad de Plata. Entre las páginas de Don Quijote se esconden muchos 
testimonios fascinantes que la revisten de un extraordinario interés como testigo literario 




5.3.2.2.  Los Almanaques de Don Quijote 
 Los almanaques surgieron como una publicación bastante habitual a partir del 
último tercio del siglo XIX. En principio comenzaron teniendo un carácter divulgativo, con 
información sobre el calendario, meteorología, geografía, agricultura, agenda, economía, 
ganadería, astronomía, toros, teatro, moda, y demás conocimientos dedicados al público en 
general. Eran una “pequeña enciclopedia popular de la vida práctica”, como se subtitulaba 
el Almanaque Bailly-Bailliere, uno de los que alcanzó mayor notoriedad durante su larga 
vida desde 1895 a 1937. 
Poco a poco, estas publicaciones fueron adquiriendo un mayor cariz de almanaques 
de prensa, incluyendo artículos, ilustraciones, tiras cómicas y, sobre todo, colaboraciones 
literarias, siendo especialmente frecuentes entre la prensa satírica. 
  Se comenzaban a anunciar a finales de año y se vendían por separado de las 
revistas, como una publicación independiente. Tenían, incluso, un formato diferente. 
 En el caso de Don Quijote, desde el primer año de su publicación hubo una clara 
intención de sacar un almanaque anual en el que incluir contenidos innovadores que 
habitualmente no tenían cabida en los números del periódico. A pesar de ello, faltaron a su 
cita en 1895, 1896, 1901 y 1903, pero se han conservado íntegramente todos los que fueron 
publicados, concretamente los correspondientes a los años 1893, 1894, 1897, 1898, 1899 y 
1900, como es fácil comprobar en la propia revista, que los años que sacaba el almanaque 
lo anunciaba en sus páginas. En 1902 el almanaque no salió a la calle porque el periódico 
había sido cerrado meses antes y todavía le faltaban casi 10 meses para reanudarse, pero en 
el resto de los años seguramente fueron dificultades económicas las que impidieron su 
publicación.   
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 El almanaque apareció con un formato más pequeño y cómodo que el periódico, y 
en sus dos primeros años tenía 110 páginas, pasando a partir de 1897 a un ejemplar más 
reducido de 68 páginas. 
 En lo que sí coincidían plenamente los almanaques y los números semanales era en 
su ideología republicana radical y en su abierta crítica al gobierno y al clero. 
 A finales de 1892, comienza a anunciarse desde las páginas de Don Quijote su 
primer almanaque “próximo a publicarse”. La edición tuvo un amplio eco en la prensa de 
la época, a cuyas redacciones se habían enviado ejemplares para que insertaran una reseña 
que sirviese de divulgación:  
 
El importante periódico republicano Don Quijote ha publicado un almanaque para el año 1893 
verdaderamente notable. 
El texto está autorizado con la firma de los Sres. Aza (Vital), Cabezón (Eustaquio), Flores García 
(Francisco), Friera (Ataúlfo), García Ladevese (Ernesto), Gil (Constantino), Ginard de la Rosa 
(Rafael), Lozano (Luis), Machado (Manuel), Maestro (Manuel), Millán (Pascual), Palacio (Manuel 
del), Palacio (Emilio de), Paradas (Enrique), Ramos Carrión (Miguel), Rosón (Eduardo), Sánchez 
Pérez (Antonio), Sawa (Miguel), Segovia (Ángel María), Sojo (Eduardo) y otros distinguidos 
escritores. 
Además, figuran en las páginas del almanaque, cuya adquisición recomendamos á nuestros lectores, 
noventa y tres grabados y dieciocho ingeniosos fotograbados, representando á los hombres políticos 
más importantes de España. 
El almanaque de Don Quijote se halla de venta en todas las librerías y en los puestos de periódicos 
de los cafés, al precio de una peseta.242 
  
 En efecto, todos estos colaboradores reseñados aportaron un poema, artículo o 
relato, amén de las numerosas ilustraciones que aparecían, obra del propio Sojo, en el caso 
de la portada, y otros dibujantes de la época, como Carrasco, Tur, Godefroy, Job, Calzada, 
Montague, Gil, Méndez, Mars, etc.  
 La propia portada hacía la presentación y declaración de intenciones del nuevo 
almanaque con estas satíricas palabras: 
 
Archivo de verdades y quijotadas, contra camellos saguntinos, borregos parlamentarios, ratas 
presupuestívoras, sanguijuelas fusionistas y demás especies zoológico-políticas. 
Obra escrita á punta de lanza y lápiz en ristre con rabia y mala intención por Demócrito y sus 
apóstoles desde el arsenal revolucionario de la santa causa de la República. 
                                                          




 Palabras éstas que dan una idea del continuismo de la ideología del periódico con 
estas publicaciones, que reforzaba la inclusión de unas semblanzas ilustradas de miembros 
del gobierno y personajes políticos cuyas caricaturas eran, si cabe, más mordaces aún que 
las letrillas que las acompañaban. 
 La sección que conservaron de los tradicionales calendarios, curiosamente, fue el 
santoral, que abrió todos los años la publicación. 
 Este primer número, con la administración radicada en la calle Tutor, 41, como el 
periódico, salió de la Imprenta de Enrique Rubiños, situada en la plaza de la Paja, 7 bis. 
 El almanaque de 1893, al igual que los posteriores, revela un interesante contenido 
literario. En él aparece el relato “Tragedia”, de Miguel Sawa, que dedica a su hermano 
Alejandro, como homenaje desde el primer almanaque de la revista que dirigiría y desde la 
que conseguiría sus mayores logros. 
 Pero, sin duda, lo más interesante del número son las colaboraciones poéticas. Y, 
entre ellas, merece mencionarse la que figura en la página 54 bajo el nombre de 
“Cantares”, firmada por Manuel Machado y Ruiz. Esta composición podría ser el 
comienzo de la carrera literaria del gran poeta, según nos dice su biógrafo Rafael Alarcón 
Sierra: 
 
El primer poema, como hemos visto, lo había publicado Manuel Machado accidentalmente en un 
periódico de provincias, pero su verdadero bautismo se produjo algo después, cuando colaboró en el 
Almanaque de Don Quijote para 1893, donde aparecen algunas composiciones suyas: ocho 
“cantares”. (Alarcón Sierra, 1999, p. 26) 
 
 Estas coplas, que posteriormente se englobarían con otras bajo el título Seguiriyas 
gitanas, habrían sido publicadas en Don Quijote, seguramente, gracias a la amistad de 
Manuel Machado con Miguel Sawa, que se consolidó compartiendo la redacción de La 
Caricatura, la revista de Enrique Paradas. Es imposible saber si durante 1892, en que todas 
las colaboraciones del periódico eran anónimas, se publicó algún otro poema de Manuel 
Machado, pero sí sabemos que estos primeros “Cantares” marcarían el inicio de una serie 
de participaciones en el periódico. 
 El número correspondiente a 1894 fue ya anunciado reiteradamente desde las 




Ciudadanos: se ha puesto á la venta el Almanaque de Don Quijote, para 1894. 
El texto está autorizado con las firmas de los Sres. Aza (Vital), Blasco Ibáñez (Vicente), Cabezón 
(Eustaquio), Campoamor (Ramón de), Delgado (Sinesio), Coppeé (Francisco), García Ladevese 
(Ernesto), Limorti (Abraham), Lozano (Luis), Machado (Manuel), Millán (Pascual), Palacio (Emilio 
de), Palacio (Eduardo del), Paradas (Enrique), Porset (Liborio C.), Romero Garmendia (Julio), 
Sánchez Pérez (Antonio), Sawa (Alejandro), Sawa (Miguel), Tobar (Alfonso) y otros distinguidos 
escritores. 
La parte artística, aunque nos esté mal el decirlo, es inmejorable. Cincuenta y un grabados figuran 
en las páginas del Almanaque. Además publicamos veintidós fotograbados políticos con la vera 
efigies de El Marqués de Valde Ermita, El Perro, El Camello, Nocedal, Al Gallinopez, Martínez 
Cribas, Luis Celipe, Aguila-era, “Mister “ Segismundo, Cubas, Manolu Becerra, San Pedro, el Sr. 
Santiago, Alí-Gamuza, Madura, Villa-muerde, Marqués de la Vega de Armijo, Quita y Pon, 
Mallado, Mona-es, A.C. Mella, Florinda la Cerda y Don Mateo. 
Precio del Almanaque: Una peseta, y para los corresponsales y libreros 75 céntimos. 
Todo el que se suscriba por un semestre á Don Quijote se le regalará el Almanaque, y además… se 
le llevará á domicilio. 
¡Ciudadanos! ¡Preparaos á adquirir el Almanaque de Don Quijote! 243 
 
 Este nuevo número, que salió de la Imprenta de Diego Pacheco, estaba dedicado a 
la Unión Republicana, y contó efectivamente con todas las colaboraciones literarias 
anunciadas, ampliando así la nómina del número de 1893 con nombres como Vicente 
Blasco Ibáñez, Enrique Paradas o Alejandro Sawa. Volvía a presentarse en la portada con 
una satírica firma: 
 
Ristra de puyas, indirectas de Sancho y versos explosivos contra fusionistas y conservadores. 
Obra dibujada a cintarazo limpio y escrita con melinita por Demócrito y demás personas decentes 
del nihilismo artístico-literario. 
 
 Otra vez la salida del almanaque tuvo una amplia repercusión en la prensa 
contemporánea, con elogiosos comentarios que animaban al público a comprarlo, como se 
puede observar en esta nota que publicó El País, que además reprodujo el relato de 
Alejandro Sawa “Cartas a un ideal”: 
 
Nuestro querido y valiente colega, el popular semanario satírico-político Don Quijote, que ilustra 
Sojo (Demócrito) con su lápiz mordaz y meritísimo, ha publicado un almanaque muy notable por 
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todos conceptos, abundante en preciosos grabados y en trabajos literarios, en cuya selección bien se 
echa de ver la mano hábil y el buen gusto del confeccionador de tan interesante libro.  
Como muestra damos a continuación un artículo de literato tan ventajosamente conocido y original 
como Alejandro Sawa. 244 
 
 Miguel Sawa colaboró con un relato titulado “Amor senil”, que más tarde 
publicaría con ligeros retoques bajo el título “Humoradas”, en su libro de cuentos Amor. 
 Después del almanaque de 1894, en Don Quijote tienen lugar una serie de 
modificaciones, cambia la dirección, que pasa a ostentar Miguel Sawa, el domicilio de la 
redacción, y el almanaque deja de aparecer durante dos años.  
 Tras su reaparición, el almanaque cambia sensiblemente en su contenido. La mano 
de Sawa se nota de forma meridiana, reduce las páginas de la publicación, pero puebla sus 
páginas de firmas de conocidos escritores y, aunque conserva su carácter republicano, ya 
no es tanto un almanaque político como literario. 
 Un aviso comienza a aparecer en Don Quijote el 11 de diciembre anunciando que el 
nuevo número se encuentra “en prensa” y el 25 de diciembre, en su página 4, desvela su 
contenido para ir animando, tanto a los corresponsales y suscriptores como al público en 
general, a reservar su ejemplar: 
 
Se publicará seguramente en los primeros días de la semana próxima. 
Constará de sesenta y ocho páginas, llevará una cubierta en colores -¡en muchos colores!- e irá 
autorizado con las firmas de los distinguidos escritores Manuel del Palacio, Eduardo de Palacio, 
Emilio del Palacio -¡eche usted palacios!- Porset, Estrañi, Ramos Carrión, Vital Aza, López Silva, 
Méndez (Félix), Pérez Zúñiga, Campoamor, Celso Lucio, J. Pereira, Taboada, Sawa (Miguel), Picón 
(Jacinto Octavio), Fernández Bremón, Feliu y Codina, Sánchez Pérez, Flores, Delgado (Sinesio), 
Solsona, Jakson Veyan, Vico (Antonio), Larrubiera, Villegas, Valle Inclán, Menéndez Agusty, 
Burgos (Javier), etc. 
De la parte artística se han encargado los notables dibujantes Sojo (Demócrito), Cilla, Rojas, Solar 
de Alba, Poveda y otros. 
Además, y con el título de Los hombres de la República, publica en hermosos fotograbados, hechos 
en los talleres de Laporta, los retratos de los Sres. Salmerón, Pi y Margall, Esquerdo, Azcárate, 
Benot, Figuerola, Vallés y Ribot y el capitán Casero. 
También publicamos en fotograbados los retratos de las conocidas artistas Sras. Guerrero, Cirera, 
Prado (Loreto), Segovia (Julia), Cobeña, Montilla, Valverde, Vidaurreta, Brú, Lamadrid, Rodríguez 
(Matilde), Tubau, Pretel, Martínez (Juana) y Noya. 
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Y otros trabajos que harán que el Almanaque de Don Quijote sea ¡valga la molestia! una verdadera 
preciosidad. 




 Como puede apreciarse, todo un despliegue de nombres. Tanto aparecen nuevas 
firmas entre los escritores como entre los ilustradores. Un golpe de timón que se aprecia 
hasta en la portada, que suprime la entradilla satírica para sustituirla por la delicada 
ilustración que simboliza la Imprenta de Antonio Marzo, donde comienza a imprimirse y 
continuará haciéndolo hasta el último almanaque, aparecido en 1900. 
 Una de las más llamativas incorporaciones, sin duda, es la de Valle Inclán, con el 
relato “Lluvia”. Colaborador gracias a su amistad personal con Miguel Sawa, Valle no se 
prodigó demasiado en las páginas de Don Quijote, pero sí firmó esta narración de juventud 
con ambiente localista gallego y alguna otra colaboración más, entre ellas el almanaque de 
1899. 
  
Un cambio de estilo y contenidos que no pasará desapercibido en la prensa 
contemporánea, como puede verse en esta entrada en Madrid Cómico: 
 
Nuestro estimado colega ha echado la casa por la ventana, reuniendo gran cantidad de artículos y 
poesías notables, ilustradas con profesión de buenos grabados, y ofreciendo todo eso al público por 
la modesta suma de una peseta. 245 
 
 El propio Sawa aportará en este número un relato inédito “Cuentos del harén. El 
baile”. La importancia de este texto radica, fundamentalmente, en que no aparece 
publicado en ninguna de sus obras. Es un bello cuento que hubiese sido desconocido si no 
lo hubiese publicado Miguel Sawa en este almanaque de 1897. El motivo podría estar en el 
alto grado de erotismo que posee el relato, puesto que, si bien es breve, hubiese tenido sin 
duda la calidad suficiente para ser publicado en cualquiera de sus obras. Pero como 
podemos observar en el siguiente fragmento, es una narración abiertamente erótica que 
podría haberle acarreado problemas con la censura para publicar la obra: 
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Y con las mejillas encendidas, los ojos brillantes, la respiración fatigosa, saltó de las rodillas de su 
amante y comenzó á bailar pausadamente una de esas danzas voluptuosas con que las mujeres del 
harén divierten á sus señores. 
Primero arrojó la gorrilla de tisú que cubría su cabeza, y poco á poco, sin interrumpir la danza, fue 
despojándose de todas sus ropas, hasta quedar completamente desnuda. 
Después echó sobre sus hombros una ligera gasa color de carne, y avanzó paso á paso, andando 
sobre la punta de sus menudos pies y tarareando una dulce canción de amor, hasta el ancho diván 
donde se hallaba su dueño. 
Fuertes suspiros se escapaban del pecho de la bailarina, cuyas mejillas parecían caldeadas por las 
llamas de un incendio. 
De pronto interrumpió su canción de amores, cerró los ojos voluptuosamente, y dejó caer al suelo la 
finísima gasa en que envolvía su cuerpo… 246 
 
 Sawa publicó finalmente en Amor otro relato titulado “En el harén”, que aunque 
también era de tema erótico, incluso lésbico, no era tan explícito como este, sino que su 
contenido era más sutil y delicado. 
 Otra novedad reseñable es que éste es el primer almanaque en que se utilizan 
fotografías, llamadas fotograbados, para ilustrar la galería de semblanzas titulada “Los 
hombres de la República”, que dejará patente la opinión de la redacción, sin tener que 
abundar en artículos políticos. 
 Y la ilustración de la portada, que en los dos primeros números había corrido a 
cargo de Demócrito, también cambia de responsable, siendo obra de Rojas a partir de 
1897. 
 La nueva línea comenzada por Sawa será ya la definitiva en los consiguientes 
almanaques, logrando sacar a los quioscos tres más, los de los años 1898, 1899 y 1900. 
Con posterioridad a la suspensión que tuvo lugar entre 1900 y 1901, ya no fue posible 
reanudar la publicación de los almanaques.  
 Los anuncios de la aparición del Almanaque de 1898 comienzan el 26 de 
noviembre de 1897. Y además bajan el precio a 50 céntimos, manteniendo el mismo 
número de páginas. 
En diciembre ya estaba el número a la venta, con las firmas de los siguientes 
escritores: Eusebio Blasco, José Iruela, Vital Aza, Francisco Villaespesa, José Zahonero, 
Manuel Machado, Ramón de Campoamor, Salvador Rueda, Miguel Sawa, Federico 
Urrecha, Juan Pérez Zúñiga, Pedro Antonio de Alarcón, Eugenio Sellés, Manuel Paso, 
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Joaquín Dicenta, Luis Montoto, Manuel Reina, Eduardo Navarro Gonzalvo, Eduardo 
Lustonó, José López Silva, G. de Castro, José Menéndez Agusty, Luis Gabaldón, Miguel 
Ramos Carrión, Francisco Rodríguez Marín, Felipe Pérez y González, Fiacro Yrayzoz, 
Mariano de Cavia, José Rodao, Manuel del Palacio, Agustín Pajarón, José J. Herrero, 
Alfonso Tovar, Enrique Paradas y Emilio Ferrari, entre otros. 
 Vuelven a ocuparse de la parte ilustrada Sojo, Cilla, Rojas, Solar de Alba y Poveda, 
ya habituales en los almanaques de Don Quijote.  
Como curiosidad, reproduciremos la letrilla con que Felipe Pérez y González saluda 
el nuevo almanaque desde las páginas de El Liberal: 
 
Dos almanaques he recibido 
muy bien escritos y a cual mejor: 
el almanaque de D. Quijote 
y el almanaque de Gedeón. 
Los dos, queriendo darte un buen rato,  
te recomiendo, caro lector, 
porque, en su género cada uno de ellos, 
son, sin disputa, buenos los dos. 
Tiene el primero versos y artículos 
de los ingenios más comm’il faut 
y cuesta solo cincuenta céntimos, 
una miseria, nada en rigor. 
[…] 
Como muy pronto no habrá ejemplares 
lector querido, compra veloz 
el almanaque de Don Quijote 
y el almanaque de Gedeón.247 
 
 Fue, sin duda, el precio del almanaque una de las claves de su éxito de ventas, “casi 
regalado”, como anunciaba Las Dominicales del Libre Pensamiento.248 
 Miguel Sawa colaboró con su relato “La segunda juventud”, publicado el año 
anterior en Amor e ilustrado con el mismo delicado dibujo de Demócrito que adornaba la 
portada de su primera colección de relatos. 
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 El almanaque para 1899 puede ya considerarse eminentemente literario. El 
contenido cada año era más cuidado, y se fueron sumando literatos de mayor renombre. 
 En el anuncio publicado a partir del 25 de noviembre de 1898 se dan a conocer las 
firmas del nuevo número: 
 
Se ha puesto ya a la venta, y publica, entre otros originales, los siguientes: 
Literatura extranjera. Poesías: Jesús, por Víctor Hugo; Insomnio, por Haine. Cuentos: El literato, 
por Catulo Mendes; La cogida del Tato, por Julio Claretie. 
Poetas americanos: Nieve de hartío, por Juan de Dios Pesa. 
La guitarra: Cantares de Blasco, Redel, Alcaide de Zafra, Burgos, Avilés, Palau, Iruela, Machado, 
Paradas, Tovar y González Cando. 
Y artículos y poesías de Ramos Carrión, Balart, Barrantes (Pedro), López Silva, Valle Inclán, 
Benavente, Rueda, Ferrari, Palacio (Manuel del), Dicenta, Pérez (Dionisio), Guillar, Delgado 
(Sinesio), Medina (Vicente), Palomero, Sawa (Miguel) y otros distinguidos escritores. 
De la parte artística se han encargado notables caricaturistas españoles y extranjeros. 
El Almanaque de Don Quijote para 1899 forma un elegante volumen de 64 páginas, y va adornado 
con una artística cubierta en colores. 
Precio. 50 céntimos para el público, y 40 para los corresponsales y suscriptores de Don Quijote. 
 
 Los autores extranjeros que se incluyen en el almanaque refuerzan el peso literario 
del mismo. Junto a estas nuevas firmas se encuentran literatos españoles de la talla de 
Manuel Machado, Barrantes, Benavente, Dicenta y Valle Inclán nuevamente. 
 Sawa escribe en este almanaque ¡Solos!, un relato de nueva creación que incluyó 
posteriormente en su nuevo libro, Ave, fémina, publicado en 1904, y que continuaría 
consolidando su nombre como literato. 
 1900 fue el último año en que salió a la calle el Almanaque de Don Quijote. El 
semanario había sido suspendido el 23 de junio y tardaría más de un año en volver a los 
quioscos, concretamente el 4 de octubre de 1901. En ese año, por supuesto, no se publicó 
el almanaque, pero los dos últimos años de vida de la revista, 1902 y 1903, tampoco pudo 
salir a la calle, seguramente por dificultades económicas. El periódico recibía constantes 
denuncias y había tenido que recurrir a la publicidad para seguir financiándose, con lo cual 
parece lógico suponer que el gasto extraordinario que supondría confeccionar los 
almanaques sería excesivo para poder mantener la revista. 
 Así pues, el último almanaque fue el de 1900, aunque seguramente ni Sawa ni sus 
colaboradores lo supondrían aún.  
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 Con motivo del reciente fallecimiento del gran personaje republicano Emilio 
Castelar, el número dedica un artículo titulado “Los retratos de Castelar” a publicar cinco 
fotograbados del gran orador en diferentes etapas de su vida. Constituye un homenaje de 
Don Quijote hacia el relevante político y líder republicano. 
 Publicaba, también, una curiosa fotografía que, bajo el título “Nota bohemia”, 
mostraba a unos jóvenes Gómez Carrillo, Lerroux y Riquelme, otra de la artista Teresa 
Mariani y otra del maestro Tomás Bretón. 
 Comenzó, como siempre, a anunciarse en diciembre para despertar la expectación 
del público y facilitar su venta. 
 
Dentro de pocos días se pondrá a la venta. Publica artículos y poesías de los notables escritores 
Rubén Darío, Almendros, Palacio (Manuel del), Barrantes, Medina (Vicente), Rueda, Ayala, Ferrán, 
Balart, Campoamor, Dicenta, Palomero, Iglesias, Gómez Carrillo, Zahonero, Catulo Mendes, Pardo 
Bazán, Silverio Lanza, Martínez Sierra, Sawa (Miguel), etc., etc. 
De la parte artística se han encargado los notables dibujantes Rojas, Leal da Cámara, Solar de Alba, 
Poveda y otros. 
 
 El número contaba, efectivamente, con un relato de Emilia Pardo Bazán, poemas de 
Adelardo López de Ayala, Ramón de Campoamor, Barrantes, Dicenta, Salvador Rueda y 
Manuel del Palacio, la “Marcha triunfal” que Darío acababa de publicar el año anterior, 
otro relato breve de José Zahonero y un fragmento teatral de una obra inédita de Gregorio 
Martínez Sierra, como colaboraciones más destacadas. 
 La aportación de Miguel Sawa fue “Separación”, el relato con el que había abierto 
el libro Amor,  publicado dos años atrás como su presentación en el mundo literario.  
 La revista incide en su línea anticlerical con una caricatura del padre Sanz bajo el 
epígrafe “Los jesuitas”. 
 El propio almanaque nos da cuenta de su evolución en sus últimos años de 
publicación pasando de calificarse como “periódico satírico político” a autodenominarse 
“periódico literario satírico”. Esta paulatina transformación hubiese, posiblemente, 
continuado de haber sido posible editar más números, pues cada año aumentaba la nómina 
de escritores y el prestigio de sus firmas, eso es algo que nunca podremos averiguar, 
porque, a pesar de los empeños de Sawa, la lucha por poder sacar a la calle el semanario 
era cada vez más ardua y no le permitió continuar en la línea de dedicar los almanaques a 
su afán literario. 
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 Pero su espíritu satírico se mantuvo vivo a lo largo de los años en que se publicó, 
así como su ánimo de lucha por sus ideales. Como ellos mismos decían en la última página 




5.3.2.3.  La “Biblioteca de Don Quijote” 
 La inquietud de Don Quijote por continuar siendo una publicación original e 
innovadora y dotando a la cabecera de suplementos de actualidad y de contenido más allá 
de la información periodística le llevó, además de los almanaques, a la decisión de intentar 
elaborar publicaciones de pequeño formato que pudiesen venderse independientemente del 
periódico, pero bajo el sello de la revista.  
El propio Miguel Sawa editó a principios de julio de 1899 un libro de 208 páginas 
dedicado íntegramente a Emilio Castelar, poco después de su fallecimiento. En él recogió, 
además de sus discursos políticos y académicos más notables, juicios e impresiones de 
algunos personajes contemporáneos y fragmentos de sus libros. Se completaba con 
abundantes fotograbados, y en cubierta un retrato a gran tamaño del prócer republicano. El 
importe de la obra, fijado en 3 pesetas, se pensaba dedicar a aumentar la suscripción para 
erigirle una estatua.  
No se ha conservado, lamentablemente, ningún ejemplar de esta obra, pero si 
sabemos por la prensa de la época la buena acogida que tuvo: 
 
Miguel Sawa, el prosista elegante de Amor, ha tenido la feliz idea de reunir en un volumen algunos 
trabajos, discursos y fragmentos recogidos del inmortal tribuno D. Emilio Castelar. 
Resulta, pues, un libro hermoso; admirable por su contenido y simpático por la intención, porque es 
un libro de homenaje y todo homenaje y toda admiración rendida á la más indiscutible de nuestras 
glorias contemporáneas nos parece digno de aplauso y gratitud. 
[…] Por eso aplaudo el libro que Miguel Sawa le dedica; ese libro debiera ser leído por la gran 
masa, por esa patria chica en talla, inmensa en número, en influencia y en fuerza. 
[…] El esfuerzo y la intención del ilustrado periodista es laudable por todo extremo. Vaya, pues, en 
estas líneas mi sincero y entusiasta aplauso.249 
 
   
                                                          




Pero sin duda, el proyecto de mayor envergadura fue la “Biblioteca de Don 
Quijote”, que pretendía constituir una colección de títulos monográficos de venta 
independiente al periódico y de un mayor nivel literario. El día 10 de febrero de 1899, en 
su número 6, la revista anunciaba así su creación:  
 
DON QUIJOTE, que á la chita callando se pasa lo mejor de sus días y de sus noches preocupado 
con servir y complacer á sus lectores, ha decidido publicar una serie de folletos, editados con todo 
lujo, en los cuales dará á conocer á todos los bulle-bulle de la política, de la religión y de las artes. 
Nuestras semblanzas serán modelo de imparcialidad y de justicia, y prometemos no dejar hueso 
sano al prójimo que se nos ponga por delante y que sea merecedor de nuestras iras. 
Colaborarán en nuestra biblioteca, á cuyo efecto hemos solicitado ya su concurso, los mejores 
escritores y dibujantes de España y sus perdidas posesiones de Ultramar. 
Los folletos constarán de 32 páginas, en octavo francés, irán impresos en elegante papel Vergé, y 
estarán dedicados á molestar á: 
La gente política, 
Los señores de sotana, 
Hombres de letras, 
Los cómicos, 
Artistas. 
 EN PRENSA 
 LA GENTE POLÍTICA 
 POLAVIEJA 
Por Alejandro Lerroux, caricatura de Rojas. Precio de cada folleto: 20 céntimos. 
Con que, ¿quedan ustedes enterados? 250 
 
 A través de las páginas del periódico, podemos enterarnos de los números que 
salieron a la calle, sus autores y sus avatares, pues la mayoría de ellos fueron prohibidos y 
retirados de la circulación, y aunque se han conservado hasta nuestros días, la revista es la 
mejor fuente para conocer la trayectoria de todos los títulos publicados.   
 Asimismo, a través de otras publicaciones de la época, sabemos que esta Biblioteca 
tuvo bastante repercusión de crítica y público, y que dicha crítica fue elogiosa en la 
mayoría de los casos. 
 La creación de este nuevo proyecto tenía dos vertientes, una era indudablemente 
política, fiel al espíritu de Don Quijote de agitar las conciencias y zaherir a los personajes 
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públicos, pero otro aspecto importante de esta colección fue el intelectual. Miguel Sawa, 
hombre de letras, estaba siempre buscando oportunidad en su periódico de dotarle de 
contenidos y firmas más literarios que periodísticos, y la “Biblioteca de Don Quijote” fue, 
junto con los almanaques, donde más pudo cultivar esta faceta. 
 En el proceso preparatorio, el proyecto debió ser más amplio, por los nombres con 
los que parece contar en un primer momento, aunque finalmente la nómina se redujo a un 
par de escritores más, aparte del propio Miguel Sawa.  
 La colección tenía un formato muy pequeño, de 10 x 16 cm y entre 30 y 32 páginas 
solamente, pero con un gran interés en el contenido. Todos los números de la biblioteca 
fueron publicados en la Imprenta de Antonio Marzo entre marzo y noviembre de 1899. 
 A pesar del anuncio inicial, el primer título que salió a la venta el 24 de marzo es El 
padre Sanz, de Pedro Barrantes, una crítica demoledora del jesuita, al que le dedicó 
durísimas palabras nada más empezar, en el “Prólogo-semblanza”: 
 
Mentiroso, procaz, vil y grosero; 
con facha de patán, recio y cuadrado; 
acreedor al presidio por malvado; 
digno de una paliza por fullero. 
Ofende á Dios cuando le invoca artero 
para hacer de su bolsa el “embuchado” 
De su alma en el altar ha consagrado 
sólo una majestad: la del dinero. 
De instintos naturales corrompidos, 
muestra á los chicos raras aficiones; 
de los pobres abusa y los vencidos; 
tiene una vieja que le da millones, 
y son, en general, sus protegidos, 
“estetas”, alcahuetes y “soplones”. 
(Barrantes, 1899a, p. 5) 
 
 No escatimó Barrantes insultos y denuestos contra el director de la Congregación 
de San Luis Gonzaga, también conocida como “de los Luises”. En las pocas páginas que 
tiene el libro le calificaba de “bruto, ruin, mequetrefe sin dignidad, grosero, vulgar, sablista 
o chantajista”. Y a lo largo de la publicación los improperios iban en aumento, atacándole 




Dirige el Círculo de los Gonzagas 
y la preside, pues es el tal 
en ese Círculo rey absoluto. 
Cuanto él dispone, bien hecho está. 
Y es repugnante, por lo grosero,  
por lo indecente, por lo brutal, 
que los Luises le soben todo, 
bien por delante, bien por detrás. 
(Ibídem, p. 10) 
 
Como era de esperar, un libro así no podía pasar desapercibido en las altas 
instancias, y fue denunciado desde la fiscalía, pues es de suponer que los jesuitas pondrían 
en marcha todas sus influencias a fin de que semejante obra no circulase libremente y 
tuviese más difusión entre el público, dejando en evidencia las actividades y tendencias del 
padre Sanz y sus confabulaciones dentro de la congregación. Así resume El País la rápida 
difusión del contenido de la obra y los motivos de la denuncia: 
 
 
Lo esperábamos. Había tenido inmensa aceptación: los versos de sus páginas, principalmente el 
soneto que sirve de prólogo y el que hay á la conclusión, eran recitados ya de memoria por muchos; 
la prensa los había reproducido con las más bellas estrofas del librito. 
La sensación producida entre los Luises y en todos los centros jesuíticos, habrá sido tan grande, que 
ya se hablaba el otro día sobre el próximo traslado de algunos jesuitas ya demasiado conocidos en 
esta corte. 
Con otro gobierno todo hubiera quedado ahí; mandando Polavieja, el agente ciego ó bizco, la 
hechura y brazo de los jesuitas, este éxito debía ocasionar dura y rastrera venganza como todas las 
clericales. 
Querellarse el P. Sanz, por creerse injuriado, habría sido proceder con cierta corrección. No, era 
mejor excitar al poder judicial y así se ha hecho. 
El fiscal del distrito del Hospicio ha denunciado el folleto por ataques á la moral, como si dijéramos 
por blasfemar. 
Citado el autor le hicieron oir un sermón del juez, no incluído en el programa, y luego el dictamen 
del fiscal, 125 pesetas de multa, el máximun y la recogida de los ejemplares que ahora serán 
buscados con mayor ansiedad que antes. 251 
 
                                                          
251 El País, Año XIII, nº 4.285, 3 de abril de 1899, p. 1. 
338 
 
 El 14 de abril, Don Quijote comenzó ya a anunciar el que sería el segundo título de 
la biblioteca, Don Carlos, de Miguel Sawa. En su número 19, de 12 de mayo, publicó 
incluso un fragmento de la obra, que figura completo en el anexo III, y por el que ya se 
puede deducir el estilo que tenía el texto y la virulencia de su sátira. 
 No hace falta abundar aquí en el comentario de la obra, puesto que ya se ha 
estudiado en el anterior capítulo, correspondiente a las obras literarias de Miguel Sawa, 
pero hay que hacer constar que, al igual que el anterior número de la Biblioteca Don 
Quijote, tuvo que pagar su tributo con la censura. 
 Como era de esperar, la mordacidad de la obra despertó las iras de la justicia, y el 
folleto fue denunciado a los pocos días de salir a la calle por faltas a la moral. Sin embargo, 
a la vista de las críticas aparecidas, constituyó una nueva muestra del talento de Miguel 
Sawa y gozó de gran aceptación por el público. También fue enérgicamente defendido ante 
la denuncia por distintos medios. 
 
Este Gobierno, que debiera premiar al autor, porque cuanto se derroche en letras contra el 
pretendiente, se ahorrará en sangre, denuncia al folleto. 
¿No es verdad que vivimos bajo la ley del absurdo? 252 
 
 Pero Don Quijote había demostrado y aún demostraría en reiteradas ocasiones su 
alto grado de resistencia, y a pesar de las denuncias, continuó adelante con el lanzamiento 
de nuevos números de la biblioteca. El proyecto parecía ser sacar un nuevo título cada dos 
meses, aproximadamente, y este plan se cumplió con bastante exactitud, a excepción del 
último número, como se verá más adelante.  
 El siguiente título fue Polavieja, de Pedro Barrantes, y nuevamente el poeta se cebó 
en la semblanza del militar y político conservador en el tono habitual desde el prólogo: 
 
De facciones retrógradas sectario. 
Corta estatura. Corta inteligencia. 
Fusila con la misma indiferencia 
con que pasa las cuentas del rosario. 
(Barrantes, 1899b, p. 3) 
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 La segunda parte del libro, titulada Intimidades, está escrita en forma de fragmento 
teatral como un diálogo entre un supuesto Polavieja llamado “Camelo” y su amante, 
ambiciosa, al acecho de dinero y poder, que intenta convencerle de que se dedique a la 
política para medrar. Con este diálogo Barrantes aprovecha para atacar no solo al militar, 
sino a toda la clase política en general:  
 
¡Bobo! Para ser político, 
no fue jamás necesario 
talento. Con mentir mucho, 
y manejar el engaño 
un poco hábilmente, ya eres 
político consumado. 
Bien es verdad que tus dotes 
de inteligencia son algo 
escasas, esto no tiene 
vuelta de hoja; pero,¡cuántos 
 calabacines rellenos 
de aire y serrín han brillado 
como estrellas de primera 




¡y aún carteras! 
(Barrantes, 1899b, pp. 12-13) 
 
 Finalmente, en la última etapa del libro, titulada “Apóstrofe”, Barrantes no se 
contenta con criticar a Polavieja, sino que además le increpa, recriminándole el daño que le 
ha hecho a España y su pobre imagen en unos momentos tan duros para la nación: 
 
¿Quién eres tu pierrot de la política 
represiva, brutal, ruín y rastrera 
en cuyo vil sainete se destaca 
tu enclenque figurilla bufonesca; 
quién eres tú para humillar a un pueblo 
de alientos de titán y áurea leyenda? 253 
                                                          




Como consecuencia de la afilada pluma de Barrantes, la denuncia fue fulminante, 
produciéndose cuando el número apenas llevaba publicado unos pocos días. Fiel al espíritu 
de Don Quijote, el propio autor se encargó de ridiculizar la situación de manera jocosa, en 
unos versos publicados en primera plana del periódico el 4 de agosto de 1899, fecha en que 
se anuncia que la obra había sido denunciada: 
 
El fiscal de la Audiencia, 
autor de la denuncia, ha demostrado, 
no sólo estar dotado 
de clara inteligencia, 
sino también sus dignas cualidades 
de hombre recto, leal y equitativo, 
que no se entrega á ajenas voluntades, 
y á la voz del deber nunca es esquivo; 
porque lanzando valeroso reto 
á torpes y engreídas vanidades, 
al ver aquella serie de verdades, 
denunció al general en mi folleto, 
que, como Polavieja se titula, 
resulta, por extraña anomalía, 
que no soy yo, sino él, el que ha sufrido 
el golpe de la ilustre fiscalía.254 
 
 Don Quijote insistía, además, en minimizar los efectos del ensañamiento de la 
justicia con el periódico, reiterando el anuncio de los números publicados y haciendo 
constar junto a todos ellos la palabra “denunciado”, para así demostrar públicamente que 
continuaban adelante y que las acciones judiciales no hacían mella en su ánimo batallador.  
Buena prueba de ello es que el 29 de septiembre ya anuncian un nuevo número en 
la calle. En esta ocasión se trató de El padre Montaña, por Gil Blas de Santallana. Bajo 
este seudónimo (o en otras ocasiones Gil Blas de Santillana) se ocultaba el expresbítero 
Ramón Sarmiento, controvertido personaje que, tras su paso por la Iglesia, se convirtió en 
un feroz anticlerical, trabajando en artículos, conferencias, folletos y dramas contra el 
catolicismo. Llegó a ser redactor de El País, de Madrid, donde publicaba asiduamente sus 
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tremendos alegatos anticatólicos y antijesuitas en concreto; también fue redactor de El 
Pueblo, de Valencia, y El Gato, de Barcelona, siendo además asiduo colaborador en otras 
publicaciones como El Motín y El Combate.  
Este curioso personaje, “que tanto ha dado que hablar desde que ahorcó los 
hábitos”, en palabras del semanario católico pamplonés La Avalancha255, fue también autor 
de la obra Memorias de un jesuita, publicada en 1901. Sin embargo, nos cuenta Ossorio y 
Bernard en su catálogo de periodistas españoles que en 1902 hizo en Roma solemne 
retractación de sus trabajos anticlericales, volviendo al seno de la iglesia católica, de ahí la 
controversia que le rodea. 
En cualquier caso, cuando publicó El padre Montaña en la “Biblioteca de Don 
Quijote” no cabía duda de su filiación y todavía se podía apreciar claramente su rotunda 
crítica a la Compañía de Jesús en general y al siniestro y poderoso clérigo en particular, 
como se pueden apreciar en el fragmento que la revista publicó el 6 de octubre, extraído de 
su obra. El soneto hace un retrato tétrico y malvado del jesuita: 
 
Figura de paleto disfrazado, 
aspecto de rastrera hipocresía, 
mirada en que reluce la falsía 
y cerquillo frailuno recortado. 
Envuelto en el manteo deslustrado 
le veréis en el claustro ó sacristía,  
huyendo siempre de la luz del día 
como búho en mazmorras alojado. 
Condena la verdad con fiera saña, 
pregona la virtud de otras edades, 
la Inquisición desea para España. 
Hace libros, tejiendo falsedades, 
y es el Padre Montaña una montaña 
donde hierve un volcán de iniquidades. 
(Gil Blas de Santallana, 1899, p. 5) 
 
 Después de este comienzo en verso, le dedica varias páginas a poner de relevo sus 
muchas felonías, critica que siempre esté al servicio del dinero, habiendo incluso aceptado 
ser preceptor del hijo de Montpensier, reconocido liberal, y que como Auditor del Tribunal 
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de la Rota había conseguido un increíble poder para decidir sobre la vida de las personas. 
Continúa llamándole vendido al poder, halagador palaciego, y no se explica cómo siendo 
sacerdote tiene tanto apego a lo material. 
 
La fuerza con que el río busca al mar, no es fuerza si se compara con la que el sacerdote Montaña 
emplea en buscar honores, influencias y dinero. 
El dinero y la soberbia, he aquí la explicación de todas las acciones, de todos los actos, de los odios, 
los afectos, los trabajos, las alegrías a las tribulaciones de Montaña. (Gil Blas de Santallana, 1899, p. 
17) 
 
En octubre comenzó a anunciar su próximo número, y a finales de noviembre de 
1899 aparece Weyler, del que es autor nuevamente Pedro Barrantes. 
Barrantes comenzó el libro con un poema en el que venía a hacer el retrato más 
depravado y bajo del político, resaltando los defectos y vicios de un político que nunca 
pudo sentirse orgulloso de ninguna de sus actuaciones para España. 
 
El cuerpo ruín, oblicua la mirada; 
innoble el rostro; el genio atrabiliario; 
feroz verdugo, tigre sanguinario; 
conciencia negra y alma depravada.  
(Barrantes, 1899, p. 15) 
 
 A continuación, y también en verso, escribió un fragmento teatral en cinco escenas, 
en que Weyler se iba encontrando sucesivamente con un republicano, un carlista, un 
romerista, un liberal y un integrista. Con todos ellos confraternizaba y se mostraba 
partidario de sus ideas, mostrando así su trasfondo de traidor oportunista, que con tal de 
ocupar una parcela de poder era capaz de venderse a cualquier ideología. 
 Y finalizaba con otro poema, titulado “Simbolismo” en el que lanzaba los mayores 
improperios y dejaba a Weyler merced al juicio de la historia, para que vengase los 
agravios y ofensas que había hecho a los españoles. 
 
General cuya historia carece 
de un hecho bizarro; 
General cuya frente sombría 




General á quien vieron tres guerras 
siempre en el fracaso; 
General inepto;  
General infausto; 
lo mismo en el Norte que en Cuba: 
yo, como soldado 
no quiero juzgarte. 
Yo no puedo seguir paso á paso, 
de tus contubernios, de tus felonías, 
y de tus miserias el negro Calvario, 
porque siento llegar a mi boca 
la náusea del asco. 
España, que llora tu influjo maldito, 
te tiene juzgado.  
(Barrantes, 1899c, p. 30) 
 
Es de suponer que este nuevo libro de la colección, con toda la rabia poética de 
Barrantes, supondría un nuevo ataque al centro del poder político, habiendo tomado en esta 
ocasión como objeto de la sátira al antiguo capitán general de Cuba y representante de 
todos los errores cometidos en la gestión de la crisis de la pérdida de las últimas colonias 
españolas, que todavía era un tema que España tenía en carne viva. 
Y esta es la última obra que se puede rastrear de la “Biblioteca de Don Quijote”, y 
presumiblemente también la última que se publicó. A partir de esta fecha, la intención era 
continuar con el proyecto, y de hecho empezó a anunciarse repetidamente desde las 
páginas de la revista la nueva obra en prensa: Silvela, de Miguel Sawa. 
Dicha noticia apareció a finales de diciembre de 1899 y continúa haciéndolo 
durante todo el primer semestre de 1900, pero la obra no llegó nunca a publicarse. El 23 de 
junio de 1900 el anuncio aparece todavía en el número que supuso el fin de Don Quijote 
durante un largo periodo de tiempo.  
Las denuncias iban poniendo al periódico en una situación cada vez más crítica y  
acabaron desembocando en su cierre temporal. Y, a pesar de ciertas noticias que hacían 
inminente su reaparición, esta no se produjo hasta el 4 de octubre de 1901. Pero si bien la 
revista Don Quijote consiguió reanudar su publicación, no ocurrió así con la biblioteca, 
proyecto que nunca más volvió a retomarse. 
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La medida que solía llevar aparejada la denuncia como sanción, consistente en la 
recogida de los ejemplares, no hacía sino conseguir el efecto opuesto, es decir, que las 
obras se buscasen con más ahínco. Sin embargo, ha dificultado la conservación de estas 
publicaciones por la escasez de números que circulaban, que hoy solo pueden examinarse 
en la Biblioteca Nacional.  
Una vez más gracias a las hemerotecas y a las noticias aparecidas tanto en Don 
Quijote como en otras publicaciones de la época, hemos podido completar los detalles 




5.3.3.  Otros contenidos de Don Quijote  
Desde su salida a la calle, en que ya hacía una declaración de principios sobre las 
intenciones de la revista, Don Quijote fue evolucionando desde unos contenidos 
eminentemente político-sociales hasta ir incluyendo cada vez más contenidos literarios, 
que finalmente casi podían equipararse en la ocupación de sus páginas. 
 Ya se ha hablado en otros epígrafes del aspecto político y del literario, pero aún se 
pueden contemplar desde otras perspectivas que aparecen en la revista, o resaltar otros 
temas que también resultan interesantes para completar una panorámica lo más completa 
posible de su trayectoria. 
 Una faceta artística que está presente en sus páginas es el teatro, que atrajo 
especialmente a Miguel Sawa, no solo como dramaturgo adaptando a la escena Safo, sino 
que también fundó, tras la desaparición de Don Quijote la revista Los Cómicos.  
 Ya en el número 9 de 1892, poco tiempo después del primer número, el periódico 
insertó el artículo Los teatros de primera, unos comentarios sobre la cartelera, si bien en un 
tono más humorístico que crítico. El 5 de enero de 1894, dos años después de su aparición, 
la revista inicia la sección  Los teatros, en que se comentaba la actualidad teatral repasando 
las obras que había en cartel en los principales teatros, sección que mantuvo durante el 
primer trimestre de ese año. Aun más significativo resulta la publicación en la última 
página del 5 de enero de 1894 de Maese Pedro. Revista de teatros. Se trata de una sección 
del propio periódico con ese formato. Lo que se reproduce es la portada de esta revista, si 
bien a un tamaño muy reducido, incluyendo el dibujo y una galería de fotograbados de las 
más importantes actrices del momento. La cabecera tiene un inconfundible parecido con el 
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propio Don Quijote, con una ilustración de Demócrito y una serie de pareados a los lados 
de corte jocoso y satírico. Con esta inserción el periódico vino a cubrir la información 
teatral de manera mucho más detallada y completa de lo que lo había hecho antes ni lo 
haría después. 
 Maese Pedro publicó semanalmente nueve números en 1894 y catorce más en 
1895, apareciendo por última vez el 5 de abril de 1895. Su diseño supuso también una 
manera de romper la uniformidad en la maquetación de la revista durante el tiempo en que 
se publicó, que le aportó un toque moderno y original. 
 Y el 12 de abril, desde la columna de Lanzadas, Maese Pedro se despedía así, en un 
adiós provisional que resultó ser definitivo: 
 
Concluida la temporada teatral, Maese Pedro hace mutis por el foro hasta que el traspunte vuelva á 
llamarle á escena. 
O dicho menos artificiosamente: 
Que nuestra revista de espectáculos Maese Pedro, deja de publicarse hasta la próxima temporada 
teatral de invierno.256 
 
 También en los almanaques de 1897 y 1898 se publicaron fotografías de cantantes 
y actrices teatrales muy reconocidas en la época, como Matilde Pretel, Carmen Cobeña, 
Maria Guerrero, Ángeles Montilla, Loreto Prado, Balbina Valverde, Matilde Rodríguez, 
Rosario Vidaurreta, Isabel Brú, Eva Tetrazzini, Emma Teodorini, Clotilde Perales, Luisa 
Campos, etc. 
 Incluso el 9 de septiembre de 1894, Miguel Sawa firmó en Don Quijote una 
semblanza de Loreto Prado, en el que hacía encendidos elogios de la actriz y se mostraba 
como un gran aficionado a las artes escénicas: 
 
Loreto Prado, según mis noticias, es una actriz de esas que no han pisado el Conservatorio, una 
actriz por derecho propio –estoy por decir que por derecho divino- digna de figurar en teatro de más 
fuste que Romea.  
No hay en ella ni la afectación ni el amaneramiento de las comediantas «por educación». Loreto 
Prado tiene un gran instinto teatral; ha nacido actriz.  
No hay tampoco en su garganta «un nido de ruiseñores», como en la garganta de la Patti, su voz es 
quizá algo gruesa, pero hay en ella una gracia extraña. Es la suya la voz de un angel que estuviese 
algo ronco. 
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Pero en cambio, ¡qué modo más picaresco de decir, de dar intención á la frase, de subrayar las 
palabras, de dar relieve y colorido al diálogo! 
A Loreto Prado puede considerársela ya, según mi humilde opinión, como á una notabilísima artista. 
Y eso que está en el comienzo de su carrera, y tiene aun, delante de sus ojos, mucho camino que 
recorrer. Es un pájaro que apenas si todavía ha tendido el vuelo. 257 
 
 Otra sección muy habitual en todas las publicaciones de la época, era la crítica 
literaria. En ella se daba cuenta de los libros publicados recientemente, a los que se hacía 
algún comentario. Además, de manera más extensa, se publicaban a veces artículos sobre 
libros o autores concretos con los que Sawa o el periódico tenían una especial vinculación. 
Ya se ha mencionado, por ejemplo, en el anterior epígrafe, la carta abierta que Miguel 
Sawa dirigió a Valle Inclán con ocasión de la publicación de Epitalamio, haciendo una 
elogiosa crítica en defensa de su amigo Valle ante sus detractores. 
 
Si, porque su hermosa Historia de amores, tiene todo el sabor de la verdadera poesía, de la poesía 
que, para merecer los honores de tal, no ha menester de las galas del verso. 
Epitalamio, es á mi juicio, -y creo que esta opinión no es solo mía,- un poema en prosa que parece 
escrito, como los versos del príncipe Attilio, «sobre la espalda blanca y tornátil de una princesa 
apasionada y artista.» 
Pero el público de nuestros días, amigo Valle, no está por las filigranas amorosas. Sé de mucha 
gente, en las cuales ha producido verdadera indignación la lectura de Epitalamio. Los eunucos, 
subidos al púlpito de la crítica, predican un día y otro día a favor de una moral absurda. Se ha 
llegado á considerar como delito el ejercicio del amor, y como virtud la práctica de la castidad. 
Los estériles é impotentes triunfan en toda línea. Al que escribe lo que siente, sin preocuparse del 
juicio de los castrados, se le tacha de inmoral.258 
 
 También Sawa escribió varios artículos que, bajo el título genérico de Tarjetas iban 
dirigidos a distintos autores con ocasión de la publicación de sus obras. Era, en definitiva, 
una crítica literaria, pero ejercida desde el afecto que sentía por ellos. Estos artículos 
fueron dedicados a Vicente Sanchís (22-4-1898), Isidoro L. Lapuya (29-4-1898), Antonio 
Palomero (17-6-1898), Adolfo Luna (8-7-1898), Dionisio Pérez (28-10-1898), Jacinto 
Benavente (11-11-1898), Isidoro Fernández Flórez Fernanflor (18-11-1898), José 
Almendro Camps (16-12-1898), Torcuato Luca de Tena (10-2-1898), Vicente Medina (29-
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8-1898), Blasco Ibáñez (9-1-1903), Nicolás Estévanez (30-1-1903) y el caricaturista Rojas 
(6-3-1903). 
 Finalmente, la revista instauró una sección fija, denominada Libros, que comenzó a 
aparecer el 15 de noviembre de 1901 y recogió las novedades literarias hasta el fin del 
periódico en 1903. 
 Otra sección fija, en este caso presente en Don Quijote desde el primero hasta el 
último número, fue Lanzadas. Se insertaba en la cuarta página y consistía en una serie de 
noticias breves de actualidad de todo tipo: políticas, de sociedad, literarias, etc. Pero todas 
con el denominador común de una gran carga satírica y unos comentarios tan afilados que 
más de una vez atrajeron las iras de la justicia, como en este suelto publicado a raíz de los 
sucesos de Montblanch: 
 
 
Ya sabrán ustedes que el periódico El Reducto ha abierto una suscripción para regalar á la regente la 
cruz de Beneficencia. 
Y que DON QUIJOTE se ha adherido inmediatamente á ese generoso pensamiento. 
Pues bien, vean ustedes ahora las cantidades que nos han remitido durante la última semana con 
destino á esa suscripción. 
Las familias de los asesinados en San Sebastián…………………… 0,05 céntimos 
Idem las de los asesinados en Montblanch …………………………. 0,05 céntimos 259 
 
 Como podrá imaginarse la denuncia no tardó en llegar, y así en varias ocasiones 
estas Lanzadas de Don Quijote dieron en el blanco y fueron objeto de controversia. 
 Otra sección fija fue Quisicosas, que apareció el 8 de junio de 1894 y se mantuvo 
hasta la primera suspensión de la revista en junio de 1900. Esta sección, de la que 
inicialmente se ocupó Miguel Sawa en prosa por un breve periodo de tiempo, fue luego 
responsabilidad de Vicente Rubio, que con sus letrillas en verso comentaba brevemente 
noticias y sucesos en tono humorístico. 
 Un tema recurrente en las páginas de Don Quijote fue el de la figura de Jesucristo. 
Jesucristo aparecía como una figura humanizada, semejante a los desfavorecidos y a los 
que sufrían miseria, injusticia y persecución. Es el Cristo evangélico que recoge el mensaje 
social del evangelio. Se le veía como un Cristo socialista, con connotaciones de rebeldía, 
                                                          





convertido en un símbolo de denuncia social. No solo la prensa, sino también la literatura 
recurrieron a la personificación en Jesucristo y a una determinada visión del cristianismo 
que tenía mucho que ver con la convulsión social y la crisis de valores que agitaba la 
sociedad.  
 En las páginas de Don Quijote aparecen muchos artículos con esta temática: 
Jesucristo en Fornos, de Julio Burell (27-9-95); Cristo en Montmartre, de Blasco Ibáñez 
(3-4-1896 y 13-6-1902); Cristo, de Pi y Margall (10-4-1896); El Cristo nuevo, de Joaquín 
Dicenta (8-1-1897); Cristo en el Calvario, de Ernesto Renau (16-4-1897); El Calvario, de 
Sinesio Delgado (23-4-1897); Cristo revolucionario, de Ricardo Fuente (16-4-1897); 
Cristo en la tierra, de Antonio Palomero (25-11-1898); Jesús, de Victor Hugo (Almanaque 
1899); La iglesia fría, de Alfred de Musset (31-3-1899); El corazón de Jesús, de Blasco 
Ibáñez (11-8-1899); Los dos Cristos, de Julio Burell (1-9-1899); El cristianismo, de Pi y 
Margall (3-11-1899); La religión de Cristo, de Pi y Margall (8-12-1899); El paraíso 
prometido, de Jacinto Benavente (22-12-2899); Cristo y el cura, sin firma (17-1-1901); El 
Cristo nuevo, de Azorín (15-11-1901); La España católica, de Azorín (29-11-1901); 
Cristo, sin firma (20-12-1901); o Cristo…, al quite, de Rodrigo Soriano (6-6-1902). 
 Otro tema habitual, no ya en Don Quijote sino en toda la prensa, eran las 
necrológicas. La revista dio cuenta de la desaparición de varias personalidades con gran 
sentimiento, entre ellas del que fuera cuñado de Miguel Sawa y colaborador de la revista 
Emilio Palacios (23-7-1897), pero además también aparecieron las de Ramón Chíes, 
Martínez Villergas, Santos de La Hoz, Joaquín Ardila, José Zuazo, Isaac Peral, Manuel 
Ruiz Zorrilla y anteriormente su esposa María Barbadillo, Eloy Gonzalo, Rafael Delorme, 
Cánovas del Castillo, Eduardo del Palacio, Pi y Margall, Zola, Castelar, Adolfo Luna y 
Sagasta, entre otros. 
  Son curiosas algunas noticias de las que se pueden encontrar en el periódico, como 
por ejemplo la defensa que hacen de la reina regente ante una ofensa de los americanos. El 
periódico republicano por excelencia, que había cosechado múltiples denuncias por sus 
ataques a la monarquía, publica el 22 de mayo una editorial que, bajo el título de Por una 
dama, escribe lo siguiente: 
 
Alguna vez hemos de hacer honor al título de nuestro periódico y hemos de sentirnos Quijotes. 
El senador norteamericano Mr. Morgan, se ha permitido calificar de cruel á la señora que regenta el 
trono de España. 
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Sabido es, no ya sólo de nuestros lectores, sino del público en general, las relaciones que existen 
entre este periódico y esa señora. 
Pero nosotros, como Mr. Orsay, no consentimos -¡puro quijotismo!- que se insulte á ninguna mujer. 
Y á través de la distancia arrojamos nuestro plato á la cabeza de Mr. Morgan.260 
 
 Eran muy interesantes las editoriales que abrían muchas semanas el periódico. 
Independientemente de su valor informativo, solían de forma habitual revestir la forma de 
un diálogo entre Don Quijote y Sancho, en el que el hidalgo era la voz de la redacción y su 
escudero representaba la voz del pueblo. Estos artículos, todos anónimos como cualquier 
editorial, fueron muy posiblemente redactados por Miguel Sawa, al menos desde que 
asumió la dirección de la revista. Su interés radicaba en la forma en que estaban escritos, 
inspirados en el lenguaje cervantino y con un estilo literario muy cuidado. 
 
Triste es nuestra suerte, bien triste. No hable vuesa merced de batallas, ni sueñe con empresas, ni 
diga cosa alguna que con hechos y aventuras tuviere relación, porque en tanto vuesa merced no la 
emprenda con la raza esta de las medianías… infladas y los pobretes abodejos de lugar… 
Pueblo de tontos y de ignorantes es el pueblo que consiente que se cometan desatinos tales… 261 
 
 Estos diálogos a veces constituyeron el contenido de la sección Lanzadas, lo cual es 
otro argumento para pensar que salieron de la propia pluma de Miguel Sawa, al igual que 
las breves de actualidad. 
 El 30 de marzo de 1900, en la última página de Don Quijote apareció la siguiente 
noticia: 
 
En el próximo número 
Las mil y una noches de Villaverde. 
Curiosísimo, ameno é instructivo folletín, escrito por nuestros más distinguidos literatos. 
Primera noche por R. del Valle Inclán 
 
 Esto hacía pensar en la creación de un relato colectivo, en el cual cada capítulo iba 
a estar escrito por un autor diferente, una nueva moda que había tenido ya precedentes y 
que dio algunos títulos muy curiosos. Sin embargo, Miguel Sawa no fue capaz de poner de 
acuerdo a ese grupo de “distinguidos literatos”, ni siquiera de convencer a Valle Inclán, y 
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el proyecto se quedó tan solo en dos artículos suyos que, bajo el título final de Las mil y 
una noches de Don Raimundo, aparecieron en la revista el 6 de abril y el 20 de abril, como 
un fragmento teatral el primero y como un relato breve, ya publicado con anterioridad, el 
segundo. 
 Tras la reaparición de Don Quijote octubre de 1901, tras una larga suspensión de 
quince meses, la revista, por primera vez en la historia, no tuvo más remedio que recurrir a 
la publicidad para sufragar sus gastos y poder seguir siendo independiente 
económicamente. Ahora bien, estas inserciones publicitarias, publicadas en la última 
página bajo el título Anuncios humorísticos, tenían un toque especial, manteniendo el 
espíritu satírico de la revista, pero redactados con un cierto nivel estilístico, como se puede 
ver en este ejemplo: 
 
¿Por qué Grilo hace tan malos versos? ¿Por qué Sagasta nos gobierna tan mal? Porque ni uno ni otro 
beben los excelentes vinos de la Bodega del Jalón, Caballero de Gracia, 56.262 
 
O en este otro: 
 
La mano de aquella mujer era una joya cincelada en carne, ha dicho Victor Hugo. Esa mujer, aludida 
por el poeta, sin duda que compraba sus guantes en Las Calatravas, Alcalá, 25. 263 
 
 Entre las ilustraciones, es muy interesante una serie que dibujó Manuel Tovar, D. 
Hermógenes, y que comenzó el 24 de enero de 1902. Incluida en la parte inferior izquierda 
de la doble página central, esta serie llevaba como título “Los nuestros”, y en ella fueron 
apareciendo muchos de los colaboradores y correligionarios de la revista, en unas graciosas 
caricaturas que les homenajeaban con un retrato humorístico. 
 Los personajes identificados en esta serie fueron: Leal da Cámara (24-1-1902), 
Blasco Ibáñez (31-1-1902), Alejandro Sawa (14-2-1902), Pedro de Rojas (21-2-1902), 
Miguel Moya (28-2-1902), Alejandro Lerroux (7-3-1902), Jacinto Benavente (14-3-1902), 
Miguel Ángel Trilles (21-3-1902), Silverio Lanza (11-4-1902), José Nakens (18-4-1902), 
Rodrigo Soriano (25-4-1902), Benito Pérez Galdós (2-5-1902), Felipe Pérez y González 
(23-5-1902), Roberto Castrovido (6-6-1902), Sinesio Delgado (20-6-1902), el propio 
Manuel Tovar (4-7-1902), Ramón del Valle Inclán (18-7-1902), Serafín y Joaquín Álvarez 
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263 Don Quijote, Año X, nº 13, 27 de diciembre de 1901, p. 4.  
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Quintero (25-7-1902), Vicente Medina (1-8-1902), Luis Bonafoux (8-8-1902), Antonio 
Zozaya (22-8-1902), Antonio Sánchez Pérez (19-9-1902), Alfredo Calderón (26-9-1902), 
José Estrañí (3-10-1902), Isidoro López Lapuya (10-10-1902), Joaquín Dicenta (17-10-
1902), Francisco Pi y Arsuaga (24-10-1902), Pascual Millán (31-10-1902), Adolfo Luna 
(7-11-1902), José María Matheu (14-11-1902), Manuel Llano y Persi (5-12-1902), Nicolás 
Estévanez (30-1-1902), R. Sánchez Diaz (13-2-1902) y Emilio Menéndez Pallarés (27-2-
1902). 
 En la recta final de 1903 hay cuatro ejemplares que se han perdido, los 
correspondientes al 2, 16 y 23 de enero y 6 de febrero. Es probable que en estos números 
hubiese alguna caricatura más, quizá entre ellas la del propio Miguel Sawa, para completar 
el fresco literario-republicano que se reflejó en la sección de caricaturas “Los nuestros”. 
 Tiene también interés otra serie que, bajo el título Las galanterías de la Biblia, 
escrita por el revolucionario y controvertido Ernesto Parny, relata determinados episodios 
religiosos, pero tratados desde un punto de vista cómico-erótico, dejando al descubierto la 
parte más humana de los personajes bíblicos y, por qué no, utilizándolos para escandalizar 
un poco al lector.  
 
¡Sexo encantador! ¿Quién, insensato, se opondrá a tu imperio? La misma Eva te legó el don de 
agradar y seducir. 
Cuando sonriendo, y con la boca húmeda, Eva ofreció en un beso tímido á los labios de su joven 
esposo, el fruto que ella hacía tan dulce, á pesar de la amenaza cruel de un dueño que sabía castigar, 
Adán quiso perderse con ella, y con ella morir. 
Maldecido por su juez severo, sin recursos y errante sobre la tierra, decía sonriente: 
-Eva, ¿tú me amas? Yo te adoro. Aún nos queda el beso. Y créeme: 
¡Ese es el paraíso! 264 
 
 En dicha serie, repasa varios pasajes de la Biblia en que tienen lugar lances 
amorosos: Adán y Eva (17-11-1899), Salomón (11-4-1902), Los diablos (8-12-1899 y 13-
6-1902), Assuero y Esther (3-10-1902) y Los ángeles (26-12-1902). 
 Entre las páginas de Don Quijote se pueden encontrar cosas curiosas, una de ellas, 
que casi parece una anécdota privada, apareció el 14 de marzo de 1902 en la primera 
página del periódico. Consiste en un supuesto litigio existente entre Silverio Lanza y el 
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presbítero D. Modesto Estipendio, que debe dirimirse con una retractación. Aparece 
redactado como un acta: 
 
En la villa de Madrid, a 7 de marzo de 1902. Reunidos de una parte los Sres. D. Miguel Sawa y D. 
José Ferrándiz, en representación del presbítero D. Modesto Estipendio, y de la otra los señores D. 
Ramiro de Maeztu y D. Pío Baroja, como representantes de D. Silverio Lanza, manifiestan los Sres. 
Sawa y Ferrándiz que su patrocinado se cree ofendido por las palabras que el Sr. Lanza pronunció en 
la taberna del Super y que, según testigos presenciales de mayor excepción, fueron asi: Pa mi que 
ese clérigo y la condesa de Lesbos se traen algo, y piden una explicación satisfactoria, una 
retractación solemne ó una reparación de 7 pesetas y 25 céntimos. Los señores Maeztu y Baroja 
contestan que las palabras del Sr. Lanza son la voz pública. Los Sres. Sawa y Ferrándiz replican que 
la señora condesa de Lesbos sólo tiene amistad con su doncella, Rosa Romero, que la acompaña de 
día y de noche; y que el presbítero D. Modesto no tiene tratos con mujeres, y vive retirado con su 
amigo soltero Manuel Puga y Landeira, cobrador de comercio. Ante estas francas manifestaciones 
convienen los cuatro firmantes en que el Sr. Lanza debe retractarse solemnemente. Y así lo firman: 
Sawa.- Ferrándiz.- Maeztu.- Baroja. 
 
El acta es humorística, producto seguramente de una noche de bohemia y de la 
imaginación de sus cinco protagonistas, pero no lo es menos la retractación que escribe a 
continuación Silverio Lanza. 
 
Dichosa edad y dichosos tiempos aquellos en que los capellanes decían á las condesas: ¡olé los 
antropomorfos simpáticos!; y ellas decían: ¡adiós, omnipotens! 
Dichosa edad y dichosos tiempos aquellos en que los cobradores cantaban á las doncellas de 
servicio: yo quisiera que tú te murieras; y ellas contestaban: ¡valiente guasita! 
El que suscribe se arrepiente de haberse creído en aquellos tiempos y en aquella edad, y asegura que 
hoy las condesas, los capellanes, las sirvientas y los cobradores no se traen nada. 265 
 
 Más allá de la pura broma y el aspecto humorístico, el artículo tiene una doble 
lectura, sobre todo teniendo en cuenta que todos sus protagonistas eran unos furibundos 
anticlericales, tanto Silverio Lanza, como Miguel Sawa, José Ferrándiz, Pío Baroja y 
Ramiro de Maeztu en esta etapa juvenil. El artículo, pues, es un aguijonazo al clero en el 
estilo que la revista mejor dominaba, la sátira. 
 Don Quijote es un paradigma de su tiempo. Muy representativa de un tipo de 
publicaciones tremendamente populares a finales del siglo XIX y principios del XX pero, a 
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la vez, todavía bastante desconocida. Una revista satírica que comenzó siendo satírico-
política y terminó siendo literario-satírica. Una revista en que la caricatura convive con la 
solemnidad, el humor con el dolor, la cruda realidad con la poesía, lo social con lo literario, 
y que no solo fue testigo histórico de su época, sino, lo que es más importante, testigo 
literario también. 
 No es de extrañar que este tipo de publicaciones se convirtiesen en una absoluta 
pesadilla para magistrados y gobernantes, ni tampoco es raro que acometiesen contra ellas 
con la saña que lo hicieron para acabar con su existencia, lo que si resulta llamativo es que 
la vida de Don Quijote fuese tan larga, superando a la mayoría de publicaciones similares, 
y que fuese capaz de resistir sin una financiación sólida y con tantos ataques de enemigos 
poderosos durante casi doce años en tiempos en que los periódicos tenían una vida bastante 
efímera, a veces fugaz. 
Pero, sin duda, en esta heroica aventura, mucha parte del mérito le correspondió a 
un bohemio, su director Miguel Sawa, que luchó contra viento y marea para mantener con 
viva a la revista y convertirla en un espejo, no solo de la actualidad, sino también de la 









































 La reconstrucción de la vida y la obra de Miguel Sawa ha resultado ser un trabajo 
de investigación apasionante, si bien sumamente trabajoso. 
 Al examinar de cerca la figura de este bohemio, escritor, periodista, hombre de 
acción y activista político, lo primero que llama la atención, sobre todo situándole en el 
contexto de la época de final de siglo en que vivió, es el protagonismo del que disfrutó en 
su tiempo en comparación con lo desconocido que resulta hoy su nombre y su obra. 
 Sawa fue un personaje público de cierta notoriedad, sus andanzas políticas e incluso 
las noticias relativas a él, solían tener eco en las páginas de los periódicos, sobre todos en 
aquellos con los que estaba más vinculado. Estas noticias ofrecen  testimonio de la  intensa 
vida pública que vivió asistiendo a homenajes, banquetes, meetings, reuniones políticas, 
manifestaciones y actos relacionados, sobre todo, con la literatura o la política, sus dos 
grandes pasiones. De ahí que cuando comenzaron a aparecer sus obras literarias, Sawa ya 
era un nombre conocido por el público, teniendo aceptación, como lo muestra el hecho de 
que, como hemos visto, de alguna de sus obras llegó a hacerse una segunda edición.  
 Ha sido tarea complicada, sin embargo, según se ha comentado, reconstruir su 
biografía en lo que respecta a su vida privada, pues no dejó escritos sobre su persona, ni 
ningún legado documental ni fotográfico, ni han quedado herederos directos. Fue un 
hombre reservado para su intimidad, muy apegado a la familia y generoso con quienes le 
necesitaban. Únicamente la amistad, uno de los grandes valores que cultivó durante toda su 
vida, le recompensó en forma de testimonios elogiosos de varios de sus contemporáneos, 
que han permitido poder rescatarlo del olvido absoluto. La información sobre Miguel Sawa 
que he podido recopilar procede  de  terceras personas, bien a través de la biografía de su 
hermano Alejandro, mucho mejor documentada, o bien a través de los escritos de algunos 
de sus amigos y conocidos. Entre estos coetáneos que nos han dejado noticias de él se 
puede citar a  Manuel Machado, Ricardo Baroja, Pío Baroja, Rafael Cansinos Assens, 
Alejandro Lerroux, Corpus Barga y Eduardo Zamacois, entre otros. 
 Al no existir legado, como hemos dicho, pues Dª Carmen Calleja de López Sawa, la 
heredera de la memoria familiar de su hermano Alejandro Sawa, aseguró en entrevista 
personal que la relación entre las familias de los dos hermanos se rompió tras la muerte de 
ambos, ni existir herederos directos, ya que su única hija Carmen falleció en 2004 a la 
avanzada edad de 99 años, había desaparecido cualquier documento, escrito o prueba 
testimonial sobre su vida privada. 
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 De ahí que he tenido que acudir a archivos administrativos e históricos en busca de 
padrones municipales y cualquier otro tipo de documentos oficiales que avalaran su 
trayectoria vital en cuanto a su actividad profesional, domicilios donde habitó y con quién 
los compartió y reconstruyendo a  partir de ahí  los distintos episodios de su vida familiar. 
 Han sido también muchas horas pasadas entre las amarillentas pero apasionantes 
páginas de las hemerotecas, donde han aparecido datos que han podido completar las 
lagunas que quedaban. Por ejemplo, resulta sorprendente que una persona de su 
inteligencia no estudiase, pero he podido comprobar que así fue, pues no existe expediente 
ni ningún otro documento académico que pruebe lo contrario. De la primera juventud, 
transcurrida en Madrid, también he hallado muy poca información, y solo se he empezado 
a reconstruir algunos episodios de su vida a partir de que comenzase a trabajar como 
periodista, pues se pueden rastrear las huellas de sus primeros pasos en la prensa. 
 Fueron muchas las publicaciones periódicas en las que colaboró en las que aparecen 
no solo sus relatos literarios, sino también sus artículos políticos de opinión o sus críticas 
de teatro y literatura. Sin olvidar momentos tan mediáticos como los que Sawa protagonizó 
cuando lideró la campaña para apoyar a Zola en el Affaire Dreyfus, o cuando todos los 
redactores de El País, equipo del que él formaba parte, fueron enviados a la cárcel 
acusados de agitación social. En el Madrid de fin de siglo se consideró, sin duda, a Miguel 
Sawa una figura periodística relevante. 
 He hecho también un estudio de sus obras literarias principales: Amor, Don Carlos, 
Ave, fémina, Safo, La Muñeca y La ruta de Judith. Había que tratar de examinarlas 
genéricamente y, en el caso de las colecciones de relatos, analizarlos por separado para 
individualizar el conjunto, ya que cada uno tiene sus peculiaridades y rasgos propios. 
 Capítulo aparte se ha dedicado a su obra capital, Historias de locos, de temática 
interesante y poco frecuente en la literatura finisecular. A pesar de haber sido la única 
reeditada, como ya he comentado, me ha parecido importante hacer una división temática y 
contextualizarla junto con los cuentos de locos de otros autores, en un género poco 
frecuente y que en España Sawa fue uno de los pocos que lo cultivó. 
 En cuanto a la revista Don Quijote, y a excepción de cuatro números del último 
año, he conseguido localizarla entera, incluídos todos los almanaques anuales que publicó. 
Es curioso que una revista tan importante en su tiempo solo haya sido estudiada en los dos 
artículos que se mencionaban en la introducción: “Don Quijote (1892-1903): prensa 
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radical, literatura e imagen”, de José Luis Rubio y “Un Don Quijote finisecular”, de Iris M. 
Zavala.  
 La vida de la revista Don Quijote se extendió desde 1892 hasta 1903, un periodo 
fundamental en la historia de España. Durante su existencia tuvieron lugar sucesos 
políticos e históricos de primera magnitud, crisis políticas, magnicidios, conflictos bélicos 
y una gran cantidad de acontecimientos que tuvieron reflejo en sus páginas. Pero, además, 
su contenido literario hacía imprescindible su indización, para poder extraer todos los 
nombres y colaboraciones con los que contó. 
 Ha resultado arduo elaborar el índice de sus dos primeros años de existencia, pues, 
como en la mayoría de revistas satíricas, las colaboraciones eran anónimas, seguramente 
para evitar la censura y las denuncias. De ahí que he optado por relacionar en un índice 
onomástico todos los nombres o seudónimos que aparecían en sus páginas, pero, a la vez, 
confeccionar otro índice cronológico en el que figurasen todos los artículos que 
aparecieron en cada número de sus casi doce años de vida, a fin de saber por títulos o 
materias la totalidad de lo que en la revista se escribió del primero al último número.  
 También he estudiado más en profundidad todos los extremos relativos a cómo se 
desarrolló la vida de la revista, desde quiénes fueron los colaboradores y los ilustradores 
hasta los procesos judiciales y denuncias que terminaron con su publicación. He tratado de 
dar una visión global del periódico, aunque estudiando los aspectos literarios con más 
detenimiento, para obtener como resultado un documento que examina en profundidad la 
revista Don Quijote y, demás, presentar a los investigadores unos índices que fueran lo más 
completos y útiles posibles para futuros estudios e investigaciones. 
 Además de los índices, en los anexos se han incluído todos los artículos que Miguel 
Sawa publicó en Don Quijote, que no solo eran relatos literarios, sino también artículos 
políticos, crítica literaria, crónicas y otras muchas colaboraciones que aportan una gran 
cantidad de datos sobre su pensamiento y las relaciones que Miguel Sawa tenía con el 
mundo de la literatura. 
 En otro anexo se han recogido una serie de cuentos que Sawa dejó inéditos en libro, 
desde algunos de sus más tempranos hasta otros de años más avanzados, y que 
seguramente habrían terminado formando parte de una nueva colección. 
 Y finalmente, se han agrupado en el último anexo una serie de ilustraciones. Están 
todas las fotografías que han podido localizarse de Miguel Sawa, de distintas épocas de su 
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vida, de las portadas de todas sus obras publicadas y también algunas imágenes de Don 
Quijote y de algunos otros aspectos relacionados con su vida. 
 Tras haber buscado en la mayoría de los lugares y publicaciones donde podía 
hallarse información sobre Miguel Sawa, considero que he conseguido el objetivo marcado 
al principio de esta tesis doctoral en cuanto a recuperar su figura y su obra, así como 
realizar un estudio en profundidad de la revista Don Quijote para mostrar la importancia 
que tuvo entre la prensa periódica de su época. 
 En conclusión, se ha intentado demostrar que Miguel Sawa fue un importante 
miembro de la bohemia madrileña finisecular, considerado como un conocido personaje 
público y como una persona con altos valores que dejó huella en sus contemporáneos y 
amigos. E igualmente he querido demostrar que su trayectoria periodística fue muy 
conocida y apreciada en la prensa periódica.  
 Su obra literaria recoge rasgos propios de la literatura de fin de siglo, con unas 
evocaciones románticas. En ella se puede localizar la fusión de contenidos galantes de 
influencia francesa, con un costumbrismo realista, de perfiles casticistas, en sus primeros 
relatos (Amor y Ave, fémina), que evoluciona hacia un naturalismo que sirve de marco a un 
erotismo más destacado (La Muñeca y la ruta de Judith) y que culminaría en el crudo 
tremendismo con desviaciones decadentistas de Historias de locos. Es una producción no  
muy extensa, pero va adquiriendo un nivel de calidad que hacía presagiar en su trayectoria 
obras de mayor envergadura, si hubiese podido continuar escribiendo. De no haber muerto 
prematuramente, tendríamos hoy, posiblemente, una figura de mayor relieve dentro del 
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DON QUIJOTE. Año XI. Nº 8. 21 de febrero de 1902. Pág. 4](1)
“TRAGEDIA” 
Era un grupo extraño. El asesino, con la cabeza baja, doblada, caminaba 
lentamente, como á remolque, con ganas de no llegar nunca al término del 
camino; llevaba las manos atadas, las ropas en desorden, y en los ojos la 
fijeza del que mira sin darse cuenta de lo que ve...
A su lado, graves y satisfechos, marchaban dos guardias de orden 
público. Detrás, el abigarrado montón de curiosos, indispensable en todo 
espectáculo, formado de mujeres y hombres de fisonomía intranquila y 
recelosa.
Algunas mujeres algo separadas del grupo, corrían jadeantes, llevando 
de la mano á sus pequeñuelos. Un perro aullaba lúgubre y obstinadamente.
¡Por fin! Acababan de llegar á las puertas de la cárcel.
Antes de entrar en el sombrío edificio que le serviría de morada quién 
sabe para cuánto tiempo, el detenido quiso mirar por última vez al cielo, 
teñido fuertemente de azul, y saludar con verdadera angustia, con la angustia 
de la desesperación en una mirada suprema, á todo aquello que iba á perder 
dentro de algunos momentos, á la vida libre al mundo, que quedaba allí 
fuera, y al que tenía que renunciar quizás para siempre...
Una anciana de cabellos blancos, tostada por el sol y arrugada por 
los años, que gemía desconsoladamente, confundida entre el montón de 
curiosos, se echó en brazos del infortunado antes que los guardias pudieran 
detenerla.
Una voz surgió del grupo: “Es su madre; pobrecilla, déjenla ustedes que 
le abrace”; pero los representantes de la autoridad, implacables, convencidos 
de su deber, los separaron brutalmente.
No, no se le debía guardar consideraciones de ninguna especie á estos 
bárbaros asesinos.
Después de esta escena, le entraron en la cárcel, y la mujer, la madre, 
cayó desmayada al suelo profiriendo una maldición.
***
-Yo he presenciado el crimen cometido por ese desdichado- me dijo uno 
de los circunstantes.
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Y me contó la siguiente historia:
-Anomalías de la vida. Ese hombre que acaba de entrar en la cárcel 
es un hombre honrado. Y, sin embargo, es también el trágico autor de un 
asesinato. Juzgue usted los hechos.
En celebración de ser día de fiesta, el protagonista de esta historia fue á 
almorzar esta mañana al campo en compañía de su novia y de varios amigos. 
No tenía la costumbre de beber, y bebió, á instancias de sus compañeros, 
hasta emborracharse. Pero el desgraciado tenía lo que los bebedores llaman 
mal vino. Su novia –¡la más mala hembra que haya parido madre!- se negó 
á bailar con él pretextando que estaba ebrio. Entonces se cruzaron entre 
ambos algunas frases duras, y quedaron en no volverse á hablar más. Pero 
al regreso el desgraciado se acercó nuevamente á su novia. “Pero mujer, 
¿no me quieres ya? –“No –le contestó ella- ni te he querido nunca; ahora 
mi novio es ese”, y le señaló á uno de los hombres que formaban parte de 
la comitiva. Entonces el mísero, sin decirla palabra, se separó bruscamente 
de ella, y dirigiéndose á su rival: “Toma este encargo de tu novia.” Y le dio 
de puñaladas.
El amor y el vino cuando se suben á la cabeza llevan al cerebro gérmenes 
de locura. Así es que no hay hombre enamorado que no corra el riesgo de 
convertirse en asesino...
Y esta es, en síntesis, la historia.
***
Habíamos llegado á la calle de San Bernardo.
-Mire  usted, mire  usted- me dijo de pronto mi acompañante, -por ahí 
va la novia del infortunado, ¡la más mala hembra que haya parido madre!
Sí, allá iba la causante del crimen, la cabeza erguida, la boca llena de 
risa, mirando procaz y lascivamente á los transeúntes.
Me sentí indignado. Por un momento tuve intenciones de gritar: 
“¡Detened a esa mujer que acaba de perder á dos hombres!”
Pero me contenté con enseñarla los puños.
-¡Ah, bestia inconsciente!
Publicado en el libro Amor (1897)
 (1) Los números que figuran entre corchetes antes del título de cada artículo indican en todo el anexo 
la segunda o tercera vez que fueron publicados en la revista.
378
ALMANAQUE DE DON QUIJOTE PARA 1894. pp. 39-43.
“AMOR SENIL”
-Señor marqués, hablemos con franqueza. 
Ni usted, ni yo, desgraciadamente, estamos en edad de jugar á los 
amores.
Yo soy casi una anciana. Sí; no se ría usted, casi una anciana. El día 
menos pensado amanezco con la cabeza blanca y la cara llena de arrugas. 
He comenzado ya á padecer todos los síntomas de la vejez; prefiero la 
novena al teatro y la amistad de las mujeres á la de los hombres. Antes 
consideraba á mi marido como un buen amante, y ahora lo considero como 
un buen amigo. Además, me he hecho egoísta y he dejado de ser coqueta. 
Obro por cálculo las más de las veces. Creo que se me ha atrofiado el 
corazón. En una palabra, tengo cerca de cuarenta años. ¡No atente usted á 
la virtud de una anciana!.
Era el anochecer, y por los cristales del balcón se filtraba un último rayo 
de sol, coloreando débilmente con su pálida luz el interior del gabinete.
-Mire usted -añadió Mercedes- la luz se extingue, la tarde muere...
Y poniéndose súbitamente seria;
-¿Qué hora es?
- Las siete.
-¿Las siete? Pues bien; amigo mío, el horario de nuestra vida señala ya 
las seis y minutos.
-Y echándose á reir:
-¡La aurora se ha convertido en crepúsculo!
-¡Pero qué burlona es usted! -exclamó el marqués, verdaderamente 
excitado.
-No; hablo con entera formalidad. Yo soy de esas mujeres que tienen el 
talento de no hacerse ilusiones, y como no engaño á nadie, creo que tengo 
el derecho á procurar no ser engañada.
-De modo, que duda usted...
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-Sí... ¿Por qué negarlo? Tengo la seguridad de que no es usted sincero. 
Acaso esté equivocada. ¡Oh, no tengo la pretensión de ser infalible! Pero, 
¿qué quiere usted? Soy algo incrédula.
El marqués, muy serio, la escuchaba en silencio, mordiendo 
nerviosamente el puño de su bastón.
-Pero, ¿por qué duda usted de mis palabras?
Mercedes sonrió nuevamente.
-Amigo mío, ¿le parece á usted que mudemos de conversación?
El marqués protestó:
-¿Pero es posible que se niegue usted á contestarme?
-Creo que no tiene usted derecho para formular semejante queja. Hace 
dos horas que estamos debatiendo, con la seriedad que el caso requiere, su 
pretendido enamoramiento. No me negará usted que he sido franca y que 
desde el primer momento le he dicho con entera sinceridad que no podía 
acceder á sus pretensiones. Creo que á mi edad las mujeres pierden el 
derecho de ser coquetas.
-Sí; pero no me negará usted que no he podido obtener una explicación 
que justifique su negativa.
-¿Una explicación? ¡Pero usted no considera que sumados los años de 
usted y los míos dan un total de cerca de un siglo! Hay que desengañarse: 
¡estamos en disposición de ser jubilados!
-Pero no es una explicación; eso es una burla. 
-¿No le convencen á usted mis razonamientos?
-¡Qué han de convencerme!
Entonces Mercedes señaló con además trágico un enorme retrato que 
pendía de la pared.
-¡Tengo el honor de presentarle á mi marido.
El marqués se encogió de hombros.
-Supongo que no tendrá usted la pretensión de hacerme creer que 
después de catorce años de matrimonio continúa usted enamorada de su 
esposo.
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-¿Y por qué no?
Entonces el marqués se puso en pie.
-Veo, señora, que hoy no está usted en disposición de comprenderme.
-Es posible... Quizás otro día...
Se estrecharon las manos.
-Y como despedida -añadió el marqués- le recordaré á usted una 
humorada de Campoamor, que yo suscribiría de buena gana con mi firma.
Y recitó con tono verdaderamente cómico:
“Por ti mi corazón cayó en la cuenta
de que hay fiebres de amor á los sesenta.”
-¡Oh, muy bonita! –exclamó Mercedes-. Pero me gusta más esta otra:
“El amor que más quiere,
como no viva en la abstinencia, muere.”
Y tendiendo graciosamente la mano al atribulado marqués:
-Adiós... Ya sabe usted que somos amigos.
Publicado en el libro Amor (1897) bajo el titulo Humoradas.
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“QUISICOSAS”
 Se murió Quiroga y Rodríguez, el sabio catedrático de la Universidad 
Central, y á su entierro, más que modesto, miserable, á penas si asistieron 
cuatro personas.
 Los periódicos, preocupados con la muerte del heroico Espartero, no 
han dedicado más de una docena de líneas, á llorar con frases de falso dolor 
la muerte del gran geólogo.
 Para el ilustre profesor no ha habido coronas, ni lágrimas... Ha muerto 
en secreto, sin que el gran público se entere.
 Algunos amigos del finado han abierto una suscripción para socorrer a 
la viuda del pobre sabio, que se halla en la miseria y con cuatro pequeñuelos 
á los que dar pan.
 Los iniciadores de esa piadosa suscripción, invitan a todas las personas 
de sentimientos caritativos, amantes de la cultura y del honor nacional, á 
que contribuyan á esta empresa, que es, a la par que de piedad, de justa 
reparación.
 Desconfiamos del éxito de esa obra caritativa. Aquí, apenas, si hay 
media docena de personas amantes de la cultura nacional, y esas... ¡no 
tienen dinero!.
 Seguramente que la rifa de la cabeza de Perdigón, el toro que mató a 
Espartero, ha de producir mayor cantidad que esa piadosa suscripción.
 El pobre Quiroga, que fue un gran sabio, fue también un gran inocente. 
No supo ni siquiera morir como mueren los héroes. Los estudios, el exceso 
de trabajo intelectual, acabaron con él. ¡Ah! Si hubiera muerto en medio de 
la plaza, ante la entusiasmada multitud, corneado por el toro Perdigón.
***
 A Eusebio Blasco, se le ha subido Madrid a la cabeza... 
¡Compadezcámosle!.
 ¡Tendría que ver el espiritual boulevardiere, escondido (¡!) en el Vivero, 
estudiando, según declara El Liberal, la juerga celebrada en honor de la hija 
de Frascuelo!.
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 ¡Bonito papel el que ha venido a representar en Madrid, el Sr. Blasco!
 El corresponsal de Le Figaro, con motivo de esa fiesta, entona un himno 
en honor del sol, y de los mantones de manila, y de la gracia torera de 
nuestro pueblo.
 Si, decididamente, á Blasco se le ha subido Madrid a la cabeza... 
¡Compadezcámosle!.
 ¡Oh, la patriotería! ¡Oh, el españolismo!
***
 Varios diputados han presentado una proposición al Congreso, pidiendo 
que se supriman las corridas de toros.
 Bueno; por nosotros, que se supriman.
 Pero, lo que ha dicho sentenciosamente uno de esos revisteros de la 
fiesta nacional:
 - No es posible suprimir los toros, sin que se produzca una revolución.
 Y es una tristísima verdad. El pueblo, no levantará barricadas para 
protestar de los desaciertos de esos gobiernos de la restauración, pero si le 
suprimen los toros...
  
 ¡Da miedo pensar lo que podría ocurrir!
 El mismo Eusebio Blasco, armado de su correspondiente sable, sería el 
primero en ponerse a la cabeza del pueblo amotinado.
Artículo publicado dentro de la sección fija “Quisicosas”, que aparece en distintos números.
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“QUISICOSAS”
 Era en la calle de Espoz y Mina, en el centro de Madrid. Alrededor de 
aquel muchacho desarrapado, con sus ojos sin luz, que arañaba febrilmente 
la guitarra, se agrupaba la muchedumbre. Llovía. La gente soportaba á pié 
firme el chaparrón. El muchacho cantaba con voz ronca:
 “Ya se murió Maoliyo,
 ya se murió el gran torero;
 la nación está de luto
 por la muerte de Espartero”.
 Algunas mujeres sollozaban, escuchando estas coplas. Los hombres 
más serenos, aunque también bastante impresionados, suspiraban 
fuertemente. El muchacho seguía cantando, al son de su destemplada 
guitarra, calado hasta los huesos por la lluvia:
 “Ya se murió Maoliyo...”
 Yo no sé si formaría parte de aquel grupo el bueno de Eusebio Blasco.
***
 Se ha celebrado con toda solemnidad la verbena de San Antonio. 
Todo el Madrid de los barrios bajos, se derramó por la Florida, como diría 
Villaverde, lleno de mística unción. Estoy conforme con Blasco, en que 
estas mujeres del pueblo, tienen la gracia de Dios. Si, ellas y el buen vino, 
es lo único que nos queda.
 La fiesta, á pesar del mal tiempo, estuvo animadísima. Hubo 
mucho cante, y mucho baile y mucha alegría. El pueblo se divierte, 
sin preocuparse de nada... Hace bien. La vida tomada en sério resulta 
aburridísima. Bailemos, pues, al son del organillo. ¿Qué nos importa á 
nosotros el déficit del presupuesto? ¡Bailemos!.
***
 La opinión se ha preocupado mucho con el crimen de la calle Lavapiés. 
Un crimen vulgar, si los hay. Es la historia de siempre; una mujer ya entrada 
en años, pero aficionada á los buenos mozos, que aparece asesinada en 
su cama. Se registra la casa y se hallan algunos muebles fracturados. El 
móvil de aquella tragedia ha sido indudablemente el robo.
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 La policía judicial, auxiliada de la gubernativa, se dedica sin descanso 
á la persecución del criminal. Pero éste no parece ni muerto ni vivo. Se lo 
ha tragado la tierra seguramente. Los periódicos para calmar á la opinión 
anuncian un día y otro que las autoridades siguen la pista del verdadero 
autor del crimen”. ¡Ah, no!; el asesino es un hombre hábil, más hábil que 
la policía, y con el dinero robado, á buen seguro que en estos momentos 
goza de todos los beneficios que proporciona la libertad... Quizá piensa en 
ejecutar un nuevo asesinato...
 Si; es un crimen vulgar, un crimen en la calle de Lavapiés.
***
 Salvador Canals, en uno de los últimos números de el Heraldo, pide 
una celda de caridad al doctor Esquerdo para un periodista que se ha 
vuelto loco.
 ¡De caridad!
 ¡Ah!, seguramente que ese pobre periodista, no escribía artículos 
cantando las glorias del Duque de Tamames.
Artículo publicado dentro de la sección fija “Quisicosas”, que aparece en distintos números.
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“QUISICOSAS”
 Se representaba La gran vía. El teatro estaba completamente lleno. 
Había muchas señoras, muchos hombres graves. Un gran público. Allá en 
la escena, iluminada fuertemente su figurilla por la luz de las candilejas, se 
hallaba una muchachita de unos diez años de edad, embadurnada la cara 
con yo no sé que horribles afeites, cantando con la malicia de una verdadera 
actriz la canción de la Menegilda:
 “Pobre-chica...”
 El público reía entusiasmado.
 De vez en cuando se oía alguna voz que gritaba:
 - ¡Olé mi niña!
 Y la pequeña artista, halagada por los aplausos, repetía nuevamente la 
canción, ya con voz débil, casi ahogándose...
 “Pobre-chica...”
 ¡Si, pobre chica! Has dejado de ser niña para convertirte en mujer á la 
edad de diez años. ¡Metamorfosis horrible!
 Y he ahí al público y á las autoridades consintiendo que una empresa 
despreocupada profane tu infancia...
 La asociación de padres de familia, no ha tenido á bien tomar la defensa 
de los pequeños artistas de la Zarzuela, reclamando á las autoridades el 
cumplimiento de la ley reglamentando el trabajo de los niños.
 Y es que esas pobres criaturas de la Zarzuela, no ofenden la moral 
acomodaticia del público, moviendo las caderas como la Bella Chiquita...
 Y para ellos no hay protección ni caridad.
***
 ¡Buena corrida la del domingo!
 Ocho toros; catorce caballos muertos; Mazzantini, enganchado; Fuentes 
herido en la región lumbar y en la parte anterior y superior del muslo 
izquierdo... Si; ya pueden estar satisfechos los buenos aficionados. Sigue 
corriendo la sangre en nuestra plaza.
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 El importe de lo recaudado en esa corrida servirá para sufragar los gastos 
de las casas de Beneficencia.
 ¡Dios mío, qué extraños aspectos toma a veces la caridad!
 En el Congreso, se ha dicho que algunos asilos se sostienen con las 
limosnas que las autoridades reciben de las casas de juego. Y de todas estas 
anomalías, resulta una consecuencia verdaderamente inmoral: que el vicio 
suele ser algo caritativo.
***
 Todos los días publican los periódicos noticias de nuevos suicidios.
 Y es lógico que los engañados por la vida, busquen en la muerte el 
término a su dolor.
 El suicidio, para los que sufren, puede ser una solución. Y los que no 
esperan nada de la existencia, deben experimentar cierto dulce consuelo, 
pensando en el gran misterio de la muerte... Ella es la última esperanza de 
los grandes infortunados.
Artículo publicado dentro de la sección fija “Quisicosas”, que aparece en distintos números.
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“QUISICOSAS”
La prensa diaria publica tales ridículos detalles del asesino de Carnot, 
que sin querer viene á nuestras mientes las palabras de anatema que Pompeyo 
Gener dedica al reporterismo en su libro Literaturas malsanas...
Esos periódicos, inconscientemente, están contribuyendo á popularizar 
la figura del trágico anarquista.
Y el público atacado de la fiebre de la curiosidad, devora con ansia esos 
relatos novelescos, dignos de Gaborian ó Montepín.
Ya sabemos, entre otras cosas interesantes, que Cesareo llevaba los 
calcetines sucios cuando hirió al presidente de la República francesa.
El hecho trágico de la muerte de Carnot se va borrando poco á poco 
entre esos detalles insustanciales. 
Ya casi hemos olvidado al pobre muerto, preocupados con el miserable 
asesino.
No; no empequeñezcamos los hechos hasta hacerlos ridículos. La 
prensa debe de educar al público en vez de pervertirlo, y no perder el tiempo 
en quitarle las botas a los criminales para ver si llevan ó no los calcetines 
limpios.
***
Ya se ha inaugurado oficialmente la nueva sociedad de jóvenes 
monárquicos dinásticos.
¡Dios mío!, yo no dudo de la buena fe de esos muchachos, pero me 
parece absurdo que á los veinte años, en esa hermosa edad de los entusiasmos 
ardientes, del amor al ideal, haya jóvenes que crean sinceramente en la 
virtualidad de los principios monárquicos.
No; no es posible ir á arrodillarse á las gradas del trono, sin protesta de 
la conciencia, cuando se es joven y se es digno de serlo.
Y si la juventud, perdida la fe se degrada y se vende, si ya no hay más 
ideal en la vida que la convivencia y el interés, ¡ah!, entonces será cosa de 
renegar de la humanidad por miserable y por liviana...
***
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Los aficionados sevillanos, proyectan construir un monumento en honor 
del Espartero.
No nos parece mal. Hay que hacer algo por las glorias nacionales.
Artículo publicado dentro de la sección fija “Quisicosas”, que aparece en distintos números.
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“TRISTE DESTINO”
 Tenía treinta años y representaba cincuenta. A no llevar faldas alguien 
la hubiese confundido con un hombre. No había en ella un solo rasgo que 
acusase su sexo. Era una sombra de mujer. Sus compañeras no ha habían 
oído reir nunca. Tampoco hablaba. Parecía idiota.
 Para dar de comer a sus cuatro hijos –el mayor de ellos de diez años de 
edad, todavía sin fuerzas para el trabajo- aquella mujer se pasaba doce horas 
al día cargando y descargando bultos en el muelle, reventada por aquella 
penosa labor de bestia.
 Su marido hacía cuatro meses que se había muerto, dejándola 
desamparada, sin otras rentas que la buena de Dios... Ella, al principio, no 
supo que hacerse. Pero el hambre apretaba y no tuvo otro remedio sino 
solicitar trabajo. Era preciso que sus hijos comieran. Y sus hijos comieron.
 Su pobre marido había muerto de un modo trágico. Una mañana cayó del 
andamio. Fué conducido al hospital con la cabeza deshecha. El contratista 
de la obra cuando le hablaban de aquel accidente, se encogía de hombros, 
guiñaba los ojos y se echaba a reir.
 - ¡Bah! Era un borracho. Aquella mañana debió de empinar bien el 
codo...
 Cuando la viuda se presentó en el muelle a solicitar trabajo, nadie quiso 
admitirla. “Es usted muy débil y para cargar hace falta tener buenos puños. 
Usted no sirve para el caso”.
 Y sirvió sin embargo. Los primeros días su pobre cuerpo se resistía á 
soportar la dura carga. Pero luego fué cobrando bríos y adquiriendo fuerzas.
 Si, ahora sus hijos comían, pero ella iba muriéndose lentamente, á 
pedazos. Y entonces sufrió una transformación completa su carácter.
 Ya lo hemos dicho: no hablaba ni reía nunca. Llegó a embrutecerse, a 
perder la sensibilidad, á convertirse en una verdadera bestia de carga.
 Su única aspiración era no morirse hasta que su hijo el mayor cumpliera 
quince años de edad, y pudiera reemplazarla en el trabajo. Por eso antes 
de ir al muelle solía entrar en la iglesia y rezar allí muchos padre nuestros 
seguidos.
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 Una mañana se sintió tan enferma que comprendió que se iba a morir. 
Entonces llamó al mayor de sus hijos, y le recomendó que cuidase de sus 
hermanos:
 -Tu ya eres un hombre y tienes el deber de trabajar; ya te ayudarán ellos 
cuando sean mayores. 
 No volvió a levantarse de la cama.
 Murió sin que nadie se acercase á su lecho de dolor, sin médico, sin 
medicinas, sola, abandonada de todos.
 Al día siguiente sus pequeñuelos lloraban y pedían pan.
 El hijo mayor de aquella gran madre había desaparecido, abandonando 
a sus hermanos.
Publicado en el libro Ave, fémina (1904)
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“QUISICOSAS”
No, no es cierto como han dicho El Correo y otros periódicos 
ministeriales, que el general Pasquín, en un momento de justa indignación, 
haya decidido separar del mando del Conde Venadito al Sr. Mendicuti.
Porque bien miradas las cosas, como advierte juiciosamente El Tiempo, 
¿qué tiene de particular que el Sr. Mendicuti haya dado un banquete en el 
Venadito al célebre diestro Guerrita?.
¿Para qué sino para celebrar fiestas en honor de toreros y otros personajes 
tenemos nuestros buques de guerra?.
Así es que una vez mas nos permitimos aplaudir la conducta del Sr. 
Pasquín.
Al que rogamos muy sinceramente conceda una recompensa á ese Sr. 
Mendicuti.
***
Los anarquistas aguzan sus puñales, cansados de los horrores de la 
dinamita.
 
El otro día, en París, un obrero, armado de navaja, asestó tres puñaladas 
á un “sargent de ville”.
-Toma- le dijo –de parte de Emilio Henry.
El agresor al ser detenido declaró que los anarquistas tenían el proyecto 
de realizar atentados individuales contra las altas autoridades.
¡Y mientras tanto el general Martínez Campos, toma tranquilamente las 
aguas de Liérganes, sin acordarse en Pallás!
***
En Sevilla se ha descubierto una fábrica de moneda falsa. Hasta aquí la 
noticia no tiene nada de particular. Esa industria, aunque no muy legítima, 
cuenta entre nosotros con gran número de explotadores. La fábrica de 
Sevilla hacía el negocio en gran escala. En pocos años ha realizado una 
ganancia de doce millones de reales. El autor de la falsificación ha sido 
puesto en libertad, mediante una fianza de 25.000 duros. Y el periódico 
de donde tomamos estas noticias, añade que ha sido remitido á Madrid un 
millón de reales “para sobornar á un alto personaje”.
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Pues entonces no hay nada más que hablar. El audaz falsificador tiene la 
libertad asegurada. Ese millón de reales servirá para demostrar su inocencia.
Artículo publicado dentro de la sección fija “Quisicosas”, que aparece en distintos números.
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“LOS BOHEMIOS. PELAYO DEL CASTILLO”
 No quiero describir el lugar en que conocí á Pelayo del Castillo. Creo 
que fue en una taberna. El poeta estaba allí con la misma familiaridad que 
en su propia casa. Pelayo improvisaba versos. Los parroquianos de aquel 
suburbio, le escuchaban atentamente y se reían a boca llena, algo asombrados. 
 Detrás del mostrador, hallábase un hombre gordo, apoplético, con cara 
de sueño, el cual alargaba al poeta de vez en cuando algún que otro vaso de 
aguardiente.
 Hacía diez, quince minutos, que Pelayo improvisaba. De aquel cerebro 
irritado por el alcohol, surgía fácil y brillante el verso, como hecho á molde...
 Por fin cesó de recitar.
 -¡Bien, Pelayo!
 Yo no aplaudí. Entristecido, desilusionado, miraba al poeta con algo de 
desprecio y con mucho de compasión.
 Era Pelayo del Castillo alto, delgado, la cabeza y la barba llenas de 
canas, los ojos hundidos, la mirada apagada, sin brillo, muerta la cara rugosa...
 El vicio se había apoderado de aquella fisonomía y la había deformado 
y envilecido.
 ¡Oh! pero aquella cabeza admirablemente modelada, sólida y fuerte; 
aquella frente ancha, espaciosa, revelaban al poeta, al hombre de talento...
 Iba cubierto de harapos, como un mendigo. Envolvía su cuerpo en una 
capa verdosa, manchada, llena de desgarrones... Acaso no llevaba camisa.
 No cesó de hablar en toda la noche. De repente, acudieron á mi memoria 
estas palabras de Alfredo de Musset: “Un racimo de uva pisado por la planta 
del hombre, hasta para disipar toda tristeza...”
 Era próximo el amanecer. Pelayo se había quedado dormido, con la 
cabeza caída sobre el pecho, los brazos colgando. En su rostro se manifestaba 
un gran cansancio. Me sentí lleno de lástima, y saludé á aquel hombre dormido, 
quitándome respetuosamente el sombrero.
***
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 ¿A qué enumerar los méritos literarios del autor de El que nace para 
ochavo? Alguien dijo de él –y con esta frase queda hecha su semblanza- que 
pudo ser el heredero de Bretón.
 Hubo un tiempo en que Pelayo del Castillo fue considerado como uno 
de nuestros primeros autores cómicos. Sus obras se representaban con aplauso 
en los principales teatros de España y América. Había llegado á conquistar un 
nombre; se le conocía y se le admiraba. 
 Pero de pronto, Pelayo desaparece de Madrid, y los periódicos tienen á 
bien informarnos que ha sido confinado en un manicomio, por prescripción 
facultativa.
 El poeta salió de allí, de la casa de Orates, perdida la razón. Entró cuerdo, 
y salió loco, ¡Anomalías de la vida!.
 Fué entonces cuando empezó á degradarse, á envilecerse...
 Todavía escribió algo para el teatro; improvisaciones, obras hechas en 
una noche, y vendidas por un plato de judías...
 Tenía derecho á morirse... Un día, se sintió tan enfermo, que pidió que 
le llevasen al hospital Y allí murió, en la noche del 4 de Enero de 1883, solo, 
abandonado de todos...
 Su cuerpo, reposa en un nicho del cementerio civil.
 No hay coronas ni flores en su sepultura.
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“LA GENTE DE TEATRO. LORETO PRADO”
El teatro estaba lleno de ese público despreocupado y bullicioso de 
última hora. Allá, en la galería, sonaban grandes carcajadas... el rumor 
alborotado de la multitud satisfecha.  La gente de la sala reía también, 
contaminada quizás con la alegría de los de arriba. Aquella noche los 
morenos –como se dice en el caprichoso argot de entre bastidores- 
estaban de buen humor.
 En aquellos momentos hallábase en escena una graciosa muchachita 
como de dieciocho años de edad que pisaba las tablas con el audaz 
desenfado de una actriz de toda la vida; una muchachita locuela y 
picaresca, con hermosos ojos negros, menudita de cuerpo, la cara llena 
de risa...
 Aquella chicuela, Loreto Prado, llenaba toda la escena con su 
graciosa figura. Había en sus ademanes, en sus gestos, esa llamada vis 
cómica, que poseen tan pocas actrices. Todos nos sentíamos seducidos 
por aquella alegre juventud, fresca y lozana. Reía, y el público reía 
también, influido por su comunicativa alegría.
***
 Loreto Prado, según mis noticias, es una actriz de esas que no han 
pisado el Conservatorio, una actriz por derecho propio –estoy por decir 
que por derecho divino- digna de figurar en teatro de más fuste que 
Romea.
 No hay en ella ni la afectación ni el amaneramiento de las comediantas  
“por educación”. Loreto Prado tiene un gran instinto teatral; ha nacido 
actriz.
 No hay tampoco en su garganta “un nido de ruiseñores”, como en 
la garganta de la Patti; su voz es quizá algo gruesa, pero hay en ella una 
gracia extraña. Es la suya la voz de un angel que estuviese algo ronco.
 Pero en cambio, ¡qué modo más picaresco de decir, de dar intención 
á la frase, de subrayar las palabras, de dar relieve y colorido al diálogo!
 A Loreto Prado puede considerársela ya, según mi humilde opinión, 
como á una notabilísima artista. Y eso que está en el comienzo de su 
carrera, y tiene aun, delante de sus ojos, mucho camino que recorrer. Es 
un pájaro que apenas si todavía ha tendido el vuelo.
***
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 Sirvan estas líneas de saludo á la encantadora tiple y digamos con el 
público del teatro de Romea.
 ¡Viva mi niña!.
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“LAS VÍCTIMAS DEL TRABAJO”
-¡Pepe!
La voz venía de la calle, y era una voz fresca y alegre como una carcajada.
 -¡Demontre, la Luisa!- gritó el albañil, poniéndose de pie en el andamio 
y asomando todo el cuerpo é la calle.
 La mujer alzó aun más la voz, temiendo no ser oída.
 -¿Oyes? Voy á casa de mi madre. Allí te espero... Que no tardes.
El albañil, mientras tanto, miraba embobado á su mujercita, y se le pasaban 
los grandes deseos de bajar de un salto para estrecharla contra su corazón.
 -¿Sabes que así, vista de lejos, pareces muy hermosa?
 Ella se echó á reir alegremente, muy satisfecha con la galantería de su 
marido. 
 -¡Tonto, mejor estoy de cerca! Pero ¡limpiate! Estás muy alto para 
verme.
 El, entonces, maquinalmente se echó casi fuera del andamio para 
contemplarla más á su sabor.
 
 -¡Ten cuidado!- gritó ella asustada –Agárrate bien a la cuerda!
 Pero la recomendación llegó tarde. El pobre hombre había puesto un pie 
en falso y caía á la calle de cabeza, agitando desesperadamente las manos, 
como buscando algo de que asirse.
 El cuerpo, al caer sobre el empedrado, produjo un ruido indescriptible 
de huesos rotos...
 Sonó un grito, un grito semejante á un alarido y la mujer –aquella mujer 
de voz fresca y alegre como una carcajada- se lanzó sobre el ensangrentado 
cuerpo del albañil, llorando como una loca...
***
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 Después vino el juzgado y el médico de la casa de socorro y hasta un par 
de parejas de agentes de orden público y mucha, muchísima gente...
 El médico no se dignó siquiera examinar á la victima. Se limitó a 
pasarle las manos por el pecho buscándole el corazón, é hizo una mueca de 
disgusto.
 -Está muerto y bien muerto.
 Entonces el juez abandonó el lugar de la ocurrencia, seguido del 
escribano y del alguacil, y dispuso la translación del cadáver al depósito.
 Poco á poco fue disolviéndose el grupo de curiosos. Caía la tarde. 
Los guardias de orden público, mientras velaban el cuerpo de la víctima, 
discutían á gritos no sabemos qué problemas políticos de actualidad, 
y la mujer del pobre albañil seguía arrodillada en el suelo, llorando y 
maldiciendo, frenética de dolor...
***
 Al día siguiente publicaban los periódicos la consabida noticia:
 “Ayer se cayó del andamio en que estaba trabajando el obrero Fulano de 
Tal.
 Su cadáver fue trasladado al depósito”.
Publicado en el libro Amor (1897)
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“NOTAS ARTÍSTICAS”
-El Sr. Sawa, periodista.
-El Sr. Parera, escultor.
 Simpatizamos desde el primer momento. Aquel muchacho de cara 
pálida y ojos soñadores, con la boca siempre llena de risa, frívolo á veces y 
grave y profundo otras, se hacía querer enseguida, á poco de cambiar con 
él media docena de palabras.
 Parera es uno de esos temperamentos simpáticos que atraen, que 
enamoran… Pertenece á esa clase de artistas burgueses, tan escasos en 
España, un poco idealistas, un poco prácticos, que aman á la par , con igual 
cantidad de cariño, el arte y el dinero, y saben
 “que una oda es siempre buena
 de un billete de Banco al dorso escrita”
 La antigua bohemia que se desayunaba con aguardiente y cenaba con 
peleón, va poco á poco desapareciendo.
 Ya podemos citar hasta una docena de literatos que tienen dinero en el 
banco y no prueban el vino.
 La llamada prosa del siglo lo invade todo, hasta los dominios del arte. 
Pelayo del Castillo, bohemio, asusta á la juventud, que piensa con envidia 
en los trimestres de Pina Domínguez y en el uniforme de ministro del gran 
Nuñez de Arce.
***
 Parera es, sin distingos de ninguna clase, un artista en toda su extensión 
de la palabra, un artista á la moderna.
Sugiéreme este elogio de su personalidad, la última de sus obras, un 
hermoso busto de Sojo que ha admirado días atrás un público de escogidos 
en casa del genial fundador de DON QUIJOTE.
El busto de Sojo, por su extraordinario parecido, parece una fotografía 
en relieve. Dijérase al verle que el bronce ha perdido su dureza y tiene la 
blandura y la suavidad de la carne. Y es además de un maravilloso retrato, 
una verdadera obra de arte, fundida admirablemente por el Sr. Vázquez.
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El último trabajo del conocido autor de La defensa de Gerona y El 
juramento de Annibal, ha de aumentar –así lo creo yo, que afortunadamente 
no soy crítico de artes ni de nada- ha de aumentar, repito, su justa reputación 
de gran artista.
Y por ello le doy mi más cumplida enhorabuena, y pongo punto á este 
artículo.
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“QUISICOSAS”
 Todos los periódicos publican la triste nueva: “Ayer murió en el Hospital 
Provincial el exdiputado á Cortes, Sr. Taviel de Andrade.
 Esta noticia resulta, no ya extraordinaria, sino hasta inverosímil.
 ¡Cómo! ¡Un hombre que ha podido vender su voto, que ha podido 
comerciar con su influencia, morir en el Hospital como un miserable 
cualquiera!.
 Pues bien, sí, el hecho es cierto. El pobre Taviel de Andrade, era tan 
honrado que no quiso nunca poner precio á su palabra, ni comerciar con 
su conciencia, y por eso ha muerto en el Hospital, solo, abandonado de 
todos...
 
 ¡Qué tristes estas enseñanzas del destino! Taviel de Andrade muriendo 
en la cama alquilada de un Hospital, por no haberse prestado á traicionar sus 
ideales, y Abarzuza en el banco azul, defendiendo con esa falsa vehemencia 
de los que no creen en nada, la accidentalidad de las formas de gobierno.
 ¡Oh, la moral política!
***
 El suceso de la semana ha sido la lucha del león Regardé con el toro 
Caminero.
 Los periódicos, después de dedicar columnas y más columnas al relato 
del sangriento espectáculo, se sirven decirnos que hemos vuelto á los 
buenos tiempos en que el pueblo sintetizaba sus aspiraciones en aquel grito 
brutal: Pane et circenses.
 Y si que será cierto. Pero los buenos españoles estamos de enhorabuena.
 El toro ha vencido al león. ¡El toro, símbolo de nuestras glorias presentes 
y quizás futuras!.
***
 Se halla vacante la plaza de verdugo de la Audiencia de Madrid.
 Se han presentado ya varias proposiciones solicitando el cargo. Entre los 
solicitantes, figuran, según afirma un periódico, varios abogados y médicos 
y no sabemos si también algún ex ministro “venido a menos”.
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 Si, los tiempos “están muy malos”, como dice la gente, y hay que 
agarrarse á lo salga” (sic).  La lucha por la existencia reviste cada vez 
caracteres más alarmantes. Ya se mata, ya hay quien se ofrece á matar, 
siempre que le dén un sueldo para comer.
 ¡Dios mío! Ante estos hechos brutales de la vida, dana ganas de renegar 
del hombre, hecho á tu imagen y semejanza...
Artículo publicado dentro de la sección fija “Quisicosas”, que aparece en distintos números.
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“NOCHE BUENA”
 
-Si, estoy muy triste. ¡Oh, no me deje usted solo por Dios! Tengo 
necesidad de alguien que me acompañe. Sea usted mi camarada de esta 
noche, de esta Noche Buena... ¡A la salud de usted, patrona! Este vinillo 
agridulce, deja en los labios sabor á besos. ¡Apuremos otra copa!. 
 Si viera usted que ganas tengo de llorar...  Y sin motivo. Estoy triste 
sin saber por qué... Acaso porque los demás están contentos. Esta alegría 
irreflexiva de la gente, me crispa los nervios. ¡Oh, la humanidad!.
 Y ella acaso en estos momentos no se acuerda de mí...
 ¡Oh, si yo la tuviera aquí, al alcance de mis brazos! Toda esta negra 
desesperación que invade mi cerebro, desaparecería... ¡Si usted la viera, 
patrona! Es así como la Virgen del Cármen que hay en mi tierra. ¡Con 
unos ojos! Dos estrellas de esas del cielo. ¡Y una boca! ¡Jesús Nazareno, 
qué boca! Un nidito de besos. Le digo á usted, patrona, que no la hay más 
hermosa en el mundo. Y por eso deseo tragarme todo ese vino, á ver si 
logro olvidarla.
 Y hay que saber lo que yo la quiero. Con toda mi alma y todo mi 
cuerpo... Como se quiere á las madres y á las esposas... Estoy loco, patrona. 
¡Echemos otro trago!.
 Si, esta Noche Buena, es una noche tan mala como otra cualquiera. 
Porque, ¿cómo he de estar yo contento si no la tengo á mi lado? Dentro de 
unos minutos me sepultaré en mi triste lecho, tan sólo y tan frío, en el que 
me aguarda el insomnio, ese lúgubre compañero de los desesperados...
 Oiga usted, patrona, la humanidad porrumpe (sic) en gritos. Acabo de 
en oir un cantar que hoy hace años que nació el Hijo de Dios. Yo necesito 
celebrar también como los demás ese fausto suceso. ¡Deme usted vino! Yo 
quiero también reir á carcajadas, y gritar mucho, mucho... Esta noche tiene 
que ser buena para todos. Ya lo oye usted: ha nacido el Redentor. ¡Vino, 
venga vino!
 ¡Ay patrona, temo mucho morirme de tristeza esta noche!.
Publicado en el libro Amor (1897)
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“TRAGEDIA” (*)
 La prensa no da cuenta estos días más que de hechos tristes. En el orden 
político, la interpelación del conde de Xiquena; en el orden literario, el 
prólogo de Los condenados, de Pérez Galdós… ¡Tristezas y aburrimientos 
que hacen insoportable la vida!
 ¡Y, además, cuánto crimen inútil, cuánta miseria humana! En Valencia, 
un padre que mata á su hijo; en Salamanca, un marido que mata á su 
mujer… Vivimos en plena tragedia.
***
 Ese parridicio de Salamanca tiene todo el horror de un drama de 
Shakespeare.
El marido, hombre brutal y celoso, sostenía frecuentes disputas con 
su mujer, de cuya fidelidad dudaba. –Nosotros acabaremos mal- decía 
frecuentemente.
 Y fué buen profeta el Otelo de Salamanca.
 Anteanoche, según refieren los periódicos de aquella capital, se acostó 
el matrimonio á la hora de costumbre, y después de una horrible noche de 
amor, el marido se arrojó sobre su mujer, que palpitaba aún de deseos, y la 
echó las manos al cuello, tratando de ahogarla.
 Ella, espantada, intentó saltar de la cama y huir, gritando: -¡Que me 
ahogan! ¡Que me ahogan!
 Pero el Otelo, implacable, la sujetó por la camisa, y se arrojó furioso 
sobre ella, apretándole el cuello…
Después, avisados por los gritos de la víctima, acudieron al lugar del 
suceso las autoridades y algunos vecinos, y encontraron al marido acostado 
tranquilamente al lado del cadáver, fumando un cigarrillo.
A las preguntas del juez, el parricida contestó cínicamente.
-He hecho lo que he querido… Para eso era mi mujer.
¡Oh, la lógica del crimen!
***
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 No, no comentemos esa tragedia… Basta sólo con relatarla… De ella 
se saca la triste consecuencia de que el amor, como el vino, cuando se sube 
a la cabeza, lleva al cerebro gérmenes de locura.
(*) A pesar de llevar el mismo título este artículo es una crónica, totalmente diferente al relato publicado en el 
Almanaque de 1893 y en el número del 22 de julio de 1898, y que luego formó parte del libro Amor.
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“QUISICOSAS”
 Llueve y llueve sin cesar… La Providencia, para fastidiarnos, ha 
dispuesto la reprisse del sainete El año pasado por agua. Hace una 
eternidad de muchos días que no nos alumbra el sol, ese esplándido sol 
madrileño, cantado por Eusebio Blasco… Y la gente se aburre. Si no fuera 
por Frégoli –ese camaleón escénico- y por la embajada marroquí –esos otros 
camaleones diplomáticos- Madrid se hubiera muerto ya de aburrimiento. 
Porque no es posible la vida con ese cielo eternamente gris y esa lluvia 
monótona pesada y que cae sobre nosotros desde que comenzó el año…
****
Se le acusó, y se le acusó sin pruebas. A la Justicia le bastó una delación 
anónima para detenerle. La prensa –esa gran indiscreta- se encargó de 
distraer á la opinión, relatando el trágico suceso. Y ya sabe todo el mundo 
que hay un Sr. Queipo, médico de profesión, que ha envenenado á su mujer. 
La justicia, siempre celosa, ha intentado en vano probar la culpabilidad de 
ese hombre. Del reconocimiento practicado en el cadáver de la supuesta 
víctima, resulta que ésta ha muerto de una lesión cardiaca. Los antecedentes 
del Sr. Queipo son inmejorables. No hay un solo indicio que le sea contrario. 
Y, sin embargo, hélo ahí detenido, acusado de un horrendo delito, rodando 
su nombre por la sección de sucesos de los periódicos… Si el Sr. Queipo 
resulta inocente, ¿cómo se indemnizará la justicia? “Calumnia, que algo 
queda”, dice la frase popular. Y, en efecto, aun demostrada su inocencia, 
siempre habrá alguien que dude de ese hombre.
El Sr. Queipo advertía la otra tarde á los periodistas que procurasen 
meditar bien lo que escribían respecto de él, porque la honra y el buen 
nombre se pierden fácilmente.
Y no ya la honra, sino también la libertad puede perderse si á alguno se 
le ocurre acusarnos á la justicia de cualquier delito imaginario.
Porque  con este triste hecho, resulta demostrado que la libertad de 
los ciudadanos está á merced de cualquier calumniador, ó de cualquier 
bromista de mal género.
¡Oh, la justicia!
Artículo publicado dentro de la sección fija “Quisicosas”, que aparece en distintos números.
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“CARNAVAL”
 Desfigurando su voz de un modo delicioso y tapándose la cara con sus 
manecitas, más blancas y más olorosas que jazmines, se aproximó á mí, 
andando á saltitos como un pájaro.
-¿A que no me conoces?
- ¡Que no te conozco! Pues mira, eres la Juventud, la Belleza y el Amor. 
¡Las tres cosas más superiores del mundo!
Ella, muy satisfecha con mis elogios, movió la cabeza negativamente. 
-El Amor y la Juventud, si; ¡pero la Belleza!... ¡Cuando digo que no me 
conoces!
Yo había logrado quitarle las manos de la cara, á pesar de su resistencia, 
y la miraba extasiado.
-Las mujeres bonitas no tienen derecho á ocultarse el rostro ni aun en 
Carnaval.
Entonces, creyéndome conquistado, me  propuso que fuésemos á 
Recoletos.
Pero yo resistí valientemente sus halagos.
-Mira, vida mía, el Carnaval es una fiesta lúgubre. Nada más triste que 
la alegría forzada. ¡Protestemos de las fiestas impuestas! Divertirse á plazo 
fijo, con arreglo a la fecha que nos señala el almanaque, es un verdadero 
absurdo. Reneguemos de la costumbre, cuando á la costumbre se la erige 
en ley. ¡Oh! El odioso precedente, la rutina…
Además, el Carnaval ha degenerado; la antigua saturnal se ha 
convertido en fastidiosa mascarada. Asómate al balcón y verás. Cuatro 
mujeres vestidas de hombres y cuatro hombres vestidos de mujeres… Y 
óyeles hablar: ni un dicho ingenioso, ni una sola broma culta. En unos, la 
careta hace oficios de mordaza, y apenas si pueden, haciendo esfuerzos de 
voluntad modular alguna frase… A otros, el influjo de la máscara, los hace 
charlatanes y tienen la fácil abundancia de palabra de los hombres que no 
piensan lo que dicen.
Reconozcamos que si el Carnaval no se ha ido aún, merece irse.
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Y bajando la voz, en tono confidencial, añadí en su oído.
-La tarde está fría; añadiremos unos cuantos leños á la chimenea, nos 
sentaremos cerca de ella y charlaremos alegremente.
¡Oh, las fiestas del Amor! ¡La palabra dicha en voz baja, las manos que 
se juntan temblorosas, los cuerpos que se aproximan inconscientes, los ojos 
que se dicen todas esas divinas cosas que no se atreven á decir los labios!
Allá, lejos de nosotros, la humanidad hace como que se divierte. El 
hombre siente la necesidad de engañarse! ¡Viva, pues, la farsa! Pero, ¡por 
Dios! No seamos nosotros de esos farsantes.
Mira, ya arde la leña en la chimenea, sentémonos el uno al lado del 
otro, y si quieres vuelve á taparte la cara con tus manecitas, más blancas y 
olorosas que jazmines, y pregúntame nuevamente si te conozco, que yo te 
responderé.
-¡Si! ¡Eres la Juventud, la Belleza y el Amor! ¡Bendita seas!
Publicado en el libro Amor (1897) bajo el título Las fiestas del amor.
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“LA BOTADURA DEL «CARLOS V»”
(Impresiones rápidas)
 Al fin hoy hemos visto el sol… ¡Ya era hora! El mal tiempo teníanos 
consternados. ¡Venir a Cádiz y no ver su cielo azul! Eso no era lo convenido. 
Y aunque trataban de consolarnos, lo cierto era que no cesaba de llover, y 
que el maldito temporal no amainaba… ¡Y yo que había soñado, como el 
hijo de don Juan, con ver el sol a través de los cabellos negros de una de 
estas deliciosas gaditanas!...
***
Pero al fin hoy Cádiz se ha mostrado tal como se la imaginaba nuestro 
deseo. Ya podemos decir que estamos en Andalucía. El sol luce en el 
horizonte; un sol fuerte, que deslumbra y que quema… Hace calor.




Toda Cádiz, vestida de ala, se halla en los Astilleros. Las mujeres 
adornadas con cintas amarillas y rojas -¡y vaya mujeres estas de Cádiz!- 
bullen inquietas por la gran esplanada (sic), buscando sitio en que 
acomodarse.
Las campanas tocan á vuelo. En todos los grupos no se oyen más que 
palabras de esperanza y alegría. ¡Ha llegado el momento solemne de la 
botadura!
Alrededor del inmenso crucero pasean los operarios, con aire inquieto 
esperando el momento en que el buque ha de ser lanzado al agua.
A las dos en punto llega el párroco que ha de bendecir el Carlos V, 
y la muchedumbre se descubre respetuosa, y se interrumpen todas las 
conversaciones.
 
Son las dos y cinco minutos. Ya se han efectuado todos los trabajos 
preliminares al lanzamiento. Los obreros, armados de sus mazos de madera 
destruyen la falsa quilla.
Por fin ya han venido abajo los puntales y el ingeniero, Sr. Fuster, pálido 
por su emoción, entrega á la señora condesa de Niebla, el hacha que ha de 
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cortar la cinta, haciendo funcionar la prensa hidráulica que ha de poner en 
movimiento al buque.
El momento es verdaderamente solemne. La multitud llena de religioso 
respeto, espera impaciente. No se oye ni una voz, ni un grito. De pronto 
el Carlos V, comienza á descender por la grada con un movimiento igual, 
lento y solemne.
Y entonces estalla el entusiasmo de la muchedumbre, tanto tiempo 
contenido.
Los hombres, con la cabeza descubierta, frenéticos de júbilo, gritan 
hasta enronquecer: “¡Viva España! ¡Viva Cádiz! Las mujeres agitan los 
pañuelos llorando de alegría…
Fue aquel un espectáculo hermoso, más para visto que para descrito, un 
espectáculo conmovedor y grande…
***
Apremiado por la falta de tiempo, véome en la necesidad de dejar para 
otra ocasión el relato de mis impresiones, y limitarme ahora, por cuenta 
propia, á repetir los gritos que sonaban esta tarde en el Astillero: -¡Viva el 
Carlos V! ¡Viva Cádiz!
Y acaso estas manifestaciones de mi entusiasmo tengan más valor que 
todas las palabras retóricas y todas las frases huecas de los que no saben 
sentir sino con arreglo á la pauta y medida que aconseja la corrección y la 
prudencia.
Cádiz 12 de Marzo de 1895
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[DON QUIJOTE. Año VIII. Nº 13. 31 de marzo de 1899. Pág. 4
           DON QUIJOTE. Año XI. Nº 13. 28 de marzo de 1902. Pág. 4]
“SÁBADO DE GLORIA”
 -Las campanas tocan á Gloria. Chiquilla, también dentro de mi corazón 
están repicando fuerte. Si; yo he vuelto á la vida como el hijo de Dios yo 
también he resucitado como él. Verás: sin duda, yo estaba muerto; yo debía 
estar muerto, y desde que nos amamos, he comenzado á gustar la dicha 
de vivir. Te juro que soy otro hombre distinto del que era, completamente 
distinto. ¡Oh, las divinas transformaciones del amor! Ahora como soy feliz 
soy bueno, y desearía que todos los hombres fueran también dichosos, tan 
dichosos como yo…
Acércate y mírame. ¡Quiero morir de una insolación de tus ojos! 
¡Cuidado que eres bonita! ¡Te digo que ni hecha de encargo! Y me quieres 
mucho, mucho, ¿verdad? ¡Oh, que bien hacen las campanas en tocar á 
gloria!
Si; esta es la verdadera vida, la vida de la felicidad. No hay nada más 
triste en el mundo que no ser amado. ¡Si vieras qué desgraciado era antes 
de conocerte! Un gran cansancio se había apoderado de mi alma. No tenía 
ni deseos, ni ambiciones… ¡Pero si parece milagro de Dios! Te repito que 
desde que me miran esos ojos con amor y me sonría esa boca, he comenzado 
á gozar de la verdadera existencia.
¡Oh, ven! Quiero besarte en la frente, como se besa á las esposas y á 
las madres…
No es posible, no hay palabras con qué poder expresar lo que te amo… 
¡Dios mío, qué alegría! Quisiera llorar y reir… ¡Te digo que estoy loco!
Hoy es día de gala. La naturaleza comienza á despertar, se inicia la 
primavera. Mira qué cielo más azul y qué sol más esplendente… Y observa 
qué cara más risueña llevan los transeúntes ¡Qué buene es Dios y qué buena 
es la humanidad!
No bajes los ojos y mírame… ¡Cuánta luz hay en tu mirada, alma mía! 
Asomándome á tus ojos, me parece que veo tu corazón… Quisiera morirme 
así, estrechando tus manos entre las mías… ¡Siento todo mi ser abrasado 
por el fuego del amor eterno!
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¿Oyes? Las campanas tocan á gloria. El hijo de Dios ha resucitado á la 
vida eterna, y yo he resucitado también á la verdadera vida… Déjame que 
te bese en la frene, como se besa á las esposas y á las madres.
¡Oh, mujer, bendita seas!
Publicado en el libro Amor (1897) bajo el título Gloria. 
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“LA CORRESPONDENCIA DE UN CANDIDATO”
(Pasillo electoral en varias cartas y un monólogo)
 Querido Pepe: Abre ese pecho á la esperanza: ¡tienes asegurada la 
elección! El usurero de marras se decide al fin á prestarte esas quince mil 
pesetejas. ¡Aleluya! ¡Aleluya!
Hoy mismo recibirás el dinero.




Muy señor mío y candidato: Las cuentas claras. Si se decide usted al 
fin á utilizar mis servicios ha de hacer usted efectivo, un día antes de la 
elección, el importe del recibo que tengo el honor de adjuntarle.
Soy de usted un atento servidor.- Benito Largo y Tendido.
-----
He aquí el recibo á que se hace referencia en la carta anterior:
Compra de quinientos votos (á peseta cada uno) …......….   500
Por resucitar treinta y tres muertos……………………….   125
Por votar por cincuenta y ocho ausentes ………....…..…..   125
Por votar con nombre falso (para este servicio cuento
con un personal escogido) ………….…………...….…….   200
Por convidar á los electores (cafés, copas, cenas, pu-
ros, etc., etc.) …………….…………………...…….….…   250
Por pegarle una paliza al alcalde del barrio de… .........….      50
Gastos de coche ………………………...………...….…..    130
Por volcar las urnas (si vinieran mal dadas) ...........……..    100
                                                                                        _______
    Total ………..…..............…....  1,480
***
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Muy señor mío y candidato: (Otra carta igual que la anterior acompañada 
de un recibo importante 1,702 pesetas, ni una más ni una menos)
***
Mi distinguido señor: ¡Si pudiera usted pagarme, ahora que tiene usted 
dinero fresco, el traje de levita que le hice el año pasado!
Esta tarde le enviaré al chico con el recibo.
Soy de usted afectísimo amigo y sastre.- Anacleto Tijerilla.
***
Muy señor mío: Si en el plazo improrrogable de veinticuatro horas no 
me paga usted las 250 pesetas que tuve la inocencia de prestarle, publicaré 
en los periódicos un comunicado acusándole de estafador y tal.
Creo inútil decirle á usted que una vez hecha pública mi denuncia, no 
habrá un elector que se atreva a votarle.
Estaré en casa todo el día.
Suyo afectísimo.- Fulano de Tal.
***
Vida mía: Me tienes olvidada por completo. ¿Qué he hecho yo, qué 
ha hecho tu Sinfo, para que la trates con tanto desdén? ¿Es que ya no me 
quieres, porque van á hacerte concejal? Te espero esta tarde, y si no puedes 
venir mándame cuarenta duros para pagarle el traje a la modista. Un beso, 
muchos besos.- Tuya y solo tuya.- Sinfo
***
El candidato agobiado por la lectura de estas cartas monologa en alta 
voz como en las comedias, y dice:
-Todavía no me han elegido concejal y ya no me deja vivir la gente 
pidiéndome dinero. Cuarenta duros á Enrique; tres mil, sin contar los 
réditos, á D. Judas; mil cuatrocientas pesetas por un lado y mil setecientas 
dos por otro, á los agentes encargados de “hacer” mi elección; y además 
la cuenta del sastre y la de Fulano de Tal, y los ochocientos reales de la 
Sinfo… Total, que me sale el día por una friolera.
¡Y luego querrán que vaya yo á moralizar al Ayuntamiento! ¡Gracias á 
que esa bendita casa dá para todo!
(Por las copias y por lo hablado)
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hijos de Urrutia. 4 de junio de 1895. Pág. 2
“ÍNTIMA”
 Hará cerca de dos años que le ví por última vez. Estaba ya enfermo, muy 
enfermo… No parecía afligido sin embargo. Me habló de sus planes para 
el porvenir, de sus proyectos para el mañana… Yo le dejaba fantasear sin 
interrumpirle. Y él seguía hablando, hablando, como si tratara de engañarse 
á sí mismo. De vez en cuando se sonreía –una sonrisa muy semejante a 
una mueca. Y al despedirnos –él se marchaba á su destierro de Cuenca- me 
apretó con ansia las manos, y en voz baja, como temeroso de que alguien 
le oyera:
-Me van faltando las fuerzas…. Y ya ves, yo no tengo derecho á 
morirme, porque ¿qué sería entonces de mis hijos?
Y no lloró, acaso porque no sabía llorar, pero apretó los puños con 
rabia, y blasfemó muy elocuentemente.
Y ya no le volví a ver más, fué aquella nuestra última entrevista.
***
¿La biografía de Urrutia? Puede sintetizarse en pocas palabras. Trabajó 
mucho, con entusiasmo, con fe, con verdadero amor, y al fin… fué á morir 
al Hospital. La triste vida de la mayoría de nuestros artistas.
***
Declaro sinceramente que en el dolor que me ha producido la muerte 
del pobre Urrutia hay algo de triste egoísmo.
Porque si mi infortunado amigo valiendo lo que valía ha muerto en el 
Hospital, ¿qué podemos esperar del destino nosotros, los impotentes de la 
vida?
Este artículo, dedicado al desaparecido Urrutia, no tiene nada que ver con el publicado bajo el mismo título y 
que, finalmente, aparecería en Amor bajo el título Versos de Bécquer.
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[DON QUIJOTE. Año XI. Nº 48. 5 de diciembre de 1902. Pág. 4]
“UN GRAN ARTISTA”
 Tiró el buril al suelo con ademán de loca desesperación, y dirigiéndose 
á la modelo, que continuaba aún de pie sobre la plataforma:
-Hemos terminado por hoy. Puedes retirarte.
La muchacha no se hizo repetir la orden, y corriendo á saltitos como los 
pájaros, el pelo suelto sobre la desnuda espalda, fuése á vestir detrás de un 
biombo, muy satisfecha con aquella determinación del maestro.
-Bueno, pues hasta mañana. Tempranito, ¿eh?
Eran las siete de la tarde y comenzaba á faltar luz en el estudio.
El pobre artista quedóse unos momentos parado delante de su obra, y 
golpeándose la cabeza con rabia, los ojos llenos de lágrimas.
-Decididamente yo no puedo decir como Andres Chenier: “¡Aquí hay 
algo!”
Después, algo más tranquilo:
-Ha terminado mi vida artística. Estoy harto de luchar inútilmente. 
Me he convencido de que soy un pobre diablo. En el arte no debe haber 
términos medios; ó todo ó nada. No creas que me hallo en una de esas 
malas horas de desanimación. Estoy tranquilo y sereno. Antes tenía una 
venda sobre los ojos que me impedía ver… Ahora veo claro. No quiero ser 
un cualquiera, un artista más. ¡Aspiro á la gloria! Y ya ves qué desgracia 
¡tengo la cabeza vacía!
Y con voz irritada, los ojos febriles, pálido, convulsionado, llena la cara 
de gestos:
-No tengo otro remedio sino retirarme á vida privada. Me declaro 
vencido. ¡Qué diablo, todos no hemos de nacer genios!
Y amenazando al cielo con los puños:
-¡Pero ser impotente!...
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No me fué posible calmarle. El pobre artista estaba bien convencido de 
su nulidad.
-¡Bah! es inútil que trates de engañarme.
Y apretándome las manos nerviosamente:
-¡Gracias, amigo mío!
****
Pasó mucho tiempo sin que volviese á ver al pobre Alvarez. Acaso se 
habría marchado al extranjero á ocultar su derrota.
Y  fué una gran satisfacción para mi el día aquel en que le hablé en el 
Retiro, llevando de la mano á un precioso chiquitín de unos tres años de 
edad.
-Si; soy yo, Alvarez, el escultor. ¡Ah! Te extraña verme tan gordo y 
sanote. ¡Qué quieres, chico, la buena vida! El arte me mataba… Ahora, ya 
ves, estoy fuerte como un roble.
 
Y sonriéndose, con voz que hacía temblar la emoción.
-Voy á enseñarte mi mejor obra.
Agarró al pequeño en brazos.
-Mi hijo… ¡Ya ves que soy un gran escultor!
Era aquel niño, en verdad, un admirable ejemplar humano. Recordaba 
á los ángeles de Murillo. Tenía el pelo rubio y rizado y los ojos azules. 
Reía…
-Si- añadió Alvarez con tono de triunfo- la Naturaleza es superior al 
Arte.
-¡A ver si hay ahora quien se atreve á asegurar que yo no soy un gran 
artista!
Publicado en el libro Amor (1897)
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“VERSOS POLÍTICOS”
 La política, aunque parezca mentira, tiene también su poesía. La musa 
satírica, harta de criticar las ridiculeces sociales, dedícase ahora á criticar 
las ridiculeces de la llamada gente de gobierno.
¡Penosa labor la de cantar á Cánovas y á Sagasta, esas dos vulgaridades, 
incompatibles con toda poesía!
Antonio Palomero, en sus Versos políticos, á fuerza de intención y 
gracia, ha hecho tolerable que la divina Poesía descienda a alternar con el 
monstruo malagueño, y con el siniestro hombre del tupé.
La labor realizada por Palomero en su Comedia Humana, de El País, es 
verdaderamente formidable.
Un día y otro, sin cansancios ni desmayos, con la firme voluntad de 
un convencido, ha ido exponiendo á la vergüenza pública, á todos los 
personajes y personajillos de la restauración.
Y de todos esos vividores de la política, se ha reído tanto y tan bien, que 
el público no ha podido por menos sino sentirse contaminado de la alegría 
del poeta, y reírse con él á boca llena de toda esa gentecilla.
¡Oh, el ridículo es un arma más temible que el fusil Maüsser y hasta 
que la dinamita.
Y Palomero maneja tan bien esa arma, que es prudente temerle. Los 
poetas satíricos son siempre hombres de cuidado.
***
Y ahora un ruego á Palomero, un ruego que ya le ha formulado Ricardo 
Fuente, y que yo hago mío.
La poesía no es la política.
Deje en paz por un poco de tiempo –que ambos se lo estimarán mucho- 
á Cánovas y á Sagasta, y cante al amor y á las mujeres, esos dos temas 
eternos de eterno lirismo.
Sí, créame Palomero, el arte es incompatible con las miserias de la 
política, y las musas deben huir horrorizadas al solo nombre de Cánovas ó 
Sagasta.
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“EL CAPITÁN VIDAURRETA”
 Otro menos. Detrás de nosotros vamos dejando un “reguero de 
cadáveres” Ayer el teniente González, hoy el capitán Vidaurreta. ¡Nos 
vamos quedando solos!
Era un hermoso ejemplar humano el pobre Vidaurreta, uno de esos 
hombres que hacen simpática la especie.
Aquel revolucionario impenitente, para quien la vida ea una eterna 
aventura, era un niño grande, todo corazón…
¡Y qué fe más hermosa la suya! Creía en todo, con esa confianza de los 
convencidos; creía en todo, en la Revolución inmediata, en la República á 
plazo fijo…
Muchas veces han confortado mi espíritu, lleno de desalientos y dudas, 
sus palabras de esperanza.
Para él no había obstáculos nunca. Era un apóstol de la fuerza, un 
convencido de la Revolución. Y tenía tal fe en el ideal, que se sentía capaz 
de salir él solo á la calle á proclamar la República, en la seguridad de que 
el pueblo se pondría a su lado para secundar su iniciativa.
***
Yo oí de sus propios labios la historia del movimiento de Septiembre 
de 1886.
Cuando Vidaurreta hablaba de aquellos sucesos, sufría una verdadera 
transformación.
Bruscamente alteraban su espíritu tales y tan encontrados sentimientos, 
que pasaba con igual facilidad del entusiasmo á la cólera.
Y era digna de ser oída aquella relación del hecho más transcendental 
quizás de toda la regencia.
Vidaurreta historiaba su relato con detalles interesantísimos.
Y cuando hablaba de los comprometidos que faltaron á su palabra, 
desertando del puesto del deber, se exaltaba como un poseído, animando la 
relación con enérgicas interjecciones.
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Vidaurreta era el encargado de sublevar la guardia del Ministerio de 
la Guerra. Cuando llegó al palacio de Buenavista, la sublevación estaba 
ya vencida y Villacampa, seguido de cerca por las tropas del gobierno, se 
dirigía al cuartel de los Doks en busca de nuevos refuerzos que secundaran 
el movimiento.
Pero todo fué inútil. Aquella intentona revolucionaria, tan bien urdida, 
debía de fracasar y fracasó.
Vidaurreta, detenido el día 20 de Septiembre, fué conducido á las 
prisiones militares de San Francisco, sujeto á un proceso militar, y 
condenado después á no recordamos cuantos años de presidio.
Porque sabidos son aquellos versos del clásico:
“Que en casos tales
los vencidos son traidores,
los vencedores leales”
***
Fuera ya de presidio Vidaurreta, continuó incansable trabajando por la 
Revolución.
Aquel espíritu entero no era capaz de desmayos ni vacilaciones. Cuántas 
veces le oí decir: “yo me pondré á las órdenes del primero que se atreva á 
alzarse en armas contra la monarquía.”
Aquel hombre sentía la necesidad de la lucha; era un revolucionario 
por temperamento y hasta por costumbre.
Ya lo hemos dicho: para él la vida era una aventura.
***
Honremos la memoria de aquel que lo sacrificó todo, familia, carrera, 
porvenir… ¡todo! Por la causa de la República.
Hombres como Vidaurreta no debieron morir nunca.
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      “PERSONAJES DE MOMENTO. LA BELLA CHIQUITA”
 Diana Nucé, la Bella Chiquita, ha vuelto á visitarnos. Esta es la única 
novedad de la semana.
El buen público madrileño, siempre aficionado al escándalo, ha llenado 
estas noches el Circo de Colón, donde se exhibe la artista, para gustar del 
sabroso placer de verla mover sus anchas caderas.
La noche del debut, cuando la hermosa muchacha apareció en la 
pista con la garganta desnuda y el seno mal cubierto, el público sintió ese 
escalofrío nervioso de las grandes emociones.
Ella se dejaba admirar y sonreía satisfecha, enseñando sus blancos 
dientes.
Y cuando la artista comprendió que el público era suyo, que podía 
disponer de todas aquellas voluntades, comenzó á cantar con su voz 
desagradable de pilluelo, uno de esos deliciosos couplets franceses, picante 
como una guindilla.
La pobre muchacha desafinaba que era un contento pero la gente no la 
oía, entretenida en admirarla.
El efecto que Diana Nucé produce en el sexo fuerte es admirable.
Hay quien se congestiona por la fuerza de la emoción.
Las mujeres, aunque algo ruborizadas, estudian en ella actitudes y 
movimientos, observándola á través de sus abanicos. Se la admira y hasta 
se la envidia. ¡Oh, poder de la belleza!
Cuando terminó de cantar, miró audazmente al público, moviendo sus 
anchas caderas. Entonces la muchedumbre prorrumpió en aplausos. Un 
espectador gritó entusiasmado:
-¡Olé, las francesas!
Y todos asintieron á esta manifestación:
-¡Olé, las mujeres!
Y la Bella Chiquita, halagada por aquella ovación, se adelantaba al 
público enviándole besos con las manos…
***
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El triunfo de la Bella Chiquita ha sido el triunfo de la Belleza y de la 
Juventud.
El público se ha dejado convencer fácilmente por esa hermosa muchacha 
de ojos azules y boca de rosa.
Como Nana en la Rubia Venus, la Bella Chiquita no ha necesitado, para 
llegar al corazón de la gente, sino mostrar su garganta desnuda y su seno 
de nieve.
Y yo creo que la Moral no tiene por qué querellarse de la exhibición de 
esa muchacha.
La Bella Chiquita no es más si no un hermoso ejemplar de la estatuaria 
humana.
Admirémosla, pues, devotamente, que admirar la Belleza no es, ni 
puede ser nunca, motivo de escándalo.
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         [DON QUIJOTE. Año IX. Nº 16. 20 de abril de 1900. Pág. 4 (*)
DON QUIJOTE. Año XI. Nº 3. 17 de enero de 1902. Pág. 4]
“EL SEÑOR MINISTRO”
 El señor Ministro, arrellanado en su amplio sillón, leía con cara de 
aburrimiento el extracto de la prensa: unas cuantas hojas de papel con 
recortes de periódicos pegados á lo largo.
De pronto se abrió la puerta principal del despacho, y asomó por ella la 
cabeza tímida de uno de los porteros del Ministerio.
-¿Da V.E. su permiso?
El grave personaje, sin interrumpir la lectura, hizo con la cabeza una 
ligera señal de asentimiento.
Entonces el portero se atrevió á franquear la puerta.
-Perdone V.E.
Su excelencia cogió con ademán aburrido la cartulina.
-¡Bah! Pues no sé quién es esta señora. En fin, que pase. Hoy me siento 
de buen humor… Quiero ser complaciente…
***
Iba vestida con un sencillo traje negro, bastante usado ya. El Ministro 
la miró fijamente y la invitó á que se sentara.
¡Ah, esta vez había caído en el lazo! Sí; aquella prójima tenía todas las 
trazas de una pedigüeña molesta.
La mujer tomó asiento y se levantó el velo que cubría su cara.
-¿Pero no me conoces?
El ministro, al oírse tutear, se afirmó bien los quevedos en la nariz, para 
estudiar despacio la fisonomía de la supuesta pretendienta.
-¡Cómo! ¿Pero es usted?... ¿Pero eres tú?...
La mujer se sonrió tristemente.
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-Sí, la misma… pero con veinte años más.
El Consejero responsable se echó á reir con toda la boca, muy satisfecho 
de aquella aventura.
-¡Pues, caramba, todavía estás muy hermosa!
-¡Vaya! ¡Muy hermosa!
Y se levantó para verla más de cerca.
¡Dios de Dios, lo que él había querido á aquella mujer! Al verla, le 
parecía que todo su pasado, resucitaba y volvía á ser joven y fuerte. Sí; 
aquella mujer, tan olvidada ahora, había sido su primer amor, ó, mejor 
dicho, el único amor de su vida. Y recordaba con emoción aquellos buenos 
tiempos, ya tan lejanos. La primera cita, el primer beso…. ¡Todo el hermoso 
idilio! Entonces era ella lo que se llama una buena moza, alta, fuerte, bien 
modelada y con una cara llena de salud y de gracia, que daba gusto verla. 
Terminaron, no se acordaba ya por qué motivo. Pero á buen seguro que 
sería por una insignificancia.
Lo cierto es que á él comenzaba ya á apuntarle la ambición y tenía en 
proyecto un matrimonio de conveniencia. Y la ruptura vino fatalmente. 
Ella, despechada, no tardó gran tiempo en casarse con un empleadillo de 
mala muerte, y él, con la hija de un Senador, hombre de gran influencia, 
que le hizo enseguida Diputado.
El Ministro, muy conmovido, recordando aquella historia de amores, 
se apoderó de una de las manos de su antigua novia.
Pero ella protestó.
-Ya sabes que estoy casada.
Entonces él, algo confuso, murmuró:
-Y yo también; se me olvidaba.
Y con voz poética, de orador pretencioso:
-Estamos separados por un abismo.
***
 Fué aquella una conversación deliciosa. Parecía que ambos habían 
vuelto á los buenos tiempos de su juventud. Se hablaban en voz baja, como 
temerosos de que alguien les oyera, muy juntos el uno del otro, con las 
manos cogidas… Y así pasó una hora. Comenzaba á anochecer.
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El señor Ministro miró de pronto el reloj.
-¡Diablo, las seis! ¡Me he fastidiado! Ya no puedo ir á la Cámara.
Entonces ella se levantó.
-Perdona…, Me voy… No se te olvidará el nombre, ¿eh? Prudencio 
Rodríguez. ¡Pero, por Dios no me lo mandes muy lejos! A pesar de que 
me ha hecho sufrir mucho tengo lástima de él. ¡Ah! ¡Y pensar que contigo 
hubiera sido tan feliz!... ¡No, no puedo resignarme á soportar mi triste 
destino!...
Se llevó el pañuelo á los ojos y se dirigió a la puerta sollozando.
La despedida fué muy cariñosa, muy tierna.
-Sí, descuida… Prudencio Rodríguez… Mañana mismo.
***
Poco después, el señor Ministro, algo inquieto, contemplaba su vieja 
fisonomía en el gran espejo de su despacho.
-Sí, estoy medianamente presentable, pero nada más que medianamente.
Enseguida tocó el timbre y mandó llamar al Subsecretario.
-Necesito una vacante en Ultramar de veinticuatro mil reales.
Y con su voz patética de orador pretencioso:
-Sí, señores; sabed que he decidido reconciliarme con el pasado.
Publicado en el libro Amor (1897)
(*) El 20 de abril de 1900 este relato se publicó bajo el título Las mil y una noches de Don Raimundo, segunda 
parte.
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“SERMÓN MORAL”
Llueve, llueve sin cesar, y el viento silba con unas ganas… Es una de 
esas noches frías en que las hadas soplan por entre las sábanas en los lechos 
de los amantes para que el frío les haga unirse en íntimo abrazo…
Por las calles, llenas de barro, mojadas, transita poca gente. La noche es 
de perros, según la pintoresca frase popular, y más á propósito para pasada 
en casa al amor de la lumbre que no á la intemperie.
Pues bien: he aquí, señoras mías –y conste que me dirijo á las señoras 
acomodadas, á aquellas que son dueñas de un hogar confortable, que tienen 
leña en la chimenea y pieles en la cama- he aquí, señoras mías, que hay 
muchos desgraciados que en noches como estas no tienen casa donde dormir.
Sí, señoras mías: el hecho, aunque os parezca extraordinario, es 
dolosamente cierto; hay muchos desgraciados ¡palabra de honor! Que no 
tienen ni una mala bohardilla en que refugiarse.
Yo no sé que pensarán Noherlescon y el Zaragozano de estas últimas 
lluvias, pero yo creo que son anunciadoras de la venida del invierno.
Y ahora que todavía es tiempo, señoras mías, podían ustedes reunirse, y 
entre todas recaudar algún dinero para esos pobres que no tienen más hogar 
que la calle ni más amparo que la buena de Dios.
Sí, ya sé que me dirán ustedes que hay muchos Asilos donde albergar á 
esos tristes desheredados del destino.
Pero no son bastantes, señoras mías, no son bastantes. Oigan ustedes 
á los empleados de esos centros benéficos: todas las noches tienen que 
atrancar las puertas para evitar la entrada de nuevos huéspedes. Hay mucha 
miseria y muy pocos Asilos, señoras mías.
Y los pobres golfos –como se dice en el argot de la calle- tienen que 
improvisar su hogar en cualquier parte: en los bancos de los paseos, en los 
quicios de las puertas…
¡Si, hay quien duerme en la dura piedra, si lo consienten los encargados 
de velar por el orden público!
Y mientras tanto ustedes, señoras mías, ¡qué á gusto se hallarán en sus 
camas, sin miedo al frío ni á la humedad!
***
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¡Oh, señoras mías, ustedes que son compasivas, que son buenas, un 
poco de caridad para esos desgraciados que no tienen más hogar que la 
calle, ni más amparo que la buena de Dios!
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[DON QUIJOTE. Año X. Nº 13. 22 de diciembre de 1901. Pág. 4]
“DÍA DE FIESTA”
Aquel domingo se levantó mi mujer muy temprano, casi al amanecer. 
La pregunté á qué se debía este milagro, y ella me respondió gozosa que 
era día de fiesta y teníamos que madrugar.
-¡Madrugar! ¿Y para qué?
-¡Toma! Para irnos de paseo.
Me eché á reir. Pero ella, sin hacer caso de mi risa:
-¿Qué vestido te parece que me ponga?
Yo la miraba con ansias de enamorado, sin pronunciar palabra. ¡cuidado 
que mi Carmen era bonita! Buenos deseos me daban de saltar de la cama 
y comérmela á besos, y estos deseos debían salírseme de los ojos, cuando 
ella me dijo, con voz emocionada, riéndose sin embargo:
-¿Qué me miras? ¡Parece que quieres comerme!
¡Y vaya si me la hubiera comido!
Pero ella me interrumpió á lo mejor de mi deliquio, gritando alegremente:
-¡Arriba perezoso!
Y como yo tratara de protestar:
-¡Eso! ¡date tono! ¡Si tú tienes más ganas que yo!
Quise rebelarme, pero no me fué posible; mi mujer se dirigió á la cama, 
y tapándome la boca con una de sus manos, me repitió una frase que había 
leído en los papeles.
-¡Queda terminada esta discusión!
No tuve más remedio que someterme. Separé dulcemente de mis labios 
aquella manecita, que por lo fina parecía hecha de seda, y después de 
estrecharla un rato entre las mías y cubriría de besos, salté de la cama.
***
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Cogidos del brazo, como es usanza entre recién casados, nos dirigimos 
á la Florida.
Durante todo el camino fuimos charlando. ¡Qué placer más grande 
hablar por hablar!
Ella me escuchaba con mucha atención, y me interrumpía á lo mejor 
para decirme:
-¡Pero cuánto sabes!
Por fin llegamos á la Florida. Aunque mi Carmen sentía algún cansancio, 
según me manifestó, quería ver al santo antes de merendar (siempre había 
tenido gran predilección por San Antonio), y no hubo mas remedio que 
entrar en la iglesia.
De seguro que si mis compañeros de taller me hubiesen visto, se 
hubieran reído de mí. Pero afortunadamente no había por allí ningún 
conocido. ¡Entrar un librepensador en la casa de Dios! ¡Pero qué cosas nos 
obligan á hacer las mujeres!
Después merendamos. La verdad es que los dos teníamos muy buen 
apetito y que la tortilla de jamón y la ensalada de escabeche que comimos 
nos supo á gloria.
¡Ea! Ahora á dar otro paseo y á bailar un poco.
***
Por fin llegó la hora de retirarnos. Regresamos á pie y cogidos del brazo.
¡Qué corto se nos hizo el camino!
Cuando llegamos á casa, mi mujer me dice, suspirando lánguidamente, 
que está muy cansada.
Yo, por hablar de algo, y no sin mi miajita de intención, digo que 
después de comer debemos acostarnos y que se nos quitará el cansancio.
Y así lo hacemos.
Mi mujer apaga la luz para desnudarse. Es una costumbre que en los 
dos meses que llevamos de casados no he podido quitarle.
Antes de acostarse me dice riendo:
-¡Qué bien vamos á dormir esta noche!
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Yo la contesto:
-¡Si; qué bien vamos á dormir!
Y sin saber por qué me siento satisfecho de mí mismo, y le declaro á mi 
mujer que soy muy feliz, todo lo feliz que puede ser un hombre…
Ella se echa á reir.
-¡Si; pero no tanto como yo!
Publicado en el libro Amor (1897)
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“PROGRAMA DEL AÑO”
Con las manos cogidas, mirándonos en silencio, oímos los doce golpes 
lentos del reloj.
-Acaba de nacer el año.
Dominábamos á los dos, en aquellos momentos, la misma extraña 
tristeza.
-¿Qué tienes? –la interrogué- Yo te he de amar ahora y siempre. No 
desconfíes del porvenir.
Ella se limitó, como contestación á mis palabras, á hacer un gracioso 
gesto de duda.
-¡Pero si no desconfío!....
Y sin poder contenerse se arrojó en mis brazos sollozando.
-¡Qué quieres! –añadió después- creo que el año que acaba de entrar ha 
de sernos funesto. Ya sabes que soy algo supersticiosa.
Intenté consolarla con mis caricias.
Déjame beber tus lágrimas… ¡Pero qué tonta eres!... Afligirte por nada.
Separé dulcemente sus brazos de mi cuerpo, la senté a mi lado y la dije 
en voz baja:
Mira, yo también desconfío del año nuevo… ya sabes que yo no creo 
en la felicidad, ni aun cuando te estrecho entre mis brazos. La desgracia 
se ha enamorado de mí y yo también me siento algo enamorada de ella. 
Creo que la dicha, la dicha absoluta, se ha hecho sólo para los imbéciles. 
Siempre, aun en las horas delirantes de nuestro amor, he sentido turbada 
mi alegría por el ansia de nuevos goces. El deseo, implacable, me grita 
eternamente: “¡más! ¡más!” ¡Ay, y no logro saciarme nunca! No hay agua 
en ninguna fuente que sea capaz de calmar mi sed.
Ella entonces rompió de nuevo á llorar.
-¡Oh, ya veo que no me amas!
Me arrodillé á sus piés demandándola perdón.
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-¡Te digo que no llores! No me merezco yo esas lágrimas.
Y después de unos momentos de silencio:
-Mira, yo quiero ser feliz. Año nuevo, vida nueva, como dice la frase 
popular. Ya verás cómo soy otro hombre distinto de ahora en adelante. ¡No 
más quimeras, no más deseos locos, no más proyectos irrealizables¿ Y si tú 
me quieres como dices, todavía podemos ser dichosos…
Ella me escuchaba anhelante sin atreverse á interrumpirme.
-Verás mi programa. Seguiremos queriéndonos mucho, mucho… pero 
juiciosamente, sin arrebatos, como personas formales…
Ella, muy seria, asintió con la cabeza.
-Además –continué- además…
-No, no prosigas… Estás atormentándote inútilmente buscando una 
solución que no has de hallar –gritó ella.
-El amor no puede sujetarse á reglas ni á programas. Este año que 
nace es igual al año que ha muerto. Aprestémonos á luchar juntos con la 
desgracia, y tengamos fe y esperemos. Mira, hemos desaprovechado, en 
esta inútil discusión, la primera hora del año. Ya ves qué de prisa marcha el 
tiempo. Gustemos de nuestro amor hasta agotarlo. ¿Y mañana? –me dirás- 
¡Ah, insensato del que piense en el mañana teniendo asegurado el presente! 
Amémonos hoy, y olvidémonos cuando Dios quiera.
Y arrojándose en mis brazos:
-¡Viva el año nuevo!
Y sellamos con un beso aquel programa extraño.
433
DON QUIJOTE. Año V. Nº 19. 8 de mayo de 1896. Pág. 4
“QUISICOSAS”
Digan lo que digan los incrédulos, San Isidro es un santo de mucha 
influencia en la corte celestial, ¡una especie de Morlesín ultraterreno!.
Gracias a él se han abierto las cataratas del cielo –como en aquellos 
días trágicos del diluvio- y los campos, agostados por la sequía, han vuelto 
a entrar en la “vida normal”, según la frase feliz de Navarro-Reverter.
Pero reconozcamos que la procesión organizada por el Sr. Cos 
(sin Gayón) para impetrar del santo Isidro la gracia de la lluvia, resultó 
verdaderamente admirable.
En la vida hemos visto tantos curas juntos. ¡Oh, el ejército celestial 
cuenta con buen número de soldados! ¡No tenemos tantos en la manigua!.
San Isidro –según Mestre Martínez, que lo ve todo- se halla muy bien 
conservado. Parece que por el santo patrón de Madrid no han pasado los 
años.
¡Es milagroso lo que ocurre con los cadáveres de esos hombres justos! 
¡No hay gusano que se atreva con ellos!.
Nosotros quisiéramos que estas líneas tuviesen el carácter sagrado de 
una oración.
Sea lo que sea la posición del cuerpo, ha dicho Victor Hugo, hay 
momentos en que el alma está de rodillas.
Y de rodillas está la nuestra, en agradecimiento al santo Isidro, que ha 
interpuesto su influencia con los altos poderes celestiales para que cese la 
sequía y los campos agostados vuelvan á entrar en la “vida normal”, según 
la frase feliz de Navarro-Reverter.
***
Ya nadie se acordaba de Zorrilla. Los españoles somos muy frágiles de 
memoria y olvidamos muy pronto... Y sin embargo Zorrilla era merecedor 
de que se le recordara de vez en cuando.
Con él murió la dulce poesía del romanticismo. En su lira vibraron 
todas las armonías del arte. Cantó todo lo bueno y todo lo grande; la patria, 
la religión, el amor...
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¡Y que hermosa fe la suya! Creía en todo con ese candor de las almas 
buenas. Para él, ¡que había sufrido tanto!, la vida era una continuada 
sucesión de dichas.
Se siente uno bueno leyendo á ese hombre. ¡Y ya habíamos puesto en 
olvido á él y á su obra.
Ahora han sido trasladados a Valladolid sus restos, sagrados para todos 
aquellos que hemos hecho del arte una religión.
Tejada de Valdosera, en nombre del gobierno, ha hecho entrega del 
cadáver al Ayuntamiento de la noble capital castellana, y con este triste 
motivo ha pronunciado un discurso dedicado á cantar las glorias del poeta.
La suerte es implacable y no perdona á sus víctimas ni en vida ni en 
muerte.
Zorrilla “cantado” por Tejada de Valdosera y más tarde por Gamazo, es 
una desgracia enorme.
¡Oh, la gloria comprada á ese precio resulta demasiado cara!.
Los periódicos ministeriales tienen avilantez de decir que el ministro 
de Gracia y Justicia ha hablado en Valladolid en nombre y representación 
del pueblo español.
¡Protestamos!
Ese hombre no ha hablado en nombre nuestro.
Y terminamos.
¡Pobre Zorrilla!.
Artículo publicado dentro de la sección fija “Quisicosas”, que aparece en distintos números.
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“REVERTE”
 Un gran muchacho, lleno de juventud, ese pobre Reverte, cogido en la 
plaza de toros de Madrid el domingo pasado.
 Daba gusto verle con su terno azul y plata, su cara de niño y su andar 
gentil de torero...
 Al presentarse en el redondel sonreía y miraba al público con cariño, 
solicitando el aplauso.
 Cuando llegó el momento supremo de la muerte, el pobre Reverte, 
algo pálido por la emoción del momento, se encaminó á la presidencia, 
contoneando el cuerpo con gentileza.
 Después de brindar se dirigió resueltamente al toro, le pasó varias veces 
con la música y se arrojó sobre él de improviso.
 Y entonces ocurrió la catástrofe.
 La fiera enganchó al desgraciado, lo sacudió furiosamente y lo dejó 
caer después sobre la arena, ensangrentado y moribundo...
 Los compañeros de la víctima corrieron á auxiliarle y allá se lo llevaron 
á la enfermería, mientras el público, sobrecogido de terror, comentaba el 
hecho... apostrofando al diestro por su torpeza.
***
 Y continuó la lidia, sin que hubiera que lamentar otro desastre.
 El público, que había olvidado ya sin duda, la cogida de Reverte, 
bostezaba de aburrimiento.
 Pero llegó el tercer toro, y se animó nuevamente la plaza.
 El Chato –otro muchacho de la juventud y gentileza de Reverte- fue 
cogido y volteado, teniendo también que ser conducido a la enfermería.
 En resumen, una buena corrida según los aficionados.
***
  No, no voy á elevar una nueva protesta en contra de la fiesta nacional. 
¿Para qué? Esos “incidentes” de la última corrida son argumentos más 
elocuentes que todas las palabras. 
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“LA VERBENA DE SAN ANTONIO”
 ¡Qué música la de su voz! cuando me dijo, echándome los brazos al 
cuello, y estrechándose contra mi cuerpo:
 -Si, esta noche es la verbena de San Antonio, el abogado defensor de 
las mujeres, y es preciso divertirnos. Yo le debo mucho agradecimiento 
al Santo. Cuanto tú no me querías, le rezaba todas las noches pidiéndole 
que te tocase el corazón. Y ya ves como San Antonio ha escuchado mis 
súplicas. A él le debo mi felicidad. ¡Oh, si tu supieras qué triste era mi vida 
antes de conocerte! Yo no sé cómo hay gente que puede vivir sin el cariño 
de alguien. ¿Para qué se nace sino para amar? ¿Qué hay en el mundo que 
sea más hermoso que eso? Querer y ser querido: ¡la gloria! Mira yo también 
sé un poco de filosofía, aunque no haya leído esos librotes tan raros en que 
tú estudias. Verás: me sé de memoria los nombres de tus autores. ¡Y vaya 
unos nombres! Hegel, Spencer, Schopenhauer... No, yo en buena hora lo 
diga, no me he permitido nunca leer á esos señores. Pero reniego de toda 
su filosofía, si no proclaman el amor como el gran todo de la vida. Dirás 
que soy muy presuntuosa y que hablo de lo que no entiendo. Bueno: piensa 
de mí lo que quieras. Pero tú no serás tan impío que niegues la existencia 
del alma, ¿y para qué ha de servir el alma sino para amar? Ya ves como yo 
también entiendo de ciertas cosas.
 Y acentuando el mimo de su voz, con cara de súplica, balbuceando, 
como una niña:
 -Bueno, creo que estarás convencido de que debes llevarme á la 
verbena.
 Pero yo, para irritarla, me negué en absoluto a complacerla.
 -¿Pero por qué?- me preguntó ella casi llorando.
 No supe qué responderla, y clavando mis ojos en sus ojos, más negros 
que la noche...
 -¿Pero tienes tanto empeño en ir á esa fiesta?
 -¡Oh, si! -me contestó arrojándose otra vez á mi cuello y pegando su 
cara a la mía- mucho empeño. Verás: me pondré el vestido blanco que tanto 
te gusta y me adornaré la cabeza de flores. Te juro que voy á estar muy 
bonita.
 Tengo empeño en parecerte esta noche bien... Con que ¿me visto?
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 ¿Iba a decirla que no? ¡Bah! ¿Quién tiene valor para negarse á complacer 
á la mujer amada?.
 - Ya sabes que mi voluntad es la tuya, que yo quiero siempre lo que tú 
quieres.
 Estábamos tan emocionados, que apenas sí podíamos hablar.
 -¡Viva San Antonio!- gritó ella de pronto con entusiasmo.
 -¡Viva el amor!- grité yo también besándola en la boca.
Publicado en el libro Ave, fémina (1904)
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      “NOTAS RÁPIDAS. LA BOTADURA DEL «CRISTÓBAL COLÓN»”
 A las nueve ya estábamos en el tren que había de conducirnos á Sestri-
Ponente.
 La mañana estaba hermosa. ¡Mucho sol, mucha luz, mucha alegría en 
todas partes!
 Sestri-Ponente –que más bien que un pueblo es un arrabal de Génova- 
se ha vestido de gala.
 
 En los balcones de las casas, adornados con colgaduras, ondean juntas 
las banderas española e italiana.
 En los astilleros se apiña la multitud, inquieta y bulliciosa.
 Las gradas –lugar de preferencia para los invitados- hállanse 
completamente llenas.
 ¡Y vaya unas mujeres las que se ven allí! ¡Canela fina!.
 Comienza la ceremonia.
 El arzobispo de Génova, que parece todo un patriarca, acompañado de 
varios capellanes, bendice la nave.
 La multitud, entusiasmada, prorrumpe en aplausos. Se oyen muchos 
gritos de ¡viva España! ¡Viva Italia!.
 En seguida la condesa de Banomar, madrina del Cristóbal Colón, 
rompe sobre el casco del buque, á los acordes de la marcha real italiana, 
una botella de Champagne.
 Se reproducen las manifestaciones de entusiasmo y suenan nuevos 
vivas en honor de ambas naciones.
 En seguida comienzan las operaciones preliminares para la botadura.
 Ya están en tierra los puntales que sostienen al buque.
 El silencio que reina en la inmensa esplanada (sic) es verdaderamente 
solemne.
 La multitud calla, impresionada por la grandeza del acto.
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 La expectación, la ansiedad es inmensa. Parece que estamos en una 
iglesia.
 Al fin se cortan las últimas amarras y el Cristóbal Colón se desliza 
gallardamente en el agua, recto, sin inclinarse á un lado ni á otro, con andar 
majestuoso.
 La explosión de alegría de los que presenciamos aquella hermosa 
escena, fue verdaderamente loca.
 Y dominando el ruido de los cañonazos con que la escuadra italiana 
saludaba la aparición en el mar del nuevo crucero, dominando los acordes 
de la música que tocaba en aquellos momentos la marcha real española, 
sólo se oían, frenéticos, delirantes, los gritos de la multitud entusiasmada.
 - ¡Viva España! ¡Viva Italia! ¡Viva el Cristóbal Colón!
***
 Yo no sé cómo me encontré de pronto en uno de los talleres de la 
factoría.
 Allí estaban, radiantes de alegría, los obreros constructores del buque.
 Al saber que yo era uno de los periodistas españoles invitados por la 
prensa de Génova para asistir á la botadura, aquellos valientes trabajadores 
me abrazaron entusiasmados.
 Y juntos brindamos con el vino alegre de Marsala –un brindis más 
espontáneo que todos aquellos que se pronunciaron después en el banquete 
con que nos obsequió la casa Ansaldo –por el nuevo Cristóbal Colón, y por 
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“POR LA PATRIA”
 Ella le escribía unas cartas muy largas, (y que sin embargo, á él se la 
antojaban cortas) hablándole de su amor:
 -“Mira -le decía- yo no puedo vivir sin ti. Si tardas mucho en llegar 
me moriré... No me conocerías si me vieras, amor mío... estoy mala, muy 
malita... Mira, me he quedado en los puros huesos. Da pena verme. Ya no 
tengo aquellos colores de rosa que tanto te agradaban. Estoy tan pálida, 
tan pálida, que parezco una mentecita... ¡Ven, por Dios! Si; comprendo 
que la defensa de la patria debe interesarte mucho; pero yo también debo 
interesarte un poco... Y te juro que me moriré si no vienes pronto, que me 
moriré”.
***
 El le escribía desde el hospital de Regla de la Habana, unas cartas muy 
largas, y que á ella también se le antojaban muy cortas:
 -“¡Tengo unas ganas de verme a tu lado!... ¡Si pudiese llegar hasta ti en 
un vuelo!... Pero me faltan las alas, vida mía, ya ves si soy desgraciado.
 Estoy mejor de mis heridas (porque ahora que ya estoy bueno te lo voy 
a decir), esos insurrectos -¡mal rayo en ellos!- me han puesto como nuevo.
 Por las noches deliraba mucho, y según me han dicho las enfermeras, 
me pasaba las horas y las horas llamándote, obsesionado con tu recuerdo... 
Mira, aunque estamos separados por tantas leguas de distancia, yo creo 
que estamos juntos, porque tu recuerdo me acompaña siempre, y con solo 
cerrar los ojos te veo tal como estás ahora, como dices que estás ahora, con 
tu carita pálida, y tu cuerpecito aéreo...
 La campaña va muy bien, y dentro de poco estaré á tu lado. Porque, 
créeme, yo me moriría también, si no te viese pronto. ¡Tengo unas ganas 
de comerte a besos!. 
***
 Y no se volvieron á ver, no.
 ¡Ella recibió un día una carta, la última de él! –llena de garabatos casi 
ininteligibles, que decían ó querían decir:
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 “Aquellas heridas de las que estaba mejor la última vez que te escribí, 
van a acabar conmigo dentro de unos minutos. Adiós, vida mía. ¡Me voy 
del mundo con unas ganas de besarte!... Muero por la patria; pero muero 
pensando en ti”.
 La pobre muchacha, horrorizada ante aquella horrible noticia, cayó al 
suelo como herida por el rayo, profiriendo una maldición.
 Cuando volvió en sí -¡figuraos una muerta que hablara!- sólo dijo:
 No es nada, Pepe que se ha muerto por la patria. ¡Y á mi que me 
condenan también a morir por ella!.
Publicado en el libro Ave, fémina (1904)
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“AROLAS”
 Eramos cuarenta o cincuenta personas á lo más. Bien es verdad que 
á aquella hora –las seis de la mañana- y con aquel frío- era muy poco 
agradable pasear por la estación.
 El gobierno se había creído dispensado de ir á recibir al héroe de Joló.
 El elemento oficial brillaba por su ausencia. Ni siquiera el obispo de 
Sión, que va á todas partes, se había tomado la molestia de madrugar 
aquella mañana para permitirse el honor de estrechar la mano del general 
Arolas.
 Eramos cuarenta o cincuenta personas á lo más... Algunos viejos 
progresistas, capitaneados por el Doctor Esquerdo, cuatro ó cinco amigos 
particulares del general y la redacción en masa de El País.
 Sin previo acuerdo, sugestionados todos por una misma inspiración, 
saludamos la entrada en agujas del convoy con un grito de entusiasmo.
 - ¡Viva el general Arolas!
 El héroe de Joló descendió del vagón, con el ros en la mano, 
saludándonos, algo sorprendido de aquella ovación por él no esperada.
 Tengo aún viva la impresión que me produjo la presencia de aquel 
hombre.
 El general Arolas representaba por aquel entonces de cuarenta á 
cuarenta y cinco años de edad; tenía la cabeza y la barba completamente 
blancas, la tez rosada, como la de una muchacha, la mirada enérgica, la 
apostura gallarda y varonil... Parecía prematuramente envejecido. Pero á 
pesar de sus canas, había en aquel hombre un no sé qué de juventud y de 
fuerza que atraía y enamoraba.
 Todos nos disputábamos el honor de ser los primeros en estrechar las 
manos del héroe –unas manos finas y pequeñas como las de una dama.
 Calmada la efervescencia de los primeros momentos, el doctor Esquerdo 
comenzó a hacer las presentaciones.
 Y aún recuerdo las palabras de entusiasmo con que el general Arolas 
saludó nuestra presencia.
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 -Estoy demasiado conmovido para poder hablar, y no encuentro 
palabras con que expresaros mi agradecimiento.
 Yo no puedo corresponder á las demostraciones de afecto con que me 
habéis honrado, sino ofreciéndoos que ahora como siempre sabré cumplir 
con mi deber poniendo mi espada á disposición de la patria y la libertad.
 Las palabras de Arolas, de tan sencilla y enorme elocuencia, fueron 
celebradas por nosotros con estruendosas demostraciones de entusiasmo.
 Y allá se fue el héroe de Joló en el coche del doctor Esquerdo, saludado 
por los escasos amigos que habíamos ido á recibirle.
***
 El general Arolas se halla actualmente en Pinar del Río, defendiendo la 
trocha de Artemisa-Mariel.
 No haya cuidado que Maceo logre atravesar la línea ocupada por el 
héroe de Joló.
 Arolas, cuyas palabras tienen siempre la elocuente energía de las 
grandes arengas, lo ha dicho recientemente:
 “El paso de la trocha por el enemigo, lo consideraríamos los soldados 
á mis órdenes y yo, como si un desalmado á nuestra presencia tratase de 
atropellar a nuestras madres”.
 Y recordando estas palabras, y aquellas que nos dirigiera hace tiempo, 
á su llegada á Madrid, re renueva nuestro entusiasmo, y nos dan ganas de 
gritar:
 - ¡Viva Arolas, el caudillo de la patria y de la libertad, el defensor de 
todas las causas nobles!
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“LA FUGA DE DOÑA ELVIRA”
No, no se quejará ese pobre D. Carlos de la llamada prensa liberal.
La noticia de la fuga de su hija ha sido dada por todos los periódicos sin 
detalles, sin comentarios, con discreción verdaderamente piadosa. 
Y es que la prensa española suele pecar de comedida, y para ella es 
todavía sagrado el hogar del hombre público, á cuya puerta parece que hay, 
como en la alcoba de los enamorados, según Víctor Hugo, un angel en pie, 
sonriéndose, con un dedo sobre los labios.
Todos hemos sentido una gran compasión hacia ese malaventurado 
padre, á quien se le escapan las hijas.
Esas tragedias del hogar son siempre dignas de respeto y lástima.
No hemos querido, pues, hacer una cuestión política de lo que sólo era 
una cuestión particular.
Pero ese pobre D. Carlos, mal aconsejado, sin duda, por sus amigos, 
se ha creído en el deber de hacer pública su desgracia, y ha dirigido á los 
suyos una alocución de la cual nos creemos en el deber de hablar.
En ese documento -¡hecho inaudito!- D. Carlos reniega de su paternidad; 
hace más, se despoja de ella, -¡como si se pudiera á voluntad ser ó dejar 
de ser padre!- y declara á su hija muerta –muerta para él y para los suyos, 
para su familia, para sus amigos- y pide á Dios que se apiade del alma de 
la pobre extraviada.
Ese padre, preocupado con la razón de Estado, no se siente capaz de la 
generosidad del perdón, no se siente capaz siquiera de la lástima…
Su hija, la carne de su carne, ha muerto para él porque ha pecado.
¡Oh, estos hombres que alardean de moralidad, cuántas monstruosidades 
son capaces de cometer en su afán de aparecer justos é impecables!
Pero la gente que no aspira á la perfección humana, los míseros 
pecadores, suelen ser un poco severos, y han juzgado con menos crueldad 
la conducta de esa pobre doña Elvira, con menos crueldad que su propio 
padre.
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No busquemos atenuante á su falta, no hablemos de los motivos que la 
hayan imputado á abandonar el hogar de su madrastra.
Ya hemos convenido todos, en que el amor, como el vino malo, cuando 
se sube á la cabeza, lleva al cerebro gérmenes de locura.
Recordemos sólo las palabras del Cristo á la Magdalena:
-“Mujer, tus faltas te serán perdonadas porque has amado mucho.”
(*) El artículo no está firmado, pero en él Miguel Sawa reproduce, como ya citada, una frase del relato 
Tragedia, publicado en el Almanaque de Don Quijote para 1893 con estas palabras:
“El amor y el vino, cuando se suben á la cabeza, llevan al cerebro gérmenes de locura”
De ahí que se pueda atribuir claramente su autoría.
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ALMANAQUE DE DON QUIJOTE PARA 1897. pp. 20-21.
“CUENTOS DEL HARÉN. EL BAILE”
La lámpara morisca que pendía del techo, alimentada con perfumado 
aceite, iluminaba el camarín débilmente...
- ¡Ah, señor, estoy muy triste! –dijo de pronto Sarah.- ¡Me duele mucho 
el corazón!
Se interrumpió para cojer (sic) las manos de Alí y llevárselas al pecho.
- Ved, ved cómo me palpita.
Alí la obedeció y buscó con mano temblorosa el corazón de su favorita 
por todo el hermoso cuerpo de ésta.
- Sí, hacéis bien, señor, en creer que mi corazón es tan grande, que se 
extiende por todo mi cuerpo.
Alí la llamó entonces “perla de su harén”, “fuente inagotable de placer”, 
“rosa de Alejandría”, “señora de su alma”.
- ¡Oh, amor mío!
Y con las mejillas encendidas, los ojos brillantes, la respiración fatigosa, 
saltó de las rodillas de su amante y comenzó á bailar pausadamente una 
de esas danzas voluptuosas con que las mujeres del harén divierten á sus 
señores.
Primero arrojó la gorrilla de tisú que cubría su cabeza, y poco á poco, 
sin interrumpir la danza, fué despojándose de todas sus ropas, hasta quedar 
completamente desnuda.
Después echó sobre sus hombros una ligera gasa color de carne, y avanzó 
paso á paso, andando sobre la punta de sus menudos pies y tarareando una 
dulce canción de amor, hasta el ancho diván donde se hallaba su dueño.
Fuertes suspiros se escapaban del pecho de la bailarina, cuyas mejillas 
parecían caldeadas por las llamas de un incendio.
De pronto interrumpió su canción de amores, cerró los ojos 
voluptuosamente, y dejó caer al suelo la finísima gasa en que envolvía su 
cuerpo...
- ¡Oh, ven, ven! –gritó Alí.
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Y levantándose de un salto, se precipitó sobre su favorita, la cogió en 
sus brazos, y se perdió con su preciosa carga en el perfumado camarín.
Este relato quedó inédito en libro, quizá por temor a que fuese censurado por su contenido erótico.
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“LA REPUBLICA”
 Leyendo á los místicos me he imaginado cómo pudo ser en su vida 
carnal el Hijo de Dios.
 ¡La República! Yo he intentado muchas veces en mis exaltaciones de 
creyente, darle forma humana, hacerla visible y palpable -¡el ideal hecho 
carne!.
 Pero la hermosa figura se me ha aparecido en distintas formas, bajo 
aspectos diversos; aunque siempre llena de encantos y de gracias, seductora 
como toda mujer.
 Yo la he visto –en mis fiebres imaginativas- semejante á una de esas 
heroínas de las leyendas, el pelo suelto sobre la espalda, la mirada llameante: 
las vestiduras rotas, manchada de sangre, indignada y furiosa... -¡la trágica, 
pero hermosa figura de la Revolución!.
 Y he visto después á la fogosa heroína transformada en plácida matrona: 
la alba túnica cayéndole en pliegues sobre los pies, como en las estatuas de 
las diosas, la mirada serena y tranquila, la boca sonriente, sosteniendo en 
sus manos la balanza y la espada, símbolos de la justicia y de la fortaleza.
 Así, bajo esos dos aspectos, tan extrañamente distintos, he visto siempre 
á la República, representando primero á la Revolución, representando 
después el Poder...  
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   “CUENTO DE CARNAVAL. DETRÁS DE UNA MÁSCARA”
 Caminaba con andar gallardo, mal envuelta en su dominó de raso blanco, 
sujetándose instintivamente la careta con ambas manos.
 Toda máscara lleva en sí la misteriosa poesía de lo desconocido. Y sin 
apenas darme cuenta de lo que hacía eché á andar detrás de ella, excitado 
por la curiosidad y el deseo.
 Ella, de vez en cuando, volvía la cabeza y apretaba el paso, contrariada 
sin duda por mi tenaz persecución.
 -¿Quién será esta mujer?- pensaba yo mientras tanto.
 Que era joven y hermosa, bien podía asegurarse. Yo ha había desnudado 
ya con mis miradas, encontrándola digna de mis deseos.
 ¿Vendría del baile? ¿Y de qué otra parte á aquella hora y con aquel traje?
 Pero, ¿por qué iba sola? ¡Bah! Después de todo, eso qué importaba. 
¡Mejor! Así la aventura sería más fácil. Me aproximaría a ella  y nos 
arreglaríamos en seguida.
 Pero, ¿y si aquella mujer no era lo que parecía? ¿Y si era una mujer 
honrada?
 Si; bien podía haber ido al baile á celar á su amante. Y por eso iba ahora 
sola y fugitiva, y acaso desesperada.
 Encontré esta suposición muy lógica. El afán que tenía por taparse la 
cara, la contrariedad que parecía experimentar por mi persecución, eran 
otros tantos datos en favor de esta idea.
 ¿Y si no es joven ni bonita? –pensé después, contrariado.
 Pero no; aquella mujer era seguramente muy hermosa. Bastaba á 
demostrarlo la gentileza de su andar, su cuerpo airoso, mal envuelto en 
el elegante dominó, y yo no sé qué seducción y qué gracia que parecía 
desprenderse de toda ella.
 ¿Sería rubia? ¿Sería morena? ¡Baj! ¿Qué importaba? Para mis deseos 
del momento con que fuera hermosa bastaba.
***
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 De pronto mi bella desconocida se detuvo. Yo también hice alto en mi 
marcha, situándome á una distancia respetuosa de ella.
 Y entonces ocurrió lo que era lógico presumir que ocurriera. La mujer, 
después de un momento de vacilación, me llamó con un siseo insinuante. 
Y como yo permaneciera silencioso, aturdido por aquel final ridículo de mi 
aventura, ella insistió:
 -¿Pero no vienes?
Y con suprema coquetería avanzó hacia mí, anando á pasitos cortos, 
mientras trataba de desanudarse las cintas del antifaz.
- Ya verás como soy muy bonita.
Pero yo retrocedí instintivamente.
- ¡No, no te descubras! Quiero pensar de ti, sin verte la cara, que eres 
hermosa; quiero pensar, no marchándome contigo, que eres honrada. He 
soñado mucho mientras te perseguía, para que vengas ahora á desvanecer 
mis ilusiones. ¡Vete! ¡No quiero conocerte! Quiero conservar pura la 
virginidad de mis fantasías, de mis quimeras... 
Y eché á correr, mientras ella se reía á carcajadas.
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   [DON QUIJOTE. Año XII. Nº 8. 20 de febrero de 1903. Pág. 4]
“UNA AVENTURA”
 Paróse delante del espejo, irguió su esbelto cuerpo, y con adorable 
atolondramiento, meneando su rubia cabecita, exclamó satisfecha:
 - No estoy del todo mal esta noche.
Luego, variando de tono, dirigióse al joven que la acompañaba, y 
mirándole amorosamente:
- Voy á vestirme en seguida. Cuestión de momentos. Sí, no te sonrías, 
cuestión de momentos. Ya sé yo que las mujeres tenemos fama de eternizarnos 
en el tocador; pero por lo que á mi respecta, niego ese aserto en absoluto.
Y unos minutos después apareció vestida con un elegante dominó negro, 
guarnecido de blancos encajes.
- Mira, ya estoy vestida. Ahora sólo me falta ponerme la careta. Esa me 
la pondrás tú... ¡Oh, qué contenta estoy! Si vieras... hace tiempo que tenía 
empeño en asistir a un baile de máscaras, y nunca me había sido posible; 
siempre había tropezado con obstáculos insuperables, y al fin hoy, gracias á 
ti, voy á realizar mis deseos... ¡Qué bueno eres!
Y después de una pausa:
- ¡Si te digo que se me presentan hoy las cosas mejor que quiero! Ya ves, 
la oportunidad del viaje de mi marido.
Esta tarde pidió permiso para verme, y después de enterarse del estado 
de mi salud, me comunicó la fausta nueva: “Un asunto de familia, una tía 
enferma... cuestión de pocos días... Y con un frío apretón de manos: Hasta 
la vuelta, querida.”
A la hora fijada para su marcha me he asomado al balcón, porque ya 
sabes que soy muy precavida, y he visto cargar sus maletas, y he oído que 
decía al cochero:
“A la estación del Norte.”
Y entonces me he tranquilizado y te he escrito que vinieras.
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- Sí, y aquí tengo la carta en que me comunicas tan agradables nuevas.
 
Y con verdadera complacencia desdobló un papelito perfumado, con 
iniciales entrelazadas, escrito con letra clara y menuda, en el que se leía:
“Arturo mío: Mi marido se ha marchado de viaje. Ven á verme en 
seguida, esta misma noche. -Adiós, monseñor.”
-¡Muy bien, caballero! Veo que es usted digno de mis favores. ¡Oh, pero 
estamos perdiendo un tiempo precioso! Voy por tu dominó. Bueno, ¿estás 
ya? Pues yo también. Dame el brazo.
Y ahuecando la voz de una manera deliciosa, y contoneándose 
graciosamente:
-¿A que no me conoces?  
Y aproximando su húmeda boca á la oreja de Arturo:
-¡Qué buena pareja hacemos!
II
-¡Oh, mi querido amigo, si vieras qué contenta estoy! Esta escapatoria 
me recuerda los días de fiesta de mi época de colegiala. ¡Qué días aquellos! 
Entonces encontraba tan agradable la vida... Y ahora... Pero no hablemos de 
cosa tristes. ¿Bailamos un poco?
Después, fatigados por la danza, pasearon un rato por el salón.
-Mira, Arturo, esa máscara, ¿de qué va vestida? ¿De charra? ¡Oh, 
qué bien está! ¿Y esa otra?... Mira, mira á D. Juan Tenorio del brazo del 
Comendador y á Quevedo con una dueña. ¡Pues y ese bebé persiguiendo 
á una ama de cría! ¡Y esa mujer, vestida de estudiante, que ostenta en su 





La doncella salió apresurada al encuentro de su señora.
-El señor ha perdido el tren.
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-¡Oh, qué fastidio!
-Y enviando a Arturo un beso con ademán adorable de despique:
-Ya lo oyes... ¡Paciencia!
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[DON QUIJOTE. Año IX. Nº 2. 12 de enero de 1900. Pág. 4
DON QUIJOTE. Año XI. Nº 50. 19 de diciembre de 1902. Pág. 4]
“LA MUJER DEL AUTOR”
 Acababa de terminar el segundo acto de la obra, y el público, aburrido y 
nervioso, se dirigía al foyer á desahogar su mal humor.
 No había discusiones; en todos los grupos se trataba sin piedad al 
pobre autor que, muerto de miedo, recorría el saloncillo de la dirección, 
interrogando febrilmente a sus amigos.
 -La verdad, ¿cómo recibe el público mi obra?
 Todos se excusaban de contestarle.
 -Hasta ahora ni bien ni mal. La gente está algo fría, algo reservada... Ya 
veremos si cambia en este último acto...
 El poeta insistía, temblando de emoción.
 -¿Pero cómo se me trata? ¿Es que no se me discute siquiera?
 - El público espera á que termine la obra sin dar su opinión... Eso sí, 
está arma al brazo. Pero ¡qué diablo! No hay que desanimarse. Todavía no 
puedes dar por perdida la batalla.
 Y le estrechaban cariñosamente la mano, no sabemos si para animarle o 
dándole por anticipado el pésame.
-¡Valor!
***
 No, no parecía muy interesada en el éxito de la obra. Asomada a su 
palco, alegre, sonriente, sin apenas prestar atención á las palabras que la 
dirigían, escudriñaba todo el teatro con sus pequeños gemelos de nácar.
 -Ha venido muy buena gente... mi marido no podrá quejarse.
 El telón se alzó pausada y solemnemente. Comenzaba el tercer acto, el 
último de la obra. Se hizo en seguida el silencio y el público se dispuso á oir.
 -Me gustan mucho los estrenos... Mi marido no quería que viniese. 
“Mira, si la obra fracasa –y puede fracasar- pasarías un mal rato”. Pero yo 
insistí tanto y tanto, que logré convencerle. ¡Y he venido solo por ti, créeme, 
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por verte!... No, ya sé que mi conducta es infame, que no merezco perdón 
de Dios. Pero yo no soy, no debo ser responsable del amor que te tengo... 
¡Si tú supieras los esfuerzos que he hecho por olvidarte!... Pero siempre 
resulto vencida en esta lucha de mis sentimientos. Si, yo tengo la voluntad 
de amar á mi marido y, sin embargo, solo puedo amarte a ti... ¡Mira si soy 
desgraciada, si soy digna de compasión!
 Se habían retirado al fondo del palco, sin preocuparse ni poco ni mucho 
de la representación.
 -¡Oh, vida mía!- Y la besaba las manos, no encontrando palabras con 
que expresar sus sentimientos.
***
 El público, aburrido, comenzaba otra vez á impacientarse. Ya nadie se 
fijaba en la escena. En los palcos se hablaba en voz alta y se reía a carcajadas.
 De pronto se oyó una voz que decía:
 -¡Esto es una inmoralidad repugnante!
 Entonces se inició el desfile. Las señoras, corridas de vergüenza, se 
atropellaban unas á otras para salir cuanto antes de la sala.
 Un crítico de profesión, puesto en pie, y rodeado de sus amigos, juzgaba 
la obra á gritos, nervioso de indignación.
 -¡Insoportable, sí, digo que insoportable! El público no puede 
honradamente transigir con ciertas inmoralidades. No, no es posible traer al 
teatro asuntos tan escabrosos. Ya lo ven ustedes; la gente se va para no oir 
la obra. Declaro que hay muchas mujeres aún que engañan á sus maridos. 
Pero el público, y hace bien, no se resigna á ver en escena el espectáculo del 
adulterio. El teatro debe ser escuela de moral y no de malas costumbres. Si, 
insisto en que esta obra no es digna de que la vean nuestras hijas...
***
 Cuando cayó el telón, el teatro se hallaba casi vacío. No hubo ni aplausos 
ni protestas. El silencio frío de los grandes fracasos.
 Y allá, ocultos en el fondo del palco, la mujer del autor y su amante, 
indiferentes ante la catástrofe, con las manos cogidas, tartamudeaban 
extremecidos (sic) las frases eternas del eterno amor...
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“CARTA ABIERTA Á RAMÓN DEL VALLE INCLÁN
 AUTOR DE «EPITALAMIO»”
 Ya sabe V., mi querido Valle, que los periodistas gozamos del derecho de 
ser indiscretos. Así, pues, me permito hacer pública esta carta, de carácter 
tan íntimo...
 Y es que siento la necesidad, verdaderamente pueril, de que la gente 
se entere -¡como si á alguien le importara mi opinión!- lo que pienso á 
propósito de su último libro.
***
 Y comienzo saludándole á V. con las palabras que Augusta dirige al 
príncipe Attilio en la primera página de Epitalamio.
 “¡Oh, siempre aparece en Vd. el poeta!”.
 Si, porque su hermosa Historia de amores, tiene todo el sabor de la 
verdadera poesía, de la poesía que para merecer los honores de tal, no ha 
menester de las galas del verso.
 Epitalamio, es á mi juicio, -y creo que esta opinión no es sólo mía,-  un 
poema en prosa que parece escrito, como los versos del príncipe Attilio, 
“sobre la espalda blanca y tornátil de una princesa apasionada y artista.”
 Pero el público de nuestros días, amigo Valle, no está por las filigranas 
amorosas. Sé de mucha gente, en las cuales ha producido verdadera 
indignación la lectura de Epitalamio. Los eunucos, subidos al púlpito de 
la crítica, predican un día y otro día, en favor de una moral absurda. Se ha 
llegado á considerar como delito el ejercicio del amor, y como virtud la 
práctica de la castidad.
 Los estériles é impotentes triunfan en toda la línea. Al que escribe lo que 
siente, sin preocuparse del juicio de los castrados, se le tacha de inmoral. 
En el ridículo Índice, formado por esos críticos neutros, figuran desde hace 
poco dos nuevos libros, Genio y figura, de Valera, y Epitalamio, de usted.
***
 A mí, que hago poco aprecio de esas cuestiones de moral, y que me 
preocupo sólo del arte, Epitalamio me parece un libro admirable.
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 Augusta –esa bacante fin de siglo, cínica y apasionada- y Attilio 
Bonaparte, ese sátiro de frac y corbata blanca, son dos creaciones dignas de 
usted, es decir, dignas de un gran poeta.
 ¿Y qué decirle de Beatriz, la niña angelical, engañada tan inicuamente 
por su madre, y de D. Juan de Alcázar, el marido filósofo?
 Yo creo que por haber dado vida á esos personajes merece usted plácemes 
sin cuento de todos los amantes de la buena literatura.
 Reciba usted los míos, y con ellos, si usted me lo permite, un beso ¡todo 
pureza! Para la casta frente de Beatriz.  
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“LECTURAS”
 De un periodista.- Cuando ví en los escaparates de las librerías el libro 
de Ricardo Fuente, sentí una impresión de verdadero gozo. Porque yo, que 
he asistido á la gestación de todos o de casi todos los hermosos artículos que 
forman el tomo, me siento, por ley de simpatía, un “poco” padre de él...
 ¡Y con qué satisfacción he vuelto á leer los trabajos periodísticos de la 
obra de Fuente, y he recordado aquellas horas de hermoso entusiasmo en 
que fueron escritos!
 Yo he vivido al par de Ricardo todo su libro. Y leyendo ciertos artículos 
como los titulados ¡Quién sabe! Y Desde la celda F, han aparecido ante mis 
ojos muchos recuerdos del pasado; aquellas veladas inolvidables de El País, 
nuestros días de cárcel tan alegres y tan tristes, las cenas de última hora, ya 
terminadas las tareas de la redacción, en que juntos partíamos el pan y el 
vino... ¡Qué hermoso tiempo aquel!...
 Yo no puedo, en ley de justicia, hacer del libro de Fuente todos los 
elogios á que en mi concepto es merecedor. Dejo tan grata tarea para los 
demás y me limito á decir á su autor:
 - Querido Ricardo: De un periodista nos ha sabido á poco á todos 
aquellos que le queremos y le admiramos -¡media España, por término 
medio!- Es preciso que mate usted la filoxera de la pereza, según le aconseja 
á usted Dicenta en su brillante prólogo. ¡Y á ver si nos da usted pronto el 
gustazo de regalarnos con un nuevo libro!
***
Fernández Vaamonde ha publicado con el sugestivo título de Mujeres, 
una nueva colección de versos, escritos en rima extrañamente armónica, y 
en los que el poeta canta, con inspiración las más de las veces, la Belleza, la 
juventud y el Amor, tres “motivos” inagotables de poesía.
 Las Mujeres,  estudiadas por Vaamonde, tienen personalidad artística, y 
son dignas del poema y hasta de la estatua.
 Yo me siento un tanto enamorado –con perdón del Sr. Vaamonde- de La 
Venus moderna, Gloria, Amante... y de otras muchas más.
 Al libro Mujeres acompaña una carta de Núñez de Arce, y un hermoso 
prólogo de Jacinto Benavente.
***
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 Carlos Reyles, brillante escritor argentino, ha venido a España, según 
mis noticias, con el propósito de escribir una serie de novelas bajo el título 
general de Academias.
 Ya ha visto la luz pública la primera, que se titula El extraño, y que es una 
obra original y atrevida, en la que el autor prueba sus grandes condiciones 
de novelista.
 Leyendo este libro he experimentado, según la frase de Barbey 
d’Aurevilly, que Carlos Reyles recuerda “la sensación de lo sobrenatural”.
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“DE MOMENTO.
EL GIGANTE SE CASA”
“El gigante aragonés, tan conocido en Madrid, se ha
 casado en París con una muchachita de dieciséis años.”
 Ya se acordarán ustedes del gigante aragonés, de ese hombre excepcional 
digno de vivir en el país de los titanes.
 No hace muchos años que se exhibió en el circo de Parish causando la 
admiración del público... del público femenino principalmente.
 Con sus tres metros de altura y su cara de niño, el gigante aragonés tenía 
que hacer verdaderos estragos en el sexo débil. Las mujeres simpatizan 
siempre con todo lo grande.
 Ese hombre, puesto á enamorar, hubiera obtenido más éxitos amorosos 
que el mismo D. Juan Tenorio.
 Y sin embargo, ha renunciado á una vida de triunfos positivos para 
entregarse al amor de una sola mujer. ¡Oh, inocencia de los hombres grandes!
 Debe ser muy curiosa una escena de amor entre esos dos extraños 
enamorados.
 La novia que, según los periódicos, es fina y menudita, por mucho que 
se empine sobre sus piececillos, no logrará nunca llegar con su boca á la 
boca de él. Y el gigante, para recibir la caricia, doblará su enorme cuerpo, 
sonriendo con orgullo, satisfecho de sí mismo.
 Ella sentirá por él esa admiración temerosa que inspira todo lo grande, y 
cuando se halle en los brazos del monstruo sufrirá una deliciosa impresión 
de susto al verse tan pequeña...
 ¡Pero qué orgullo el de la francesita al considerar que ella, tan menudilla, 
tan fina, tan poco mujer, ha logrado dominar y hacer suyo á aquel enorme 
mozo!
 Ese matrimonio puede ser un matrimonio modelo. En la desigualdad está 
la igualdad, como dijo no recuerdo qué Rochefoucauld de menor cuantía.
 Y el gigante y la francesita, a pesar de la diferencia de estatura, pueden 
formar una admirable pareja y ser muy felices.
 Si, porque ese aragonés debe de amar como un verdadero bruto. 
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[ALMANAQUE DE DON QUIJOTE PARA 1900. pp. 47-49]
“SEPARACIÓN”
- ¡No mientas! ¡No me engañes! El fuego se ha extinguido; no queda 
del incendio más que cenizas... ¡Ay, insensata de mí, que he creído en la 
inmortalidad del amor!
 Se echó á llorar; pero de pronto se puso en pie, con los ojos secos, en 
actitud resuelta.
 - Hablemos claro.
 Y como él tratase de cogerla las manos y de volverla á sentar á su lado:
 - ¡Si te digo que estoy decidida á saber la verdad! No... no me 
interrumpas... ¡Si no me conformo con una de esas explicaciones, que tan 
hábilmente, con tanta facilidad, inventáis los hombres! ¡Ah! Conozco el 
sistema. Unas cuantas palabras apasionadas, unas cuantas caricias, ¡y adiós 
resentimientos, y adiós enojo! No hay mujer que no se convenza con tales 
argumentos. ¡Pero yo no, yo no quiero ser engañada por más tiempo! ¡Basta 
ya de fingimientos, basta ya de comedia! Planteemos el problema. Habla, 
explícate, sepa yo á qué atenerme.
 Uno y otro se miraron friamente, sin hablar palabra, estudiándose.
 - Vamos, sé franca; quieres que terminemos, ¿no es eso?.
 Ella no contestó al pronto y golpeó el suelo con su sombrilla, indecisa, 
sin saber qué determinar.
 - Comprendo que estés cansada –insistió él- no impunemente se hace lo 
que nosotros hemos hecho... Nos hemos querido demasiado... Pero al fin ha 
cedido la fiebre... Somos dos locos que recobran la razón...
 Ella, muy pálida, asintió con la cabeza.
 - Ahora ya podemos reflexionar...- hizo una pausa. - Sí... es preciso 
concluir, es preciso...
 Y dominado de repente por violento acceso pasional, la cogió entre sus 
brazos y la besó en la boca.
 - ¡Pero por qué, pero por qué!
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 Ella se dejó acariciar sin oponer resistencia, conmovida por la excitación 
amorosa del mísero.
 - ¡Dios mío! ¡Dios mío!
 Pero deshaciéndose de pronto de los brazos de su amante, se puso de 
nuevo en pie, tranquila, decidida, brillándole en los ojos la energía de las 
grandes resoluciones.
 - No... no hagamos locuras... Seamos formales. Mira, voy á decirte la 
verdad... Yo continúo queriéndote... Pero comprendo que es preciso concluir. 
Mi marido... ¡Oh! Ya sé yo que el amor es una fuerza poderosa que destruye 
todos los falsos convencionalismos sociales... pero yo soy una pobre mujer, 
débil, sin carácter... ¡Perdóname!... Y además, que comprendo... ¡Si te digo 
que no hay sentimiento que no se gaste, que sea eterno!
 Ahora era él el que asentía con la cabeza, sin fuerzas ya para protestar.
 -¡Tienes razón!
 Le pareció que allá, en su pecho, se había desmoronado algo.
 - ¡Adiós!
 Estuvieron con las manos cogidas largo rato, ya en pie los dos, al lado 
de la puerta, sin atreverse á separarse.
 - Adios... Perdóname.
 Se asomó al balcón para verla partir.
 La pérfida caminaba muy aprisa, con ganas de alejarse pronto, y ya en 
la esquina de la calle volvió la cabeza instintivamente para despedirse y le 
saludó con la mano.
 Tuvo intenciones de llamarla.
 Le pareció que aquella mujer, que se iba para siempre, ¡ay!, para no 
volver más, era su juventud que desaparecía, que se alejaba también.
 Suspiró con angustia.
 - ¡Adiós!
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“SOLILOQUIO
Á LA SEÑORA MARQUESA DE ***”
-¡Oh, cuán frágil de memoria es usted, señora marquesa! He pasado 
toda la noche delante de usted, como una interrogación viva, y usted ni 
siquiera se ha dignado reconocerme… En los dos años que hace que no nos 
vemos he debido de cambiar mucho.
Y sin embargo, señora, yo soy el mismo de siempre. Sí, yo soy aquel á 
quien usted juraba amar toda la vida.
No, yo no puedo creer que haya usted olvidado tan pronto aquella 
nuestra primera cita de amor.
Sí, acuérdese usted, señora; haga usted ¡por Dios! Un poco de memoria.
Yo la aguardaba á poca distancia de su casa. Tomamos un coche. Usted 
estaba muy intranquila, muy nerviosa. De vez en cuando decía usted, como 
si hablara consigo misma: “¡Qué imprudencia! ¡Qué imprudencia!”.
***
¡Oh, estaba usted muy asustada!
En cada transeúnte creía usted reconocer á su marido, y á mis palabras 
de amor respondía con simples monosílabos.
Cuando entramos en la Castellana comenzó usted á tranquilizarse. En 
todo el largo paseo no encontramos un alma.
Ya creía segura la victoria cuando de repente lanzó usted un grito de 
terror. ¿Qué le ocurría? ¡Ah, una gran desgracia! Se le había perdido el 
pañuelo. Y era preciso encontrarlo á toda costa, porque aquel pañuelo podía 
comprometerla.
Entonces yo, para tranquilizarla, me dediqué á su busca y captura. Pero 
el maldito no parecía por ninguna parte.
Recuerdo que, tanteando el suelo del coche, mis manos fueron á 
tropezar con los pies de usted. Recuerdo también que la hice observar que 
tenía desatadas las cintas de los zapatos. Pero usted protestó: “¡Si he traído 
botas!”
Encendí una cerilla para saber á qué atenerme. ¡Oh, qué bonita estaba 
usted en aquellos momentos!
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Al verme á sus pies, contemplándola extasiado, se echó usted á reir con 
verdadera alegría.
-“¡Parece usted un perro!”
De pronto, y cuando estaba más absorto en mis pesquisas, dio usted un 
grito de júbilo.
-“Aquí está; ya pareció; lo tenía en el bolsillo… ¡Qué distraída soy!...”
Desde el encuentro del pañuelo todo marchó á las mil maravillas. Sí, 
señora marquesa; no me había engañado en mis imaginaciones; era usted la 
mujer cariñosa y apasionada que yo había soñado.
Y al regreso de nuestra expedición, al estrecharnos las manos por última 
vez, acuérdese usted, señora, de la promesa que me formuló:
-“Yo no te olvidaré nunca, ¡nunca!”
***
Y he aquí, señora, que al cabo de dos años volvemos á vernos, y no se 
digna usted siquiera fijar sus ojos en mí.
Mientras hago estas dolorosas reflexiones, usted charla que charla con 
un antipático jovenzuelo, sin preocuparse ni poco ni mucho de mi humilde 
persona.
¿De qué habla usted, señora? ¿Puede saberse? ¿Por qué se ríe usted de 
esa manera y se tapa la cara con el abanico?
En este momento acaba usted de dejar caer su pañuelo.
El jovencito se apresura á recojerlo y á devolvérselo, no sin retenerlo un 
momento entre sus manos.
Usted se sonríe complacida.
Ahora hablan ustedes en voz baja muy cerca el uno del otro… Sí, ya sé 
lo que le dirá usted á ese desgraciado:
-“Yo no te olvidaré nunca, ¡nunca!”
¡Ah, señora marquesa, usted volverá á recorrer en coche el paseo de la 
Castellana!
Publicado en el libro Amor (1897)
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DON QUIJOTE. Año VI. Nº 39. 24 de septiembre de 1897. Pág. 4
[DON QUIJOTE. Año XI. Nº 31. 8 de agosto de 1902. Pág. 4]
“WERTHER”
Tuvo aquella entrevista el carácter misterioso necesario para toda 
confidencia. Los dos estaban solos.
El comenzó á hablar alegremente de asuntos sin importancia, y de 
pronto, poniéndose serio, con voz lúgubre:
-Tengo el presentimiento, Carlota, de morir muy pronto, y de morir de 
mala manera. Sí, créame usted –añadió- yo voy á tener un fin trágico…
Carlota le interrumpió riendo:
-¿Va usted á casarse?
-No; ya sabe usted que yo no puedo casarme estando usted casada.
El diálogo se hacía difícil. Ambos guardaron silencio.
-¿Conoce usted las obras de Goethe?
-¿Goethe? ¿El autor de Fausto?... Hermosa ópera! 
Callaron, de nuevo. La ignorancia de Carlota –una de tantas mujeres 
superficiales como pululan por los salones- había disgustado al mísero.
-¿Y por qué la pregunta?
-¿Decía usted? ¡Ah, señora! Porque yo voy á morir lo mismo que el 
protagonista de una de las más hermosas novelas del escritor alemán: lo 
mismo que Werther. Sin duda no conocerá usted esa historia, ¿verdad?
-No…
-Una historia muy extraña. Un loco, quiero decir, un enamorado, que se 
suicida… Una esposa fiel hasta la crueldad… Un marido modelo ó sea un 
hombre todo lo menos marido posible…
-¿Y qué relación trata usted de establecer entre esos personajes y 
nosotros?
-Ninguna. Á usted no me atrevo á juzgarla; su marido es un marido en 
toda la extensión de la palabra, y en cuanto á mi…
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-Usted se reservará el papel de loco, quiero decir, de enamorado.
Se echó a reir.
-¡Qué romántico es usted!
-Ríase usted todo lo que quiera; pero le aseguro que existe una extraña 
analogía entre mi vida y la vida de ese desventurado Werther. Ambos 
hemos amado y hemos olvidado más tarde para amar de nuevo. Ambos 
hemos tenido la desgracia de enamorarnos de mujeres casadas, de mujeres 
convencidas de su deber, incapaces de anteponer el amor á la honra. Y, 
por último, para que la semejanza sea absolutamente completa, yo… -¡ah, 
señora! no se ría usted, hablo con entera sinceridad- tendré el mismo fin que 
Werther… ¡Me mataré!
Hizo una pausa, una pausa de efecto, y luego, en voz muy baja, como si 
hablara consigo mismo:
-Si… el suicidio ¡La solución de todas las soluciones!
-Amigo mío, ¡qué exagerado es usted y qué poco razonable!
El no le contestó: llevóse las manos á los ojos y permaneció breve rato 
en silencio, horriblemente emocionado, sin fuerzas para hablar.
-Perdóneme usted- dijo después, algo más sereno.
-¡Ah! Debo parecerle demasiado ridículo, ¿no es verdad?
-¡Oh, no! No piense usted tal cosa.
Se puso en pie.
-Dispénseme si la he molestado.
-¿Se va usted ya? ¿Hasta cuándo?
El mísero sonrió.
-¡Quién sabe! ¿Acaso tiene usted interés en que vuelva?
-Si… desde luego. Ya sabe usted que le considero como uno de mis 
mejores amigos.
Y recalcó esta última palabra.
-¡Ah, señora! Si usted quisiera…
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-Amigo Werther –contestó ella sonriendo- no me pida usted imposibles.
-¿De modo que me condena usted?...
-Sí; á que sea mi amigo. 
Y bajando la voz, en tono confidencial:
-¿No exagera usted su amor? ¿No me miente usted? ¿No se engaña 
usted á si mismo?
Fue su respuesta una exclamación:
-¡Señora!
-En ese caso, prométame no ser tan romántico y tener un poco de 
paciencia.
Y tendiéndole graciosamente la mano en señal de despedida:
-Quiero que me preste usted esa novela.
-¿Werther?
-Sí; deseo saber si existe esa analogía entre usted y ese desgraciado.
-¡Ah! ¡Gracias, Carlota!
-Con que… hasta cuando usted quiera.
Se estrecharon de nuevo las manos.
***
Dos días después recibió el protagonista de esta historia un ejemplar de 
la célebre obra de Goethe, acompañado de la siguiente carta, firmada por 
Carlota:
-… ¡Yo no quiero que tengas el mismo fin que Werther! ¡Ven!
Publicado en el libro Amor (1897)
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ALMANAQUE DE DON QUIJOTE PARA 1898. pp. 34-35.
“LA SEGUNDA JUVENTUD”
- Treinta y siete años. Ni uno más ni uno menos. Casi una vieja. Si no me 
mirase usted con ojos de enamorado –y ya es sabido que los enamorados 
no “saben ver”- habría usted advertido que tengo la cabeza llena de canas. 
¡La nieve del invierno, que diría un poeta cursi! Yo le ruego á usted que me 
mire como me miran los demás, desapasionadamente, y notará usted los 
estragos que ha hecho en mí el tiempo.
Y aproximó su cara á la del joven, sonriendo, algo pálida por la emoción.
Él, por toda respuesta, quiso abrazarla; pero ella le contuvo con un 
gesto.
- Hablemos antes. Usted es un loco extraño: un loco que se obstina 
en no recobrar la razón. Y yo quiero volverle al juicio, curándole de ese 
antojo que siente usted por mí. ¡Ay, pobre niño; usted no sabe lo peligroso 
que es enamorarse de una mujer como yo, gastada por la experiencia, 
desilusionada, aburrida!... Fuera una crueldad, de la que no quiero hacerme 
responsable, unir mis treinta y siete años con sus veinte. ¡Tengo lástima de 
su juventud y no quiero mezclarla con mi vejez! 
Calló un momento, ahogada por la emoción, sin fuerzas para continuar 
hablando.
- Y supongamos -¡la carne es frágil!- que yo me enamorase de usted.
Se llevó las manos á la cabeza, como horrorizada de aquella idea.
- ¡Oh, no quiero ni siquiera pensarlo! Usted no sabe cómo aman las 
mujeres á mi edad. Con toda el alma y con todo el cuerpo. Y yo tengo ya 
derecho á descansar, á vivir sólo para mí, sin preocuparme de nadie...
Hizo una pausa, y después continuó, ya algo más tranquila.
- Leo en su pensamiento como en un libro abierto. Sí, ya sé lo que va 
usted á decirme: que exagero, que estoy en lo mejor de mi edad, que soy 
aún joven y hermosa. ¡Lo que se dice siempre en estos casos!
Se interrumpió para sonreirse.
- Y acaso tendría usted razón al hablarme así. Todavía soy, todavía 
puedo parecer agradable á los hombres... Pero ya he comenzado á bajar 
la cuesta, mientras usted apenas si ha comenzado á subirla. Nos separa 
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un abismo; el abismo de los años. Hoy, y gracias á la buena voluntad que 
parece usted tenerme, todavía puedo parecerle joven y hermosa... Pero, ¿y 
mañana?
Y yo no soy capaz de consentir, ¡soy muy orgullosa! que, llegado el 
momento inevitable de la desilusión, continuara usted haciendo como que 
me quería... ¡No; yo no me siento capaz de sufrir semejante humillación!
En una palabra, amigo mío; he entrado ya en la segunda juventud de 
que hablan los poetas. Soy casi una anciana. Ya le he dicho á usted que 
tengo la cabeza casi blanca. Míreme usted, yo se lo ruego, como me miran 
los demás, y ya verá usted cómo me encuentra algo vieja.
Y sonriéndose, aproximó su cara, pálida aún por la emoción, á la cara 
del joven.
Él la estrechó contra su pecho sin decir palabra, y ella se dejó abrazar 
sin oponer resistencia alguna.
-¡Ay, niño mío, qué loco eres y qué loca soy! Pero prométeme que me 
has de amar siempre, siempre... 
Publicado en el libro Amor (1897)
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DON QUIJOTE. Año VII. Nº 4. 28 de enero de 1898. Pág. 1
“A LA JUVENTUD ESPAÑOLA”
 Asistimos á un hermoso espectáculo; á la lucha de un hombre contra 
toda una nación. Ese hombre es Zola y esa nación es Francia. Hombre y 
nación dignos el uno del otro.
 Nunca como ahora vibró de modo tan solemne la palabra en ninguna 
boca humana: “¡Yo acuso!”.
 Zola frente á todos los poderes, frente al poder del Estado y frente 
al poder del Pueblo, desafiando lo mismo las iras oficiales que las iras 
populares, alza su voz, sonora como el trueno, en defensa de la verdad y de 
la justicia.
 Estas demencias del heroísmo no son fácilmente comprendidas. Por eso, 
quizás, fue crucificado Cristo; porque había en él una grandeza, incapaz de 
ser apreciada por la multitud, siempre indocta.
Hechos á ver en toda empresa un interés egoísta, acostumbrados al 
espectáculo de los apetitos nunca saciados, de las hambres nunca satisfechas, 
de los deseos siempre en erección, nos cuesta trabajo creer que haya alguien 
capaz de luchar en la vida por amor al ideal, noble y puro.
Siempre juzgaremos á D. Quijote como á un ser utópico y a su escudero 
Sancho como á la encarnación perfecta de esta mísera humanidad.
Pues bien, el héroe de las imaginaciones de Cervantes, ha vuelto de 
nuevo al mundo, dispuesto, como siempre, á esgrimir sus armas en defensa 
del débil y del oprimido.
No vamos á historiar aquí el proceso de Dreyfus. ¿Qué nos importa á 
nosotros ese hombre? Creemos en su inocencia porque de ella nos da fe 
la palabra de Zola. Pero esta es cuestión en la que nosotros no tenemos 
derecho á intervenir.
A nosotros solo nos importa saber que hay un hombre que clama por la 
verdad, y á ese hombre se le insulta y se le amenaza; que hay un hombre que 
pide justicia, y á ese hombre se le procesa y quizás se le castigue.
Y este hombre que protesta irritado contra las iniquidades sociales, que 
poniendo en olvido sus propios intereses sale á la defensa de los intereses 
ajenos, que compromete en esta sublime aventura la tranquilidad de su 
vida y la de los suyos, la posición alcanzada á fuerza de trabajos, la gloria 
adquirida, ese hombre se halla solo, sin que nadie le acompañe y le preste 
amparo y ayuda.
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¿Pero qué, -se dirá- es que en Francia no hay ya espíritus nobles que 
sigan á Zola en su obra generosa? Sí; pero esos espíritus están extraviados 
y no llega hasta ellos la luz de la verdad. Ya lo hemos dicho: las multitudes 
son siempre indoctas. 
Los pueblos padecen también accesos de locura. Francia en estos 
momentos, obcecada por la pasión, es merecedora de la camisa de fuerza.
Aquella juventud inteligente, se lanza á las calles en defensa de necios 
convencionalismos, para gritar: ¡Viva el ejército! –á quien nadie ataca- 
¡Muera Zola! –merecedor del respeto y del culto de todos los que sepan leer 
y escribir.
Esos jóvenes no son dignos de su juventud y merecerían tener la frente 
llena de arrugas y la cabeza llena de canas.
Toda la opinión en Europa está al lado de Zola, y la prensa, interpretando 
esta vez fielmente los sentimientos de la opinión, ha cantado en “prosa 
heroica”, la hermosa iniciativa del valiente campeón de la justicia.
Los periódicos españoles han secundado este movimiento de simpatía, y 
en todos ellos se han publicado elocuentes escritos, defendiendo la generosa 
actitud del jefe del naturalismo.
Pero no basta esto. Hay que hacer algo más. Es preciso que la juventud 
española, menospreciada por unos y negada por otros, dé fe de vida, y 
realice un acto digno de ella y digno de Zola.
Ese hombre solo ante el odio de una nación, hállase verdaderamente 
necesitado en estos momentos de demostraciones de simpatía y cariño.
¿Por qué no hemos de elevarle un mensaje de adhesión y que este mensaje 
vaya autorizado con las firmas de todos aquellos que somos admiradores del 
talento de ese hombre excepcional?
El mensaje podría decir solamente:
AL MAESTRO EMILIO ZOLA
  LA JUVENTUD ESPAÑOLA
Y después una larga lista de firmas, testimonio de que en España hay 
una juventud inteligente y generosa, simpatizadora de todo lo grande.
Nosotros creemos que esta idea debe llevarse a la práctica y desde esta 
fecha á la del 10 de Febrero próximo, tendremos á disposición del público, 
en estas oficinas, las listas de adhesión al mensaje que hemos de enviar á 
Zola.
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Los jóvenes de provincias que quieran tomar parte en este homenaje de 
admiración, podrán hacerlo por medio de cartas ó telegramas.
Una vez firmados los pliegos, formaremos con ellos un álbum que 
enviaremos al maestro.
Y ahora, anunciada la idea, esperemos a ver si la juventud se digna 
hacerla suya.
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DON QUIJOTE. Año VII. Nº 16. 22 de abril de 1898. Pág. 4
“TARJETA.
PARA VICENTE SANCHÍS”
Abro un paréntesis –muy corto, ya lo sé,- en este número de DON 
QUIJOTE, para felicitarle á usted, mi querido Sr. Sanchís, por su hermosa 
novela, Isolda.
Yo quisiera decir muchas cosas de tan interesante libro, pero necesito de 
todo el espacio del periódico-sin desaprovechar de él ni una sola línea,- para 
injuriar á la canalla yankee.
Una felicitación ya supone un juicio crítico. Y la mía, por sincera, es de 
aquellas que deben tenerse en cuenta.
Como compensación á mi forzado laconismo, yo le prometo á usted 
hacer muy en breve un viaje a Biarritz, para dejar sobre la tumba de Isolda 
una corona de flores…
Muy de usted siempre.
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DON QUIJOTE. Año VII. Nº 17. 29 de abril de 1898. Pág. 4
“TARJETA
PARA ISIDORO L. LAPUYA.
En París”
Ivette Gilbert –me dice usted en su última carta, escrita con la inspiración 
del patriotismo en fiebre –ha tenido la hermosa idea- hecha pública por el 
Gil Blas,- de proponer á las señoritas francesas que envíen á las españolas, 
como prueba de simpatía y afecto, ramos de flores engalanados con las 
banderas de Francia y España.
Usted quiere, mi querido Lapuya –y yo con usted,- que demostremos de 
algún modo nuestro agradecimiento á la gran artista por su gentil iniciativa.
Yo le enviaría á usted, para que se las ofreciera en nombre de las mujeres 
españolas, todas las flores de los vergeles de Valencia y Murcia… ¡Todas 
las flores!
Pero acaso la encantadora artista crea más conveniente que las 
reservemos para obsequiar con ellas al ejército español cuando regrese 
victorioso de la lucha.
De todos modos, mi querido Lapuya, yo creo que debiera usted 
abrogarse la representación de nuestras compatriotas, y saludar en nombre 
de ellas á Ivette Gilbert, depositando en su frente el beso de amor de todas 
las españolas
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DON QUIJOTE. Año VII. Nº 24. 17 de junio de 1898. Pág. 4
“TARJETA
PARA ANTONIO PALOMERO”
Después de la lectura monótona de la prensa diaria, convertida en 
fastidioso boletín de guerra, he acudido, para confortar mi espíritu, 
dolorosamente fatigado, á la lectura de tu último y hermoso libro.
Estas líneas tienen todo el valor de uno de esos reclamos que aparecen 
en la tercera plana de los periódicos “cantando” las excelencias de ciertos 
específicos. (Salvo que este reclamo es espontáneo y no ha pasado por la 
caja de la Administración.)
-“Si sois personas de gusto y queréis pasar un rato agradable, leed Trabajos 
forzados, de Antonio Palomero.” Y después de hecha esta recomendación, á 
fuer de lector agradecido, te felicito muy sinceramente, deseando, para bien 
de la literatura, que sigas amarrado á tu cadena de galeote.
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DON QUIJOTE. Año VII. Nº 25. 24 de junio de 1898. Pág. 4
“¡TOROS!
(PARA ALEJANDRO LERROUX)”
La estocada de Guerrita á su segundo... La faena del Fuentes en su 
primero... Todavía la gente sigue comentando los incidentes de la última 
corrida.
Para el buen pueblo madrileño no hay por el momento motivos de 
más séria preocupación que ese de la estocada del Guerra y de la faena del 
Fuentes.
Se ha muerto Tamayo, y apenas si á su entierro han asistido media 
docena de amigos y devotos.
Yo he oido preguntar á muchos: 
- ¿Pero quién era ese Tamayo?
Y he oido responder:
- ¡No sé! ¡Pero á mi me suena ese nombre!
Las Cortes se cerrarán de un día á otro sin que hayamos podido averiguar, 
después de tanto discutir, quiénes son los responsables de la catástrofe de 
Filipinas.
- ¡Pero qué importa eso á nadie!
En voz baja, misteriosamente, se habla de las negociaciones entabladas 
por el Gobierno para concertar la paz. Se dice que, para ahogar la 
indignación de los pocos patriotas que vamos quedando, se suspenderán las 
garantías constitucionales, una vez he cho el arreglo.- ¡Sí, todo esto es muy 
interesante; pero la estocada del Guerra!...
Se habla también de la formación de un ministerio de fuerza. Martínez 
Campos sonríe en la sombra con cara de triunfo; Azcárraga y Pidal hacen 
sonar las cuentas de sus rosarios en las llamadas “altas regiones”; Silvela, 




Este pueblo es irredimible, y para él no es posible esa vida nueva con 
que soñamos algunos ilusos.
Es una imbecilidad, pues, sacrificarse en su defensa.
Llevas ya veinte días de cárcel. Y llevarás meses y meses, y se habrá 
conseguido la paz, y habremos perdido las colonias, y estaremos gobernados 
por el sable herrumbroso de Martínez Campos, y el pueblo continuará 
impasible, comentando la última estocada del Guerra y la última faena del 
Fuentes.
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DON QUIJOTE. Año VII. Nº 26. 1 de julio de 1898. Pág. 4
“CONTESTACIÓN A UNA CARTA
(PARA ALEJANDRO LERROUX)”
Vuelvo otra vez, mi querido Alejandro, á llorar “á las rejas de tu cárcel”.
Y una vez desahogada mi pena en lágrimas, te doy la enhorabuena por 
tu brillantísima defensa en favor del pueblo.
Bien dicen que el amor ciega. Y el amor ha puesto una venda en tus 
ojos, y no te deja ver las fealdades de los que amas. ¡Envidiable estado de 
inconsciencia!.
Yo quiero de distinto modo que tú; más con la cabeza que con el corazón. 
Y por eso mis amores con el pueblo son desgraciados y los tuyos son felices.
La pasión no me quita conocimiento -¡mira qué tristeza!- y acaso por 
eso mis amores sean crueles, y no haya en ellos, como en los tuyos, flirteos 
galantescos ni adulaciones poéticas.
Yo llego siempre al pueblo con las manos llenas de verdades y prefiero 
ser su juez á ser su cortesano.
Y por eso he condenado su conducta en las actuales circunstancias, y he 
dicho, y repito, que no hay redención para aquellos que rien estúpidamente 
ante la catástrofe, y se encogen de hombros como si no tuvieron nada que 
ver con ella. 
Abandona por unos instantes la región azul del ideal, en que felizmente 
te hallas, y díme si crees que el pueblo ha cumplido con su deber en estos 
momentos difíciles por que atraviesa la patria.
Y perdona si arranco la venda que amor ha puesto en tus ojos, y te hago 
ver las realidades crueles de la vida.
***
No; yo no quiero discutir contigo, y paso por alto todos los hermosos 
sofismas con que abrillantas la carta que te has servido dirigirme.
Pero no trates, por Dios, de justificar la pasividad del pueblo, no 
trates de convencernos y de convencer á él, que ha obrado bien en estas 
circunstancias.
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Los mismos periódicos monárquicos han escrito en sus columnas el 
trágico Finis Hispania ante los desastres de Cuba y Filipinas y mientras 
tanto nosotros –y ahora no hablo sólo del pueblo, sino de los republicanos 
en general- hemos presenciado impasibles los unos, protestando muy 
débilmente los otros, muy débilmente, la consumación de la catástrofe.
Todos hemos desertado del puesto y del deber. Y hay que decirlo, duela á 
quien duela y pese á quien pese. La verdad ante todo, por dura y mortificante 
que sea. ¿No te parece que ya es hora de que cada uno diga lo que siente, y 
nos dejemos de falsos convencionalismos?
***
Y pongo fin á esta carta, que imposiciones de la cortesía me han obligado 
a dirigirte, pidiéndote de nuevo perdón por haber ido á las rejas de tu cárcel 
á llorarte desengaños y tristezas.
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DON QUIJOTE. Año VII. Nº 27. 8 de julio de 1898. Pág. 4
“TARJETA PARA ADOLFO LUNA
EN LA CÁRCEL MODELO”
Allá al final de la tercera plana de no sé qué periódico, entre el reclamo 
de un específico “para el dolor de muelas”, y la noticia de que Lagartijo ha 
regresado á Córdoba, he leído, mi querido Flirt, la triste nueva de su prisión.
Cuatro líneas mal contadas. “Ayer ingresó en la Cárcel Modelo el 
distinguido redactor de El Progreso Don Adolfo Luna”. Y ni una palabra de 
sentimiento por el “accidente”.
Da tristeza ver la indiferencia con que acogen nuestras desgracias los 
compañeros de oficio; tristeza y vergüenza.
Yo me hallo en la situación especial de ánimo de aquel personaje de 
comedia que no sabía si alegrarse o entristecerse cuando le comunicaron la 
noticia de la muerte de su suegra.
Creo que vivir sin libertad, no es vivir. Y usted se halla ahí, en la cárcel, 
encerrado, ¡y quién sabe para cuánto tiempo!; sin más mundo que el reducido 
espacio de su celda... ¡Muy triste, muy triste!.
Pero creo también, amigo mío, que debe usted gozar el placer que 
proporciona el deber cumplido, -placer sano del espíritu, placer de las almas 
buenas- y que es usted digno de envidia y de admiración.
Los que pensando como usted piensa no hemos ido aún a la cárcel, 
debemos ser un poco cobardes.
Y he aquí por qué razones no sé si alegrarme ó entristecerme con su 
prisión.
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DON QUIJOTE. Año VII. Nº 32. 12 de agosto de 1898. Pág. 4
[DON QUIJOTE. Año XI. Nº 19. 16 de mayo de 1902. Pág. 4]
“DICHAS PASADAS”
- Si, amigo mío; se ha casado.
Yo se lo había dicho muchas veces: “Tú concluirás por abandonarme.” 
Y ella se reía, moviendo su graciosa cabecita rubia. “¡Tonto! ¡Como si eso 
fuera posible!”
¡Palabra de honor que aquella mujer parecía quererme! ¡Cuántas 
mañanas iba á mi casa á despertarme, y alborotaba mi cuarto de  soltero con  
su alegre risa de  enamorada! “Caliéntame  las manos –me decía siempre.- 
Tengo mucho frío. Y eso que he venido corriendo para llegar pronto”. Y se 
sentaba en la cama, sin quitarse siquiera el sombrero, dejando al descubierto 
sus menudos piececillos, encerrados en unas elegantes botinas de charol.
¡Oh, durante siete meses fuimos muy felices! Aquella muchacha tenía 
la boca llena siempre de risas y de besos. Nos queríamos mucho. “Mi amor 
será eterno” –me decía ella, apoyando su cabecita sobre mi pecho. –“Si, 
eterno. ¡Te quiero tanto, tanto!... Y seguramente que en aquellos momentos 
no mentía. Después... ¡Bah! Desgraciadamente, no hay amor que resista á 
las influencias del tiempo.
Pues sí, se ha casado. Ayer la he visto acompañada de su marido y 
llevando á un chiquillo de la mano. ¡Y si vieras la pícara qué hermosa está! 
Aún no le han salido á la cara las huellas de sus noches de matrimonio. Al 
verme, bajó los ojos llena de vergüenza. Yo sentí una gran angustia, unas 
ganas de llorar muy grandes. Tuve tentaciones de detenerla, de llevármela 
otra vez conmigo para calentarle las manos con mis besos, como en aquellas 
mañanas de invierno en que iba á despertarme á mi cama...
Pero la dejé ir, pensando en el marido, y en aquel monigote, fruto de sus 
noches de amor...
Y he aquí que al cabo de veinticuatro horas de haberla visto me siento 
aún emocionado y no hago más sino pensar en ella.
Y no la quiero, no;  es la fuerza de la costumbre. Me había hecho á sus 
caricias, á sus besos... Dejé de verla y la olvidé. Y ahora siento la nostalgia 
de su amor, y tengo el cerebro lleno de deseos...
Si, amigo mío, hace veinticuatro horas que me estoy diciendo: es preciso 
ser fuerte y olvidarla.
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Y ya ves si soy niño; tengo la esperanza de que mañana vaya á despertarme, 
y á alegrar mi cuarto de soltero con su alegre risa de enamorada.
Publicado en el libro Amor (1897)
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DON QUIJOTE. Año VII. Nº 36. 16 de septiembre de 1898. Pág. 4
“TRAICIÓN”
I
...-¡Si yo te olvidara!...- le echó los brazos al cuello y bajando la voz –
merecería... ¡no sé!  los males más terribles que pueda concebir el odio; las 
penas del infierno... ¡todos los horrores imaginables!...
Él no la dejó acabar, y la tapó la boca con una de sus manos.
-Mira, yo no sé si me engañas; yo no sé si me mientes... Pero te creo; 
pero tengo necesidad de creerte... Dentro de unas horas ya no te tendré a 
mi lado; ya no podré ni oirte ni verte, alma mía; ¡dime tú si hay desgracia 
comparable á ésta! Nuestra separación será larga... ¡Júrame nuevamente , 
por lo que más ames, que no me olvidarás! Tengo necesidad para vivir de 
creer en ti... ¡Si tú supieras lo que te quiero! ¡Más que a mi madre! Te juro 
que me moriría si llegases a olvidarme, que me moriría...
Y ahogado por la emoción, se arrojó sollozando en los brazos de 
Hortensia.
-¡Pero por qué te amaré tanto!
Ella también se echó a llorar.
-¡Tuya, te juro que seré tuya!
-¡Júralo por tu madre!
-¡Por mi madre! ¡Tuya! ¡Amor mío, esposo mío, dure lo que dure tu 
ausencia, prometo aguardarte!
El entonces la miró á los ojos.
-¡Creo en ti!
Y obsesos por el dolor, atontados, se dieron el último adiós.
II
Dos años después volvió a verla en casa de la duquesa de X.
Hacía tres meses nada más que Hortensia se había casado.
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Uno de esos amigos de ocasión, tan útiles en ciertos casos, se ofreció á 
presentársela.
-Verá usted, una mujer muy amable, muy discreta...
Al verse frente a ella, el desgraciado sintió flaquear sus piernas y creyó 
que iba a caer al suelo.
Hortensia le tendió la mano alegremente.
-¡Pero si somos amigos antiguos, si nos conocemos hace bastante 
tiempo!
Y  con perfecta tranquilidad añadió:
-Deme usted el brazo y daremos una vuelta por el salón. ¡Oh, tenemos 
que hablar mucho!
El mísero, atontado, no sabía qué contestar. Sintió tentaciones de 
agarrarla por el cuello y ahogarla.
Pero Hortensia continuaba impasible, sonriéndose.
-¡Vamos! Deme usted el brazo. ¡Si viera cuántas cosas tengo que 
contarle!
Y luego, bajando la voz:
-Yo no olvido mis promesas, y sé que estoy en deuda contigo hace 
bastante tiempo.
Él, estupefacto, no sabía qué responderla.
-¡Miserable!
-Pero ella, sin desconcertarse, murmuró en su oído una sola palabra: 
-¡Tuya!
 
Publicado en el libro Amor (1897)
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DON QUIJOTE. Año VII. Nº 42. 28 de octubre de 1898. Pág. 4
“TARJETA PARA DIONISIO PÉREZ”
He mandado repicar fuerte en mi parroquia, -la de San Justo y Pastor, 
antes Maravillas- como en día solemne de fiesta, por la publicación de tu 
hermoso libro Jesús.
Recibe mi enhorabuena, mi enhorabuena entusiasta. Te debo una hora 
de sano placer intelectual. Gracias.
Una felicitación es ya un juicio, ¿verdad? Pues quede reducida á una 
felicitación mi crítica de tu libro.
¡Ah! Y conste mi envidia por no haber bebido como tú en las manos de 
la Samaritana el agua fresca y pura de la verdad y del amor.
Muy tuyo,
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DON QUIJOTE. Año VII. Nº 44. 11 de noviembre de 1898. Pág. 4
“TARJETA
PARA JACINTO BENAVENTE”
Yo quiero -¡inocentes puerilidades del entusiasmo!- hacer pública 
manifestación, -como si á alguien le importara mis opiniones,- hacer pública 
manifestación de lo mucho que le admiro y que le envidio.
Ya le he felicitado á usted particularmente con motivo, -con pretexto, si 
he de decir verdad- del estreno de su obra La comida de las fieras.
Ahora, permítame usted que una mi aplauso á los de la galería, á los de 
todos aquellos innominados –los Fulánez y los Mengánez- que han batido 
palmas en honor de usted y que después no han ido á saludarle al saloncillo, 
-los aplausos del verdadero público.
Yo soy uno de esos, uno de los innominados, que grita ¡bravo! la noche 
del estreno, y que después, para hacer más duradero su aplauso, -un aplauso 
es siempre una opinión- lo hace “vivir” en letras de molde.
Y firmo en nombre de la galería.
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DON QUIJOTE. Año VII. Nº 45. 18 de noviembre de 1898. Pág. 4
“TARJETA”
No he ido, como era mi voluntad, á la Academia. A usted, sin duda, se 
le olvidó enviarme papeleta. ¡Claro! ¡Cómo se iba usted á acordar de mí, si 
yo no formo parte de ese “todo Madrid” de que hablan los cronistas! Pero á 
buen seguro que ninguna de las soberbias damas que asistieron á la fiesta, 
sienten por usted la admiración que yo siento. ¡Ninguna! Está dicho.
Si... una admiración muy grande. Cuando discuto con mi novio sobre 
el eterno tema del amor, cito en apoyo de mis teorías frases y argumentos 
de usted... Como que he llegado -¡oh poder de la sugestión!- á pensar y á 
sentir con el cerebro y el corazón del autor de Cuentos rápidos. Yo no soy 
yo; en mi cabecita no hay una sola idea que sea mía; todas son de ese pícaro 
de Fernanflor.
Y, dígame usted, ¿cómo han tardado tanto tiempo en hacerle académico? 
¿Es que sus nuevos compañeros no habían leído hasta ahora La Nochebuena 
de Periquín? ¡Pues entonces!... No se impaciente usted, voy á terminar. 
Conste que le felicito de todo corazón. Y aunque me cueste alguna vergüenza, 
allá va un beso, -muy respetuoso, sí, pero muy tierno,- que le envío como 
prueba de mi admiración.
¡Ah! ¿Le había dicho á usted que me sabía de memoria su delicioso 
artículo ¡Mientras haya rosas!...?
(Aquí la firma de cualquier lectora del nuevo académico).
      Por la copia,
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DON QUIJOTE. Año VII. Nº 49. 16 de diciembre de 1898. Pág. 4
“TARJETA
PARA EL POETA JOSÉ ALMENDROS CAMPS”
Reciba usted, mi querido Almendros, un apretón de manos –no, algo 
más efusivo- un abrazo, por la publicación de su hermoso libro Nostálgicas.
En estos tristes tiempos de prosaísmo, extinta la fe, muertos los ideales, 
en el que la juventud, precozmente egoísta, reniega del amor y de los 
placeres y se hace vieja á los veinte años, usted ha tenido el raro valor de 
escribir un tomo de versos. ¡Merece usted la laureada de San Fernando!
¡Versos! ¡No hay ya quien los lea! La crítica habla de ellos con desdén, 
y los denomina “renglones cortos”. Y hasta hay quien ha averiguado que la 
verdadera forma de la poesía es la prosa.
Usted, despreciando el medio en que vive, ha dado á luz un libro de 
versos, y yo creo que todos los que tenemos aun fe en el arte debemos de 
felicitarle y de aplaudirle.
Nostálgicas es moral y literariamente un libro bueno; es la obra pura de 
un soñador del ideal, de un enamorado de lo bello...
Un abrazo, sí, mi querido Almendros. Y repito mi enhorabuena.
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DON QUIJOTE. Año VIII. Nº 1. 6 de enero de 1899. Pág. 4
“EN EL HARÉN”
 Acababa de salir  del baño, y de su cuerpo, todavía húmedo, exhalábanse 
emanaciones frescas.
 Una dulce languidez, una deliciosa laxitud se había apoderado de sus 
miembros…
 Dos esclavas negras, silenciosas como estatuas, la abanicaban 
suavemente.
 Un largo bostezo prolongó la boca de Fátima.
- Me aburro.
De pronto se incorporó sobre el diván, y cogiendo entre sus manos uno 
de sus piececillos desnudos, lo acarició distraídamente con sus largos dedos, 
cuajados de brillante pedrería.
Luego se hizo coger en brazos por una de sus esclavas y mandó que la 
paseasen por el camarín.
Aquello la divirtió por algunos momentos. Montada sobre las robustas 
espaldas de la negra, la hincaba sus blancos y menudos pies en los costados, 
excitándola para que corriera.
Un ligero tinte rosado cubría sus mejillas, y de su boca entreabierta se 
escapaba fatigosa la respiración.
- ¡Arre, caballo! ¡Hup! ¡Hup!.
La esclava, enardecida por los gritos de su dueña, precipitaba su carrera, 
dando grandes saltos.
- ¡Más aprisa! ¡Más aprisa!
 Hubo un momento en que Fátima se creyó libre, corriendo á galope 
tendido sobre briosa yegua, camino de su patria.
 Un suspiro de satisfacción se escapó de su boca.
 La negra, entusiasmada con la alegría de Fátima y orgullosa por llevar 
sobre sus espaldas aquel cuerpo tibio, que se enlazaba al suyo dulcemente, 
con presión cariñosa, redobló sus saltos, relinchando de gozo como una bestia.
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 Por las ventanas abiertas, desde las que se divisaban los jardines del 
harén, entraba el aire fresco y perfumado de la mañana, alborotando la 
negra cabellera de la odalisca, desparramada sobre sus mórbidas espaldas.
 Un nuevo y prolongado suspiro de satisfacción hinchó su pecho.
 - ¡Arre! ¡Arre!
 Y hundió los rosados talones de sus blancos piececillos en el negro 
vientre de la esclava.
***
 Cuando se cansó de pasear, mandó que la trajesen espejos de diversos 
tamaños para estudiar una vez más en ellos el desnudo de su hermoso 
cuerpo.
 Quedó complacida del examen, verdaderamente  satisfecha.
 En seguida sus esclavos la perfumaron y la vistieron un hermoso traje, 
compuesto de una sobrevesta de damasco rosa, recamada de oro, con 
mangas bullonadas, y anchos calzones del mismo color.
 Un gorrillo de tisú rojo, echado hacia la sien izquierda, y unos zapatitos 
de terciopelo, de punta levantada, completaban su tocado.
 
 Nuevamente se miró en los espejos que sostenían en sus negras manos 
las esclavas, y sonrió, envanecida por su belleza.
 Después se puso á ensayar gestos y ademanes, á guiñar los ojos, á hacer 
graciosas muecas…
***
 Pero también se cansó de este juego.
 Un inmenso aburrimiento, un profundo hastío, se fué poco á poco 
apoderando de su ánimo.
 No sabiendo qué hacer para distraerse, se tendió indolentemente en el 
diván, con las manos cruzadas detrás de la nuca, los ojos cerrados, en actitud 
de supremo fastidio…
Como recurso para ahuyentar su mal humor, tomó una taza de café 
de  Siria, bebiéndola á pequeños tragos; fumó un narguilé, perfumado con 
agua de violetas; trituró entre sus blancos dientes unos cuantos granos de 
dorada almáciga, y por último, mascó con repugnancia, haciendo graciosos 
aspavientos con su pequeña boca, unos esquisitos confites, olientes á flores.
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 Pero nada lograba distraerla.
 ¡Ah! Y pensar que allá fuera cruzaban el Bósforo, en dirección á su 
patria, aquellos buques cuyos largos palos alcanzaba á divisar desde las 
ventanas de su dorada prisión, mientras ella se moría lentamente, á pedazos, 
encerrada entre cuatro paredes, prisionera de la lujuria de un apasionado 
turco.
 -¡Si yo pudiese huir!
 Un estremecimiento súbito sacudió su cuerpo, mientras sus ojos se 
fijaban desconfiados en las esclavas, que en pie delante de ella, la observaban 
atentamente, en espera de sus órdenes.
 -No… eso no es posible.
 En aquel momento apareció en la puerta el altísimo eunuco, envuelto en 
una amplia túnica, más blanca que el armiño.
 -¡El señor!
 Al oir esta palabra Fátima saltó alborozada del diván, batiendo 
alegremente las manos.
 -¡Oh, Alah lo envía!
 Y se echó a reir como una loca.
Publicado en el libro Amor (1897)
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DON QUIJOTE. Año VIII. Nº 2. 13 de enero de 1899. Pág. 4
“¡SOLOS!”
“!Ay, si se murieran todos,
qué á gusto nos quedaríamos
en el mundo tú y yo solos!”
AUGUSTO FERRÁN
¡Solos! Tú y yo… Nadie más en el mundo. Ya no habría obstáculos que 
nos separaran… ¡Solos los dos para querernos! ¡Mira tú si hay felicidad 
semejante!
Una sola mujer en la vida, tú; un solo hombre, yo… Y la inmensa 
extensión de la tierra propiedad exclusiva de nosotros; el mundo entero para 
los dos.
¡Qué hermosa soledad! Nadie que nos estorbe, nadie que nos moleste, 
nadie que nos importune…
Imagínate la época de la creación de la Tierra y ambos encargados de 
representar los papeles de Eva y Adán; una Eva y un Adán á la moderna, 
conocedores de los secretos de la vida, maestros en el amor, no necesitados 
de que la pérfida serpiente nos inicie en los secretos del bien y del mal.
Piénsalo bien, ahonda en la idea, pésala, mídela… El mundo convertido 
para albergue de nuestros amores en una inmensa alcoba!
¡Todo nuestro: la ciudad y el campo, el mar y el cielo! Todas las flores, 
todas las piedras preciosas, todas las telas para ti, reina y dueña absoluta del 
universo.
Entonces sí que, por la necesidad de las circunstancias, no nos 
separaríamos nunca. Ya no podrías invocar, como pretexto á tus desvíos, los 
deberes sociales que ahora nos apartan; ya no se interpondría entre los dos 
la odiosa sombra del deber, representada por tu marido.
Yo he reducido la humanidad á una sola persona: tú. Todos los demás me 
estorban, familia, amigos… ¿Qué falta hacen en la vida todos esos séres á 
quienes no conocemos ni nos conocen, a quienes no queremos ni odiamos?
Bueno, sí; seré una egoísta, pero no me siento capaz de considerar 
al hombre como a hermano, y siento por mis compañeros de jornada un 
profundísimo desprecio.
493
¡Solos! ¡Tú y yo!... La Tierra, toda la Tierra por hogar; el amor como 
única misión de nuestra vida… ¡Solos los dos!
¡Ay, si se murieran todos!
Publicado en el libro Ave, fémina (1904)
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DON QUIJOTE. Año VIII. Nº 4. 27 de enero de 1899. Pág. 4
“BRINDIS
(PARA PASCUAL MILLÁN)”
Montera en mano, aturdido por el vocerío de la gente, deslumbrado –
herido mejor- por la luz brillante del cielo, más azulado que nunca, pálido 
por la emoción del momento, me dirijo á la presidencia y digo:
-Brindo por Pascual Millán, por Varetazos y Allegro, uno y trino, Dios, 
Hijo y Espíritu Santo, tres personas distintas y un solo literato verdadero… 
Brindo por Caireles de Oro, un libro de historia taurina, escrito como Dios 
manda, y que debieran leer todos los españoles aficionados á toros, es decir, 
todos los españoles.
¡Olé ya los escritores taurinos!
Y dicho esto, tiro la montera y me voy… al estribo.
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DON QUIJOTE. Año VIII. Nº 6. 10 de febrero de 1899. Pág. 4
“TARJETA
(PARA DON TORCUATO LUCA DE TENA)”
Todos hemos soñado con tener un palacio, con hacer un palacio, para 
ofrecérselo á ella… (aquí un nombre de mujer).
Yo he proclamado muchas veces reina de España a la hembra de mis 
amores, ofreciéndola, por tanto, en propiedad accidental el palacio de la 
Plaza de Oriente, y la he regalado, con generosidad fantástica, las joyas más 
espléndidas de Ansorena y Marabini, y todas las telas preciosas de todas las 
tiendas de Madrid…
Pero usted, mi querido Sr. Tena, es más generoso que nadie, y el palacio 
que todos los enamorados hemos soñado para ella, se lo ha ofrecido usted á 
su periódico Blanco y Negro. –Bien es verdad que el amor al arte es también 
espléndido y fastuoso.
***
Y termino estas extrañas divagaciones, completamente faltas de sentido, 
para felicitarle muy sincera y muy cordialmente por el éxito periodístico 
alcanzado por su revista.
Pero crea usted que Blanco y Negro, domiciliado en una bohardilla ó en 
un palacio, será siempre el mejor periódico ilustrado de España.
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DON QUIJOTE. Año IX. Nº 8. 23 de febrero de 1899. Pág. 4
“LA ETERNA MÁSCARA”
-Sí; quítate la careta. Preséntate á mis ojos tal como eres. Trastoquemos 
las fiestas. Hagamos Cuaresma del Carnaval.
¡Ven a mí, una vez siquiera, con palabras de verdad en tus labios! ¡Tengo 
tantas ganas de saber lo que piensas, de saber lo que sientes!
Todo en ti es falso; tus ojos, pérfidos y engañadores; tu boca, traidora, 
que miente cuando besa, y cuando habla, y cuando sonríe, y cuando calla…
En ti el amor es malo, como el odio. ¡Cuánto daño me han hecho tus 
caricias!
Quítate de una vez esa máscara impenetrable, con la cual encubres tus 
sentimientos.
Yo no sé qué pensar de ti. Eres un enigma indescifrable. ¿Te ríes? ¡Pues 
parece que lloras! No… no te acerques á mi. Tengo miedo á tus brazos. 
¡Podrías estrecharme tan fuertemente que me ahogaras en ellos!
¿Quién eres, mujer? ¿El Hastío? ¿Por qué me amas y me aborreces á un 
mismo tiempo? ¿Eres quizás la Hipocresía? Habla… Contesta. ¿Qué no, 
que no eres nada de eso, que eres sólo una desequilibrada, tan incapaz para 
el amor como para el odio, cuerpo y alma estéril, vida muerta?... ¿No me 
engañas ahora como siempre? ¡Ven entonces á mí! ¡Pobrecita! ¡Pobrecita!
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DON QUIJOTE. Año IX. Nº 10. 9 de marzo de 1899. Pág. 4
“LOS ZAPATITOS”
Acaban de sonar las cinco en el reloj. La condesa abre los ojos, se 
revuelve nerviosamente en la chaisse longue, y suspira lánguidamente.
-¡Las cinco ya!
Hace dos horas que la señora condesa se halla encerrada en sus 
habitaciones, meditando sobre su difícil situación, atormentando su pobre 
cerebro por ideas contrarias, sintiéndose, á medida que se próxima la hora, 
cada vez más falta de fuerzas para adoptar una resolución.
Jamás la señora condesa había tenido el valor de reflexionar cinco 
minutos seguidos sobre una misma cosa. Así es que ahora le dolía la cabeza 
y sentía muchas ganas de llorar.
Por fin la condesa se decide á ponerse en pie. Las cinco y diez minutos, 
¿Irá? ¿No irá? ¡Dios mío! ¿Qué hacer? Se detiene indecisa ante le reloj. 
Las cinco y cuarto. Da unos paseos por la habitación. Se sienta. Vuelve á 
levantarse. Las cinco y media. La señora condesa se dirige á su tocador.
***
Diez minutos no más ha durado la toilette, y eso que la condesa, por 
primera vez en su vida, se ha vestido sin ayuda de la doncella.
Nada de lujos: un sencillo traje negro, un sombrero, negro también, y un 
velillo tupido, muy tupido, cubriéndole todo el rostro. Parece una viuda… 
en estado de merecer.
Se mira al espejo. ¡Oh, á pesar de la humildad del traje, se ve desde 
luego que quien lo lleva es una mujer elegante y distinguida. Y el velillo la 
sienta muy bien á la cara. La condesa sonríe, satisfecha de sí misma.
Llama á la doncella. –“Voy á una Junta de Damas de la Caridad. No 
necesito el coche. Regresaré pronto.”
***
Ya está en la calle. Todavía duda, todavía su pobre espíritu vacila, 
todavía no sabe qué hacer…
El contacto con la multitud le aturde. De buena gana caminaría por en 
medio del arroyo, donde nadie la tropezara. Algunos transeúntes la miran y 
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se sonríen. Otros la dirigen galanterías de mal gusto. La condesa comienza á 
sentir miedo, y piensa que acaso sería lo mejor volver á su casa. Pero acaba 
de pasar un coche con el “alquila” levantado. La Providencia la protege. 
No sabe qué dirección dar al cochero. Por fin se decide. “Ayala, 17.” Y se 
arroja en el asiento avergonzada, creyendo que le pobre automedonte ha 
descubierto todo el horror de su abominable secreto. ¡Ayala, 17! ¡Ya no es 
ella la única que conoce esas señas!
***
Hace diez minutos que el coche camina á buen paso con dirección al 
barrio de Salamanca.
Es casi de noche. Los faroles del alumbrado público están encendidos. 
La condesa, tranquila ya, dueña de sí misma, hace un proceso mental de su 
situación, y erigida en fiscal de su causa, formula las siguientes conclusiones:
-Alberto no me quiere; no me ha querido nunca. Yo soy una de tantas 
mujeres casadas y sin marido. Esa unión de toda la vida de que nos habla la 
Iglesia, ha sido para mí un unión de quince días y cuarenta noches. Hace dos 
años que soy al mismo tiempo casada y soltera. Y yo no puedo continuar 
así más tiempo; por mi propio decoro, por mi propia dignidad… Alberto 
es mi marido sólo en el nombre. Apenas si alguna que otra noche lo veo 
á las horas de comer. Apenas si hace años me dirige la palabra. ¿Y qué 
he hecho yo, ¡Dios mío! Para que me trate así, con tal desprecio? Pues 
quererle mucho, mucho, con toda el alma y todo el cuerpo, como se quiere… 
cuando se quiere. Pero comienzo á sentirme mala, comienzo á cansarme de 
esperar la vuelta de mi marido… que no vuelve, y creo que tengo derecho 
á protestar de que el amor no haya tenido para mi más duración que quince 
días y cuarenta noches. ¡Y hay quien me ofrece un amor eterno, hay quien 
me ofrece amarme hoy, y mañana, y siempre! ¡Pero yo no quiero al que 
me hace tales ofrecimientos; yo no quiero más que á mi Alberto! Y, sin 
embargo, aburrida, desilusionada, voy á echarme en brazos de ese hombre, 
sólo porque me ha prometido amarme toda la vida.
No puede haber una sola mujer, por virtuosa que sea, que no exculpe 
mi conducta. Amo á mi marido; pero mi marido no me ama á mí. Tengo 
veinticinco años. ¡A ver quién se atreve á tirarme la primera piedra!
La condesa hace un alto en sus reflexiones, suspira fuertemente, siente 
ganas de llorar, le parece que el velillo le oprime demasiado la cara, y piensa 
por un momento en dar orden al cochero de que la vuelva á su casa.
Pero no; ya sería cobarde retroceder. Su marido hacía dos semanas justas 
que había emigrado del hogar pretextando un compromiso cualquiera, una 
partida de caza. Pues bueno, de ahora en adelante, ella tendría también sus 
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compromisos: las Juntas de las Damas de la Caridad. A una traición, otra 
traición. ¡Ah, la venganza es tan sabrosa!
***
De pronto, el coche se detiene. La condesa, asustada, no se atreve á 
bajar del vehículo, y, maquinalmente, reza un padre nuestro.
-¡Ay, mi madre!
El automedonte desciende del pescante y abre la portezuela. Loa 
condesa, entonces, inconscientemente, se dirige á la casa de su amante. La 
portera sale á recibirla. –“Buenas noches, señora.” Pero ella no contesta al 
saludo. No puede hablar; siente como si un nudo la apretara la garganta, 
y algo así como si el corazón quisiera salírsele del pecho. Se detiene en la 
escalera. Imposible dar un paso más. Le zumban los oídos, no piensa, no 
ve… De abajo viene una voz que la grita –la portera, sin duda: -“¿Quiere 
usted que la acompañe?” Ella no responde y sigue su penosa ascensión, 
agarrada fuertemente a la barandilla, tropezando en todos los escalones, 
loca de terror.
Ya no le faltan más que subir unos cuantos peldaños para llegar á la 
habitación donde la espera el hombre que ha prometido amarla toda la vida.
Pero de pronto la condesa siente que los pies se le enredan en el vestido, 
y quiere seguir subiendo, y tropieza y cae. La portera acude en su auxilio. 
–“¡Sí, ya decía yo que esa señora no debía estar buena!” La condesa no 
grita, no se queja. –“Déjeme usted… No es nada… Un pie que se me ha 
torcido… Que me lleven de aquí…”
Hay necesidad, con la ayuda de varios vecinos, de transportarla hasta la 
calle y esperar el paso de un coche que la conduzca á su domicilio.
***
La condesa vuelve en sí, y al ver á su marido, que la contempla 
intranquilo, inclinado sobre la cama, se echa á llorar desconsoladamente.
-¡Me voy á morir! ¡Me voy á morir! ¡Estoy muy mala!
Alberto procura tranquilizarla.
-Vamos, cálmate… El médico dice que no tienes nada… Un simple 
ataque de nervios… Bebe un poco de azahar y verás cómo te sosiegas…
-No… Estoy muy mala, me duele todo el cuerpo… ¡Ay, mi cabeza!... Y 
aquí, aquí, en el pie, unos dolores atroces… ¡Me voy á morir!
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-¿Dónde? ¿En este piececillo? Déjame que te lo bese y verás cómo se 
pone bueno.
-¡Ay! ¡No me toques! ¡Sufro mucho! Debe de habérseme roto algún 
hueso… ¡No puedo resistir más! ¡Ay! ¡Ay!
-¡Pero tranquilízate!... A ver si yo puedo curarte… Conque, quedamos 
en que éste es el piececillo malo… Pues ya verás cómo yo lo curo con mis 
besos.
La condesa se siente muy mejorada con las caricias de su marido, y 
piensa que no hay mejor médico que el amor.
-¿Estás aliviada?
-Sí; pero no te preocupes de mí. Ya debe ser hora de que te vayas al 
casino… Anda con tus amigos á concertar otra partida de caza mientras tu 
pobre mujercita se muere…
Pero Alberto, muy conmovido, sigue besándola el pie.
-No; yo no me separaré de ti hasta que estés buena.
La condesa suspira.
-Pues entonces seguiré enferma toda la vida.
¡La reconciliación estaba hecha!
***
Y he aquí por qué la condesa del Lirio había regalado á la Virgen de 
la Almudena, que se adora en Santa María, sin que el buen cura hubiese 
podido explicarse la razón de tan extraño obsequio, unos zapatitos de raso 
negro, con tacón Luis XV, bordados de brillantes… ¡Los zapatitos que 
habían hecho caer á la condesa en las escaleras de la casa de su amante!
Publicado en el libro Ave, fémina (1904)
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DON QUIJOTE. Año IX. Nº 11. 16 de marzo de 1899. Pág. 4
“ARREPENTIDA”
Mandó parar el primer coche que se encontró al paso. Tenía miedo de 
que la conocieran su falta, de que le saliera á la cara su vergüenza.
No podía explicar lo que sentía: un malestar muy grande, repugnancia 
de sí misma, asco de su propia carne…
Sí; debía llevar impresa en su cuerpo, en todo su cuerpo, la mancha del 
delito, la prueba del contacto infame con aquel hombre.
Y necesitaba de toda el agua purificadora del Jordán para limpiar su 
cuerpo de la suciedad del pecado, y dejar de sentir aquella repugnancia que 
experimentaba hacia sí misma.
¿Cómo pudo caer en brazos de aquel hombre? No se lo explicaba. Fue, 
sin duda, en un momento de inconsciencia, de locura, y tenía, por tanto, 
derecho  á que se la juzgase irresponsable.
No; ella declaraba que aquel vencimiento de su carne, no había sido 
autorizado por su voluntad. Había perdido la razón, se había vuelto loca. 
Nadie que fuese verdaderamente justo, podía declararla culpable.
¿No estiman los hombres de justicia que la embriaguez es una causa 
atenuante del delito? Pues bien; ella había experimentado el contacto con 
aquel hombre una extraña perturbación, la embriaguez de sus sentidos… la 
locura de toda su carne…
Había pecado, á pesar suyo, sin darse cuenta de lo que hacía, fatal e 
inevitablemente.
Pero estas reflexiones, en vez de tranquilizarla, aumentaron su inquietud.
¡No! No había agua en todo el mundo capaz de purificarla. Estaba 
deshonrada; estaba perdida…
Al formular como resultando de aquel proceso que venía elaborándose 
en su cerebro aquella tremenda conclusión, se echó a llorar como una loca.
Lloró mucho y mucho tiempo, con dolor verdadero, como se llora 
cuando se padece.
Y aquellas lágrimas parecían disipar su dolor é iban tranquilizándola 
poco á poco.
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Ya no sentía repugnancia de sí misma. Las lágrimas de su arrepentimiento 
habían borrado las manchas de su culpa.
Y maquinalmente, sin darse cuenta de lo que hacía, cayó de rodillas en 
el coche, juntó las manos como en señal de oración, y en voz alta, perdida 
la conciencia de la realidad:
-¡Gracias, Dios mío, por haber concedido á todo pecador un Jordán en 
que lavar sus culpas!
Publicado en el libro Amor (1897)
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DON QUIJOTE. Año VIII. Nº 19. 12 de mayo de 1899. Pág. 1
[DON QUIJOTE. Año XI. Nº 4. 24 de enero de 1902. Pág. 1]
“DON CARLOS” 
-¡Sapristi! Don Carlos, Carlitos… ¡Pues si no conozco otra cosa! ¡Bravo 
chico! Jugador, borracho, mujeriego… ¡Una mala cabeza! Pero sobre todo 
mujeriego. Ya no estará para bromas, que no en balde pasan los años, pero 
todavía debe quedarle el compás, como á los músicos viejos…
Sí, toda una mala cabeza ese Borbón. ¡Pero si viera usted qué hombre 
más agradable en una juerga! Me acuerdo de una noche que estuvimos juntos 
en cierta casa non sancta de Marsella. ¡Sapristi, y lo que nos divertimos! Y 
la fiesta nos resultó barata, porque á última hora Carlitos comenzó á tallar y 
dejó sin blanca á todas aquellas apreciables sílfides. Yo creo que no jugaba 
limpio, pero, en fin, si hizo trampas las hizo muy correctamente, sin que 
nadie se apercibiera de su destreza de manos…
Fué aquella una juerga completa, una juerga por todo lo alto. ¡Hubiera 
usted visto á Borbón bailar el can-cán con la dueña de la casa, una respetable 
anciana de cincuenta inviernos! ¡Le hubiera usted oído cantar malagueñas 
y soleares con su voz un poco bronca y su pronunciación marcadamente 
extranjera! Le hubiera usted visto hacer juegos de manos como un 
consumado prestidigitador; quitarle las ligas á una de aquellas mujeres sin 
que ella se apercibiera, y luego aparecer éstas, las ligas, flotando en un vaso 
de noche! ¡Pues y lo bien que imitó el ladrido del perro, el relinchar del 
caballo y el mallido (sic) del gato! ¡Oh, una gran persona para las fiestas 
de la orgía! Lo malo fué que ya al amanecer, un poco trastornado por aquel 
horrible champagne de á cinco francos la botella, mi hombre se negó á 
pagar el gasto, y hubo precisión de amenazarle con llamar á los agentes para 
que abonara el importe de la cuenta.
Sí, un sujeto muy divertido, un tanto loco, pero simpático y agradable 
como el que más… Yo creo que nunca sentará la cabeza. Genio y figura… 
Y es lástima, porque si llegara á ser rey de España es de suponer que hiciera 
algo pro sus antiguos amigos de juergas y fatigas. ¡Y poco bien que me 
vendría á mi una placita de director general ó de subsecretario de cualquier 
ministerio!
¡Oh, Carlitos me quiere mucho! Yo le he prestado muy buenos servicios, 
y gracias á mi figuran en su lista más de una mujer difícil.
Todo por afecto á él, porque yo no cobraba nada por mi oficio de galeoto 
inteligente. Verá usted lo que nos ocurrió en Londres, Carlitos estaba 
enamorado de una miss que á él se le antojaba espiritual, rubia y alta como 
las espigas, de ojos intensamente azules, bien llenita de carnes, con pies y 
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manos pequeñines como los de una andaluza, abultada de pechos, ancha de 
caderas, de color pálido… Pero la tal miss era una virtud romana, y á pesar 
de sus veinticinco años no se había sentido aún mujer, y hasta creo que 
experimentaba cierto desprecio, cierta repugnancia hacia su sexo.
Visitaba, como profesora en partos, uno de los barrios más populosos 
de Londres. Tenía una gran clientela y una gran fama como comadrona. 
The Times había hablado de ella con elogio en su sección de reclamos. 
Pertenecía á una familia ilustre: su abuelo paterno había formado parte de 
la Cámara de los lores.
Pero, ya lo he dicho, era una virtud romana, algo más que eso, una 
virtud inglesa. Todos cuantos esfuerzos hizo Don Carlos para conquistarla 
fueron inútiles. Cartas de amor, ramilletes de flores, regalos de joyas… Pero 
gracias á mi astucia la esquiva miss fué al fin á parar á los brazos de su 
ilustre pretendiente.
La historia de aquella conquista es un tanto peligrosa de contar. ¡Una 
encerrona figúrese usted, una encerrona!
Hice que Don Carlos se fingiera enfermo, fuí a reclamar los auxilios 
facultativos de la miss, vino ésta á la fonda sin sospechar el engaño de que 
era víctima, la llevé al cuarto donde yacía su ilustre enamorado, eché la 
llave á la puerta y ya supondrá usted lo que ocurrió después.
El hecho es, amigo mío, que la miss se sintió al fin mujer y que la fingida 
enfermedad de Don Carlos duró muchos días y muchas noches. Por lo visto 
se trataba de un parto difícil.
Luego, cuando Borbón se restableció, la miss le amenazó con llevarle á 
los Tribunales.
Pero fué prudente y se calló, y ahora es la mujer de uno de los más 
ricos comerciantes de Oxford, y ha abandonado por completo su peligrosa 
profesión de partera.
Con que ahora dígame usted, si después de los servicios que le llevo 
prestados a Don Carlos, tengo ó no derecho, en caso de que llegara a ocupar 
el Trono, á ser director general o subsecretario de cualquier ministerio.
Después de todo, yo me contentaría con que crease para mí una plaza 
nueva.
La de Galeoto general del reino.
Fragmento de Don Carlos, publicado por la Biblioteca de Don Quijote (1899)
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DON QUIJOTE. Año VIII. Nº 36. 8 de septiembre de 1899. Pág. 4
“LA BOHEMIA. NARCISO SERRA”
Se oía el murmullo monótono y pesado de dos voces unidas para la 
recitación maquinal del rezo.
-“Padre nuestro, que estás en los cielos…”
Nos detuvimos en la puerta, sin atrevernos á entrar. Terminada la oración 
se hizo un momento el silencio,  y luego se oyó una voz doliente de hombre 
que decía:
-¡No, mamá, los versitos, no, los versitos, no!
Y ya no se escuchó más que una voz sola, la voz de una mujer, que 
declamaba con énfasis desagradable:
 “El mar sosiega sus iras;
 redímense encarcelados;
 miembros y bienes perdidos
 recobran mozos y ancianos.”
Entramos. Hundido en un sillón de gutapercha, arrebujadas las piernas en 
una manta, cubierta la cabeza con una gorra de pieles, la cara malhumorada, 
se hallaba Narciso Serra.
Se vió en él la intención de querer levantarse para saludarnos.
-Señores… -hablaba pausadamente, tartamudeando- vienen ustedes á 
muy buena hora… Estaba terminando mis oraciones. Sólo que me resisto 
siempre á recitar esos malditos versos… Digo, perdón, mamá; malditos, 
no; esos… -buscaba la palabra sin encontrarla- esos… extraños versos, 
dedicados al gloriosísimo San Antonio.
Y miró á su madre sonriéndose, satisfecho de los adjetivos empleados; 
el uno, para calificar la oración rimada; el otro, para calificar al santo.
-No, no hago nada- contestó á una pregunta nuestra.- ¿Para qué? Tengo tres 
comedias inéditas que no me representan, que no me quieren representar… 
El público se ha olvidado por completo de mí. Me cree muerto… ¡Y luego, 
esos cómicos!... ¡Cerrar las puertas del teatro á un hombre que ha estrenado 
con éxito más de cincuenta obras! Acaso crean que la parálisis me ha llegado 
hasta el cerebro… No; yo no soy ya nada, ni nadie… Mi Don Tomás, mi 
Calle de la montera, mi Loco de la bohardilla, todas mis obras olvidadas… 
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Ya lo he dicho en unos versos que se leyeron noches pasadas en el Español, 
en función dedicada á conmemorar el natalicio de Romea:
 “Julián, castígueme Dios
 si lo que digo no es cierto:
 tú muerto, y yo casi muerto, 
 estamos muertos los dos.
 Parece que unida á ti
 mi esencia contigo va;
 desde que te has muerto ya
 nadie se acuerda de mí.”
Dijo estos últimos versos casi sin voz, sofocado por los sollozos..
-“¡Nadie se acuerda de mí!”- repitió.
Después, algo más tranquilo, nos hizo historia -¡historia encantadora 
narrada por tal hombre!- de toda su vida; nos habló de sus hazañas militares, 
de sus triunfos amorosos, de sus éxitos en el teatro…
-Pero todo eso acabó; hace quince años, día por día, que vivo postrado 
en este sillón, sin poder moverme… ¡Quince años! No tengo otra distracción 
que la lectura, que la lectura y el rezo –rectificó mirando a su madre.- 
Florentino Sanz me ha traído días pasados las obras de Heine, y no sé en 
cuál de ellas he recogido esta tremenda frase: “La vida no es más que un 
punto donde el hombre espera el amor, la gloria y la fortuna. La única que 
acude á la cita es la muerte.” ¡Dios mío, cuándo vendrá á mí, piadosa!
Calló el poeta. Lloraba sin lágrimas, como se llora cuando se ha llegado 
a adquirir la práctica del dolor. 
Dieron las diez. Nos levantamos apesadumbrados, para marcharnos.
-Esperen ustedes… Voy á leerles los últimos versos que he escrito los 
últimos quizás que escriba en la vida.
Y leyó en voz muy baja, de modo que no pudiera oírle su madre:
“Pobre de mí que me quejo
y mis quejas lleva el aire,
y ni las siente ninguno
ni me las escucha nadie,
ni nadie me las responde
ni con nadie se comparten,
y con mis pesares vivo
y vivo de mis pesares;
todo á mi redor tristeza,
todo mi presente afanes,
oigo sólo el susurrado
rezo de mi pobre madre.
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¡Santa mujer! Ella reza
y encuentra alivio a sus males,
y yo la escucho y la veo
admirando su fe grande.
De cuando en cuando su ruido
el mundo á mi cuarto trae,
sin que á su bullicio pueda
por desventura mezclarme;
y aún soy joven, y aún conservo
enteras mis facultades.
¡Oh! Pero más todavía
lo era quince años antes,
y hace ya quince años
que me cogió la parálisis.
Esto es horrible, Dios mío,
¡vivir sin vivir! Acaben
de una vez tantos tormentos,
aunque con mi vida pasen;
si es expiación, me parece
que ya he expiado bastante;
si prueba, bastante ha sido;
si justicia… ¡Oh, Dios, apiádate
de mi existencia infeliz:
mátame, Señor, mátame”
Lleno de tristeza, le besé la mano como despedida. ¡Oh, Dios, aprieta 
con una fuerza!...
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DON QUIJOTE. Año VIII. Nº 37. 15 de septiembre de 1899. Pág. 1
“EN HONOR DE NAKENS”
Triste labor ir sumando negaciones y negaciones, enamorados de la 
Nada, nuestro único ideal…
Toda idea, vieja ó nueva, de arte ó de política, es rechazada 
sistemáticamente con un “no” categórico é indiscutible. ¡No hay nada de 
nada!
Y faltos de fe, sin ilusiones, desesperanzados, aburridos, incapaces 
del amor y del odio, nos hemos sentado, como el árabe, en nuestra puerta, 
esperando los acontecimientos…
***
Pues bien, no; es preciso luchar.
Aceptarlo todo, someterse á todo, es de imbéciles y de cobardes. La 
vida es movimiento, es actividad, es un combatir constante, de todos los 
momentos, de todas las horas, es una guerra sin descanso… ¡Bien hallan 
los vencidos y los vencedores, los valientes que pelean, los que miden sus 
armas por el bien ó por el mal, los que no esperan indiferentes, sentados á la 
puerta de su casa, el paso de los acontecimientos!
***
Negamos que haya “hombres”. Pocos hay, en verdad, pero aún nos 
quedan algunos. Citemos á uno solo: Nakens.
Él ha luchado heroicamente por todos en esta época de horrible 
indiferentismo y de duda. Véase ese gran libro, El Motín, que ha debido ser 
La Enciclopedia del pueblo español.
Y  toda la hermosa labor de Nakens ha resultado inútil, porque le hemos 
dejado solo en el combate, sin unirnos á el para ayudarle, peleando á su 
lado… El Motín pudo ser La Revolución. Y ahora…
***
Honremos á nuestros hombres. Es un deber de todos los que amamos la 
libertad y el progreso demostrar á Nakens que no está solo, que puede contar 
con muchas voluntades dispuestas á ayudarle en su obra de regeneración.
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Hemos comido el pan y hemos bebido el vino en toda clase de banquetes 
dedicados á la exaltación de tal ó cual individuo nombrado concejal ó 
diputado.
¿Por qué no hemos de celebrar una fiesta de esas en honor de Nakens, en 
la que le demostremos que somos muchos los que le rendimos acatamiento 
y admiración?
El Círculo Republicano de Madrid ha organizado un meeting para 
conmemorar el glorioso aniversario de la Revolución de Septiembre. 
Muchos republicanos de provincias asistirán al acto. Aprovechemos la 
estancia en Madrid de esos correligionarios para reunirnos con ellos el día 
30, y celebrar una fiesta en honor del director de El Motín.
***
Yo, el último de todos, propongo esta idea á mis correligionarios. Hay 
que contar, desde luego, con que Nakens se opondrá á la celebración del 
banquete. Pero no importa. Ya le convenceremos. Y partirá su pan con 
nosotros de grado ó por fuerza. ¡Estoy decidido hasta á reclamar el auxilio 
de la guardia civil si se niega a acompañarnos!
***
En la redacción de DON QUIJOTE se recibirán las adhesiones al 
banquete hasta el 29 del actual.
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DON QUIJOTE. Año VIII. Nº 39. 29 de septiembre de 1899. P. 4
“EL ANIVERSARIO”
Saltó de la cama medio desnuda, la camisa desprendida de los hombros, 
el pelo suelto sobre la espalda, y escondiendo sus piececillos en unos 
zapatitos turcos, se encaminó á las habitaciones de su esposo.
Era el amanecer. Por los cristales de los balcones se filtraba la blanca 
claridad del día, y allá por el Oriente, velado por las nubes, aparecía 
majestuoso el sol, dorando el espacio con sus reflejos.
Juana levantó temblando el portier de la alcoba y hudió sus miradas en 
las sombras del cuarto.
Al pronto no vió nada; luego sus ojos fueron acostumbrándose á la 
obscuridad.
¡La cama de su marido estaba vacía!
No gritó, no lloró siquiera; con movimiento maquinal se llevó las manos 
al pecho, inclinó la cabeza y tartamudeó una queja.
-¡Dios mío!... ¡Dios mío!...
No se sentía desesperada, no, sino entristecida, con ganas de llorar 
mucho.
De pronto, levantó la cabeza y miró airada al lecho vacío, apretando 
los puños; después se encogió de hombros despreciativamente é hizo una 
mueca forzada de desdén.
-¡Bah!
Una cólera rabiosa, de mujer despechada, iba poco á poco invadiendo 
su corazón y su cerebro.
-No… El miserable no tiene disculpa… Me ha engañado de un modo 
villano, inicuo… Porque ¿qué motivos le dí yo nunca?... ¡Ninguno! Le 
he querido -¡ay!, creo que continúo queriéndole- con cariño de esposa y 
amante… He cumplido lealmente, con riguroso celo, mis deberes de mujer 
casada… He satisfecho todos sus deseos… Me he llevado la copa á los 
labios, y cuando él me ha dicho “No bebas más”, he dejado de beber… He 
anulado mi voluntad, he efectuado el prodigio de que mi cerebro pensara 
con el suyo y mi corazón sintiera con su corazón… Y todo esto lo he hecho 
naturalmente, sin darle importancia, porque consideraba que así debía 
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hacerlo, que ese era mi deber… En una palabra, que he cumplido, como 
buena, mis obligaciones, y tengo el derecho de que mi marido, á su vez, 
cumpla las suyas. ¿No lo hace así? ¿Olvida sus compromisos y rompe el 
lazo que en hora de amor nos echamos al cuello como símbolo de unión 
entre nuestras almas y nuestros cuerpos? ¡Pues sea! ¿ya está roto! Ya somos 
los dos libres, y cada uno puede marchar por el camino que se le antoje. Pero 
¡cuidado! que una mujer desdeñada es siempre peligrosa, y la venganza es 
muy dulce, y el abismo atrae.
De repente se abalanzó asustada á la puerta creyendo oir rumor de pasos. 
Si… alguien se acercaba. ¡Su marido! Sintió que le faltaban las fuerzas y se 
apoyó en un mueble.
Pasó un segundo, largo como una eternidad. Allá, en la calle, se oía 
el alegre vocerío de los vendedores, la loca animación de la ciudad que 
despertaba, que volvía á la vida activa…
Maquinalmente levantó Juana la cabeza y fijó sus ojos asustados en la 
fecha que marcaba el almanaque.
Dio un grito.
-¡Hoy hace tres años que me uní á ese hombre!
En aquel momento se abrió la puerta y apareció el marido de Juana, muy 
turbado, sonriendo, sin embargo, para ocultar su embarazo.
-¿Qué haces aquí?
Juana no contestó. Quería hablar, sí, pero no podía: se ahogaba. Miró 
fijamente á su marido, y cogiéndole de un brazo le señaló con la mano el 
almanaque. Después, vencida por la emoción, se echó en brazos del infiel, 
que en vano buscaba una frase con qué justificarse, y mimosamente, pegando 
su boca á la oreja de él, murmuró, más bien que dijo, esta sola palabra:
-¡Ingrato!
Publicado en el libro Amor (1897)
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DON QUIJOTE. Año VIII. Nº 44. 3 de noviembre de 1899. Pág. 4
“EL ALMA DEL COGNAC”
¡Choquemos nuestras copas! Me parece que este licor pálido está 
compuesto de tu sangre enferma, que al beberlo gusto de ti…
No, no te rías; tú tienes una extraña semejanza con esta extraña bebida. 
¡Tú eres el alma del cognac!
Míralo; es rubio y pálido, como rubia y pálida eres tu… entristece unas 
veces y otras alegra, exactamente igual que tu personilla.
En el fondo de toda copa hay sedimentos de locura.¿ Qué es la embriaguez 
sino la pérdida temporal de la razón? ¡Por eso vamos para locos todos los 
que mezclamos el amor con el vino!
¿Ves? Me he equivocado de vaso y he bebido en tus labios todos los 
ardores del cognac. ¡Y qué daño hacen, pero qué  bien saben estos besos de 
fuego!
No; no te entristezcas y bebe. El cognac debe ser alegre, estruendosamente 
alegre, hasta llegar á la convulsión. Yo me siento en estos instantes atacado 
de todos los deseos y de todas las ansias… Te digo que no hay nada en 
el mundo comparable á este licor de dioses enfermos. ¡Bebamos hasta 
reventar!
La mujer es igual que el vino. Un sorbo… Un beso… Otro sorbo… Otro 
beso. ¡Hasta que concluímos por bebernos todo el vino y toda la mujer!
Sí; tú serías el alma del cognac si el cognac tuviese alma. ¡Has debido 
ser concebida en una noche de embriaguez, de este licor pálido como tu 
cabellera!
Eres hermosa como él, con hermosura que enloquece y mata. ¡Como él 
hay que temerte y adorarte!
¡Bebamos y amémonos! Quiero mezclar el cognac con tus besos. ¡Doble 
embriaguez! La vida no es más sino una serie de tragos. ¡Ay de los que ya 
no pueden beber!...
Publicado en el libro Ave, fémina (1904)
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DON QUIJOTE. Año VIII. Nº 47. 24 de noviembre de 1899. Pág. 4
[DON QUIJOTE. Año XI. Nº 43. 31 de octubre de 1902. Pág. 4]
“LA VIUDA”
Todos los meses iba por lo menos una vez á visitar la tumba de su 
esposo. Era el suyo un dolor plácido y tranquilo. Se había acostumbrado 
ya á su viudez, y no echaba de menos la compañía del muerto. Le quería, 
sin embargo, aún, y por la noche, al acostarse, pensaba en él y rezaba 
maquinalmente unos cuantos Padrenuestros.
Tenía veinticuatro años, y sólo hacía uno que estaba viuda. Había jurado, 
no por respeto al muerto, sino por respeto á sí misma, no volver a casarse.
Después de dos años de matrimonio se sentía algo cansada, y no era ya 
para ella el amor sino una hermosa ilusión desvanecida.
***
-No; es inútil que trate usted de convencerme. Prefiero mi triste soledad 
á la soledad de dos en compañía de que habla Campoamor. Declaro á usted 
lealmente que no me siento con fuerzas para amar de nuevo. Si me volviese 
a casar, engañaría al esposo muerto con el vivo y al vivo con el muerto. 
Doble traición. Soy muy honrada ó muy egoísta, como usted quiera.
-Pero usted –insistió él- no tiene derecho a renegar de su juventud, 
renegando del amor… Esa decisión, que yo juzgo sincera, no puede ser 
irrevocable.
Guardaron silencio y se miraron fijamente á la cara, sin atreverse á 
reanudar la conversación.
-Si –siguió él con voz emocionada; -yo no puedo resignarme á la idea 
de ese suicidio moral… Créame usted, no es posible tener veinticinco años 
y condenarse á vivir como si se tuviesen cincuenta.
Se interrumpió, y balbuceando, con voz trémula:
-¡Tenga usted compasión de mí!
Y la miró decidido a la cara, con ojos de pasión.
Ella dudaba, no sabiendo qué contestar. De su respuesta dependía su 
porvenir, toda su vida!
¡Ah! Permanecer fiel al esposo muerto, no dar albergue en su corazón a 
ningún nuevo afecto, cerrar las puertas al porvenir y vivir sólo del pasado, 
eran sacrificios superiores á sus pobres fuerzas.
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Ahora, en aquellos momentos supremos, se daba cuenta exacta de su 
situación, y comprendía que amaba demasiado al hombre, para condenarse 
á eterna viudez.
Además, ¿por qué no declararlo? Si, ella no tenía derecho á renegar 
de su juventud; la mujer nace para amar y ser amada, y no era ni moral ni 
honrado sustraerse á esta ley de la Naturaleza.
Ahora comprendía que su soledad tenía mucho de abandono; y le daba 
miedo pensar que podía seguir viviendo sola sin que nadie la protegiera y 
la amara.
Y reflexionando así, se sintió completamente mujer, es decir, se sintió 
coqueta.
-Amigo mío, yo no puedo discutir con usted…
Hizo una pausa, y sonriéndose con tono alegre:
-No, no puedo discutir, porque llegaría usted á convencerme de la 
sinrazón de mis propósitos…
Era ya casi de noche, y la habitación había ido poco á poco llenándose 
de sombras.
Los dos jóvenes se aproximaron el uno al otro instintivamente, sin darse 
cuenta de lo que hacían.
Y entonces él la dijo con voz en que vibraba la pasión:
-No, no es posible cuando se es joven sustraerse á la ley del amor. 
¡Amémonos, pues, cumpliendo los mandatos de la Naturaleza!
Ella no supo qué contestar, y fatalmente vinieron a su memoria las 
palabras que pronunciara poco antes. 
-Si me volviese a casar engañaría al esposo muerto con el vivo y al vivo 
con el muerto.
Y se echó á reir nerviosamente mientras él la estrechaba entre sus brazos.
Publicado en el libro Amor (1897)
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DON QUIJOTE. Año IX. Nº 14. 6 de abril de 1900. Pág. 4
“LAS MIL Y UNA NOCHES DE DON RAIMUNDO”
I
Salita de recibir, estilo Pompadour, en casa de la marquesa del 
Monte Hermoso.
LA MARQUESA (casi acostada sobre una chaisse longue ¿estilo 
Pompadour? Y abanicándose furiosamente). –¡Oh, hace un calor 
insoportable!
DON RAIMUNDO (sentado á distancia respetuosa de la marquesa) 
¡Insoportable!
LA MARQUESA.- ¿Quiere usted que le preste mi abanico?
RAIMUNDO.- ¡Si usted fuera tan amable! (Aproxima su silla á la 
chaisse longue y estrecha durante “breves” segundos la mano de la de 
Monte Hermoso –una manita aristocrática, de dedos largos y afilados, 
pálida y “hasta” azulada).
LA MARQUESA.- ¿Pero qué quiere usted, mi mano ó el abanico?
RAIMUNDO (sonriéndose).- ¡Perdóneme usted; me trastorna de tal 
modo el calor que apenas sí sé lo que hago! (Se apodera de las manos de la 
marquesa; el abanico se cae el suelo)
LA MARQUESA.- ¡Bueno; ya se cayó el abanico!
RAIMUNDO.- ¡Marquesa, es usted encantadora!
LA MARQUESA.- ¿Qué me cuenta usted? ¿Encantadora? ¡Vaya una 
noticia! Vengo siéndolo hace la friolera de treinta años. ¡Encantadora! 
Decididamente es usted un hombre de mucho chic, de mucho ingenio… 
¡Encantadora! ¡Yo he oído alguna vez esa palabra! No la ha inventado usted 
en estos momentos, ¿verdad? En fin, yo la he oído ó la he leído en alguna 
parte. Acaso en La Filocalia de Silvela y Liniers. ¡Me suena, me suena esa 
palabreja! ¡Encantadora!
RAIMUNDO (muy contrariado).- ¡No creo haber dicho ningún 
disparate!
LA MARQUESA.- ¡Pero quién dice semejante cosa!
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RAIMUNDO.- ¡Parece que se está usted burlando de mí! (La besa la  
mano).
LA MARQUESA (sonriéndose).- Está visto; con el calor no sabe usted 
lo que se hace.
RAIMUNDO.- El amor, el verdadero amor, no puede expresarse con 
palabras… ¡Encantadora!
LA MARQUESA.- Firmado: Alfonso Kar.
RAIMUNDO.- Hasta ahora no me había fijado… ¡Qué pies más bonitos 
tiene usted! 
LA MARQUESA (irónicamente).- ¡Encantadores!
RAIMUNDO.- Con su permiso voy á medirlos. A ver… Diez centímetros 
de largo por tres de ancho.
LA MARQUESA.- Estese usted quiero. Ciertas licencias no pueden 
permitirse sino á los zapateros… guapos.
RAIMUNDO.- Frase hecha: beso á usted los pies (Se los besa)
LA MARQUESA.- Firmado: Novejarque.
RAIMUNDO.- Permítame usted que rectifique la firma (Se los vuelve 
a besar)
LA MARQUESA (riéndose).- Le diré á usted lo que Martínez campos 
al conde de las Almenas: “¡no se puede rectificar!”
RAIMUNDO.- Contestación del conde de las Almenas: “¡ese es un 
abuso intolerable; la presidencia no sabe lo que se hace! ¡Protesto, protesto 
y protesto!” (Besa tres veces los pies á la marquesa, “línea adelante”.
LA MARQUESA (bajándose la falda).- Equivoca usted el camino… 
¡Queda terminado este incidente!
RAIMUNDO.- ¡Y sigue el calor!
LA MARQUESA.- Desgraciadamente… Abra usted el balcón a ver si la 
noche nos ha traído algún fresco. ¡Oh, yo estoy sofocada!
RAIMUNDO.- Y yo.
LA MARQUESA.- No es extraño, como es usted tan… -no encuentro la 
palabra, ó no quiero emplear la que encuentro-, tan ardiente…
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RAIMUNDO.- ¡Mucho!
LA MARQUESA.- Pues coja usted el abanico, que está en el suelo, y 
airéese, que ese es el gran remedio.
RAIMUNDO.- ¡Pero si me tiene usted sujetas las manos!
LA MARQUESA.- Es verdad; tenía usted razón al decir que con este 
calor no sabe una lo que se hace.
RAIMUNDO.- ¿La abanico á usted?
LA MARQUESA.- No quisiera molestarle…
RAIMUNDO.- ¡Pues si yo no deseo otra cosa en la vida sino servirla!
LA MARQUESA.- ¡Cuidado! Acaba usted de rozarme la cara con la 
mano… ¡Le llamo á usted por primera vez al orden!
RAIMUNDO.- ¿La he hecho á usted daño?
LA MARQUESA.- ¡Mucho!
RAIMUNDO (arrodillándose).- ¡Pido a usted perdón de rodillas!
LA MARQUESA.- ¡Quietas las manos!
RAIMUNDO.- ¡Quietas!
LA MARQUESA.- Y la boca.
RAIMUNDO.- ¡No sea usted cruel!
LA MARQUESA.- ¡Y dale! Voy á verme en la triste necesidad de llamar 
a usted por segunda vez al orden.
RAIMUNDO.- ¡Desacato á la presidencia!
LA MARQUESA.- ¡Lástima no tener una campanilla á mano para 
tirársela á usted á la cabeza!
RAIMUNDO.- ¡Ingratísima!
LA MARQUESA.- ¡Atrevidísimo! Y con el balcón abierto…
RAIMUNDO.- Cerraré.
LA MARQUESA.- No, no cierre usted, que así será usted más prudente… 
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Voy a solicitar el auxilio de los maceros, digo, de mis criados… ¡Atentar así 
al pudor de una anciana! ¡Es usted un hombre imposible! ¡Y á sus años, y á 
los míos! ¡Que le llamo á usted por tercera vez al orden! ¿Se entera usted? 
Por tercera y última vez… Porque esto ya es un abuso. ¡Vaya un modo que 
tiene usted de abanicarme! ¡Como que tengo mucho más calor que antes! 
Me falta hasta la voz… Bueno, hombre, cierre usted siquiera el balcón.
Publicado en el libro Ave, fémina (1904) bajo el título El calor.
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DON QUIJOTE. Año IX. Nº 23. 9 de junio de 1900. Pág. 4
[DON QUIJOTE. Año XI. Nº 37. 19 de septiembre de 1902. Pág. 4]
“MI VIRGEN”
Yo la llamaba “mi Virgen”, y sentía por ella un amor plácido y tranquilo, 
un amor de esos que no dan que sufrir ni tampoco que gozar.
¡Si fuera posible describirla, retratarla con palabras! Figuráos una mujer 
eternamente joven, que tuviera siempre veinte años –Ninon de Lenlos, 
ideal-; ni alta ni baja, de estatura admirablemente proporcionada; blanca, 
pero pálida; de ojos intensamente azules; de pelo rubio, muy rubio, de boca 
pequeña y grave… Una belleza de estatua, majestuosa hasta la altanería, 
severa é imponente.
Y luego, en toda ella, un no sé qué especial; el espíritu predominando 
sobre la materia; su alma que se manifestaba por todo su cuerpo…
Había que colocarla en un altar y adorarla con adoración extraña, como 
Santa Teresa de Jesús adoró al hijo de Dios.
Yo la hablaba siempre de rodillas, en acatamiento supremo á su belleza, 
y la rezaba todas las oraciones del amor humano y del amor divino, como el 
artista puede rezar ante la Venus mitológica, como el creyente puede rezar 
ante la Virgen cristiana.
Y besaba con unción sus manos pálidas, cruzadas de venas azules, y con 
sus pies divinos, pequeños y carnosos, como los de los angelitos de Murillo.
“¡Mi Santa Teresa!” Así la llamaba yo, y ella se reía plácidamente, con 
satisfacción, pero sin alegría, muy complacida de que la tratara con tanto 
respeto, de que sintiera por ella tal admiración.
-¡Tonto! Yo no soy una santa ni quiero serlo. Soy una mujer como otra 
cualquiera, una mujer vulgar, llena de defectos, un poco presuntuosa, un 
mucho altiva…
Yo la hacía callar á fuerza de besos.
-No tienes derecho para hablar así; tu eres un ser excepcional, una mujer 
única, una santita; tú eres la Virgen en todas sus advocaciones: la Virgen de 
Gracia, la de la Consolación, la de la Esperanza…
Y ella entonces se reía con toda la boca, halagada en su orgullo, contenta 
de sí misma…
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-… Bendita tú eres entre todas las mujeres…
Y arrodillándome á sus pies –ya he dicho que yo no podía estar ante ella 
en otra posición- la rezaba exaltado todas las oraciones del amor.
-Celestial princesa… Divina Virgen… Angel de mi guarda… Estrella 
matutina… ¡Gitana mía!
***
Y como yo era el elegido, floreció mi vara como floreciera la de San 
José, y mi Virgen fue virgen y madre.
¡Oh, poder del amor divino!
Publicado en el libro Amor (1897)
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DON QUIJOTE. Año X. Número 1. 4 de octubre de 1901. Pág. 4
Número Extraordinario en Honor a los Boers. Abril de 1902. Pág. 15
“DE MIS RECUERDOS. KRUGER”
¡Qué satisfacción poder decir: “¡Yo he visto á Kruger, yo he saludado al 
viejo León del Transvaal!”
Casi me dan ganas, en la candidez de mi entusiasmo, de recordar la 
frase de aquel soldado de las huestes de Napoleón que, herido mortalmente 
en el campo de batalla, gritaba: “Muero contento porque he visto de cerca 
al emperador!”
Fué allá á fines del pasado Noviembre cuando Krüger hizo su entrada 
triunfal en París. Si, triunfal; repito la palabra.
La gare del Norte había sido invadida por la multitud desde las primeras 
horas de la mañana. ¡Y qué entusiasmo el de aquellos generosos parisienses! 
Para hacer tiempo y distraer la impaciencia se había anticipado la ovación 
y se gritaba:
-¡Viva Krüger! ¡Vivan los boers!
Dieron las diez. Llegaba el momento solemne. La multitud anhelante, 
cesó de gritar. Se oía ya cercano el silbido de la locomotora. Entonces 
comenzaron de nuevo las aclamaciones.
-¡Viva el tio Pablo! ¡Vivan los pueblos libres!
El tren entró rápido como una flecha y se detuvo de improviso, 
ennegreciendo el andén con negros espumarajos de humo…
De pie en el vagón, la cabeza descubierta, la cara sonriente, se nos 
apareció al fin el presidente Krüger, rodeado de sus consejeros y amigos.
¡Qué admirable ejemplar humano el viejo tío Pablo!
Alto, muy alto, gigantesco; de anchos hombros y recias espaldas; la 
cabeza enorme -¡digna cabeza de tal cuerpo!- los ojos ensangrentados, de 
mirada triste; la boca de labios caídos y expresión desdeñosa; la barba recia, 
blanca á trechos; la nariz deforme…
¡Pero qué expresión de abatimiento y de tristeza en todo su ser! ¡Cómo 
se ve que le pesa ya la vida al buen anciano! Sus espaldas se han encorvado, 
su cabeza se inclina obstinadamente hacia el suelo, sus manos tiemblan 
con la debilidad de la senectud, sus piernas han perdido ya la agilidad y la 
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fuerza, y sus ojos irritados, siempre húmedos, parecen florar sangre… ¡Es 
un viejo roble, que se viene abajo herido por el rayo!
Su traje era digno de la caricatura. No, no es un elegante como 
Chamberlain, el buen Krüger.
Su americana es demasiado ancha; su largo gabán, deslucido por el uso 
es de un paño ordinario y feo; sus enormes zapatos de cuero recuerdan los 
del gigante del cuento que servían para andar mil leguas por hora…
¡Pues y su célebre sombrero de copa! No hay un ejemplar semejante 
en el mundo; es un sombrero único. Dentro de él, en su inmenso fondo, 
podría caber todo el imperio británico, y dentro de él, en su inmenso fondo, 
podría caber todo el imperio británico, y dentro de él cabe la gran cabeza 
de Krüger.
El gran anciano no lleva orquídeas raras en el ojal de la americana, ni 
usa monóculo, ni se riza el pelo, ni se afemina el rostro con esos mejunjes 
de tocador que usan las mujeres averiadas.
Es un hombre sencillo, un hombre de la naturaleza, de espíritu sano, de 
inteligencia fuerte, de voluntad de hierro, un poco salvaje por fuera, ¡pero 
qué bueno y qué civilizado por dentro!
Viéndole, estudiando su fisonomía, se comprende cómo no se han 
rendido aún los Boers ante las legiones británicas; cómo no se han rendido 
y cómo no se rendirán.
A pesar de su debilidad física, producida por los años y por los 
sufrimientos; hay en el viejo presidente del Transvaal un no sé qué de fuerza 
extraordinaria que atemoriza y subyuga al mismo tiempo.
Se ve que ese hombre es una voluntad omnipotente, todopoderosa, 
sobrehumana, capaz de vencer los mayores obstáculos; capaz de vencer los 
mayores imposibles.
Había que oírlo, dirigiéndose á la multitud. Su voz dura, de tonos opacos, 
sonaba amenazadora y solemne:
“Nous ne nous rendrons jamais.”
Y había una tal expresion de verdad en su cara al pronunciar estas 
palabras, que todos quedamos convencidos de que aquel hombre, al afirmar 
lo que afirmaba, no mentía.
“Nosotros no nos rendiremos jamás.”
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¡Frase digna de César ó de Napoleón!
***
La guerra del Transvaal “ha pasado de moda”. ¿Quién se acuerda ya 
de Krüger? Solo, abandonado de todos, ha buscado un refugio en Holanda 
donde morir.
¡Oh! Si las grandes potencias europeas fuesen humanas, todavía 
podríamos decir al ilustre anciano:
-¡Viejo “papá” Krüger, las simpatías del mundo están contigo; haz 
que la voz de la razón y de la justicia sea oída y que termine pronto la 
cruenta lucha, reconociendo Inglaterra la independencia de las repúblicas 
del Transvaal y del Orange.
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DON QUIJOTE. Año X. Nº 7. 15 de noviembre de 1901. Pág. 1
“LAS MUJERES DE D. CARLOS” 
Dieci lira. Ni una más ni una menos. Y lo hacía tan barato, porque yo 
era español y ella sentía un gran afecto por la povera Spagna.- Dieci lira, ni 
una más ni una menos.
“Alternábamos” en el fondo de una miserable tratoria, apenas 
alumbrada por dos humosos quinqués; apoyados en el mostrador, varios 
obreros borrachos discutían á gritos los desastres del ejército italiano en 
Abisinia; un viejo napolitano, tendido en el suelo, tocaba la flauta.- Hacia 
un calor insoportable.
-Si- añadió aquella mujer con cierto tonillo altanero-, tú no sabes con 
quién hablas, porque aquí como me ves, yo he sido el amore de todo un rey, 
de todo un rey español…
Hizo una pausa, una de esas pausas estudiadas, de gran actriz, y continuó 
con entonación de soberano orgullo:
-Sí, sí, bambino mío; la querida de un rey, la querida de un rey español, 




Pedí otra botella de quianti vecchio, interesado ya por aquella mujer que 
había tenido tratos y tratos íntimos, con nuestro D. Carlos.
-¡Oh, aquellos eran otros tiempos! –continuó la italiana. Tenía yo 
entonces diez y ocho años, y parecía una de esas Madonnas que hay en San 
Pedro. Mi viejo cardinali, admirado de mis encantos, me llamaba la bella 
florentina, la nieta gentil de Boccacio…
Mi voluntad era ley; me había hecho dueña de un palacio en la ciudad y 
de otro en la campiña, y tenía criados y carrozzas y trajes elegantes y joyas 
espléndidas y muchos miles de liras para la satisfacción de mis caprichos…
Pero ¡ay, amico!, el cardinali estiró un día la pata ¡y adiós todas mis 
grandezas! De la noche á la mañana, me encontré en medio de la calle, 
sin tener un pedazo de pan que llevarme á la boca. Fué entonces cuando 
comencé á rodar, á padecer la vida.
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¡Ah, gran Dio, por espacio de mucho tiempo me persiguió la jettatura! 
Pero al fin hallé á mi hombre al hallar á D. Carlos.
Pausa y trago de quianti.
-Le conocí en Venezia. Se presentó á mí como giornalista español, 
desterrado de su patria por causas políticas. Ya digo que de esto hace mucho 
tiempo. Me han dicho que ahora se ha casado por segunda ó tercera vez, con 
una francesa, con una doña Berta…
¡Oh! Era bellísimo con su gran barba negra y sus ojos obscuros, 
elocuentes y fascinadores…
¡Per Baco, que hombre! No he conocido á otro tan práctico como él en 
los trabajos del amor. Al recordarle, me siento giovone e forte. Sabía bien su 
oficio de seductor, era un maestro del amor. ¡Oh, mi D. Carlos!
Algo le estorbaban sus dientes postizos. ¡Pero sabía besar y morder tan 
bien y tan oportunamente! Ya lo he dicho. Un maestro, á pesar de su dentadura, 
que sabía quitarse en ocasiones supremas… Tutto fini –suspiró la italiana-; 
pero yo no olvidaré nunca á ese hombre, que satisfacía tan sabiamente mis 
caprichos. ¡Per la Madonna, qué rey se ha perdido España! A buen seguro 
que conociéndolo, que conociéndolo íntimamente, le hubieran elevado al 
solio todas las españolas.
Nueva pausa y nueva botella de quianti.
-Perdonami… Acaso mi conversación le parezca inoportuna. Pero no sé 
concluir cuando comienzo á hablar de mi D. Carlos.
Y con voz en la que vibraba el entusiasmo:
-Para mí, vuestro rey vale más que todos los héroes de la unidad italiana, 
porque para mí, el fingido giornalista , desterrado de su patria, es el Hombre, 
en la gran extensión de la palabra. Por él he conocido todas las fases del 
placer, de los placeres prohibidos… ¡Si así fueran todos los españoles!...
¡Oh, D Carlos! –añadió alzando la copa solemnemente, como si brindara 
–nadie como tu ha sabido pulsar la lira mágica de Safo. Para ti el amor, y 
no ya el amor, sino el vicio, no tienen secretos. Tú eres único y poderoso; tú 
eres manantial inagotable de placer… ¡A tu salud, bambino mío!- Y apuró 
la copa de un trago.
Calló la italiana, y me miró audaz á la cara en solicitud de mis palabras.
-Una botella de marsala- grité yo como respuesta á su interrogación.
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-Ya ves- añadió ella, como tengo derecho á hablar furte delante de ti, 
puesto que he sido la querida de tu rey.
Estaba ya borracha y se echó a reir, con esa risa alegre é inconsciente 
del vino.
-Sí… mezclemos el quianti con el Marsala. Embriaguémonos… Yo no 
necesito beber mucho para olvidar… Escucha: tengo veinticinco años que 
parecen cuarenta. Mi cardinali, si me viera ahora, no me conocería. No hay 
peor jettatura para la mujer que la vejez. ¡Bebamos!
Uno de los quinqués que nos alumbraban se había apagado. Estábamos 
casi á obscuras, y se hacía cada vez más irrespirable aquella atmósfera 
pesada de la taberna.
Los obreros seguían discutiendo al pie del mostrador.
-¡Si Menelik hubiera tenido que entenderse con el gran Garibaldi!
Mi italiana, ahogada por aquel calor sofocante, se desabrochó de un 
tirón el corpiño.
Y luego, bostezando, en voz baja, como si le faltaran ya fuerzas y 
alientos para hablar, cogiéndome las manos y besándomelas, añadió:
-Si; la querida de tu rey… Conque… dieci lira… Ni una más ni una 
menos. No se vendería ninguna reina, ninguna casi reina como yo, por tan 
pequeña cantidad. Pero á fe de Marguerite que lo hacía tan barato, porque 
tenía ganas de averiguar si todos los españoles poseían tan bien como D. 
Carlos la ciencia del amor…
-Dieci lira…
Fragmento de Don Carlos, publicado en la Biblioteca de Don Quijote (1899)
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DON QUIJOTE. Año XI. Nº 4. 31 de enero de 1901. Pág. 1
“DON CARLOS.  EL REY SE DIVIERTE”
La corte está de fiesta. Las tropas carlistas han obtenido un gran triunfo 
sobre las tropas liberales. La lucha ha sido espantosa. ¡Miles de muertos 
por una y otra parte! Pero por fin han resultado vencedores los soldados 
del rey legítimo…
La corte está de fiesta. A las seis suena la diana y paisanos y militares 
se echan á la calle. El rey duerme, descansa, es algo perezoso y no suele 
abandonar el lecho hasta bien dadas las doce.
El pueblo, impaciente, se dirige á Palacio. Se oyen gritos de ¡viva Carlos 
VII! ¡Viva el rey absoluto!
Las campanas de las iglesias repican fuerte en señal de júbilo. Se 
disparan cohetes… La música toca en la plaza. Comienza el baile… El rey 
duerme…
A la una en punto se presenta Don Carlos á la puerta de Palacio, vestido 
de gran uniforme, el pecho cubierto de cruces, la mano en el pomo de la 
espada, la boina sobre los ojos, altivo, arrogante, un tanto presuntuoso.
Las mujeres cuchichean al verle. Alguna se ruboriza… Los hombres 
tiran su boina al aire y gritan como energúmenos: ¡Viva Dios, viva el rey!
S.M. va á oir misa en compañía de su estado mayor y de los altos 
dignatarios de la corte.
El pueblo le sigue hasta la iglesia, aclamándole con entusiasmo.
Don Carlos sonría satisfecho y se acaricia la barba.
Todos sus vasallos llevan la boina en la mano. Sólo él va cubierto. La 
tarde está horriblemente fría. Se oyen estornudos y toses en la comitiva.
Y Don Carlos continúa sonriéndose.
Ya se ha celebrado el santo sacrificio de la misa, ya ha dado gracias á 
Dios el rey por el triunfo que han logrado las armas carlistas.
Las campanas vuelven á tocar alegremente en señal de júbilo; la música 
de la plaza “dispara” la marcha real; el pueblo grita alborozado…
Ya está S.M. ocupando el balcón central de Palacio… Delante de él 
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desfilan en pelotones los prisioneros á quienes llevan á fusilar. Los hay 
de todas las edades y de todos los tipos; jóvenes y viejos, morenos y 
rubios… Hay algunos que lloran, otros que ríen, otros que rezan, otros que 
blasfeman… Da miedo y compasión el verlos…
La plebe, indignada, los insulta:
-¡Cochinos! ¡Liberales! ¡Hijos de…! ¡Cobardes!
Los prisioneros hacen rabiosos esfuerzos por romper las ligaduras que 
sujetan sus brazos.
-¡Asesinos! ¡Canallas! ¡Miserables! ¡Hijos de cura!
Los soldados que los conducen les hacen andar á culatazos. Ahora no se 
oyen más que rugidos de dolor y horribles blasfemias.
La plebe les grita como despedida:
-¡Viva Carlos VII!
Los prisioneros les contestan:
-¡Viva la República ¡Muera Don Carlos!
El rey, distraído, no parece tomar pare en el espectáculo y conversa con 
sus cortesanos, sonriéndose…
Las campanas siguen repicando fuerte y la música de la plaza 
“disparando” la marcha real…
Después se oye, algo lejano, ruido de fusilería. Es que están “acabando” 
con los prisioneros. Y deben ser muchos porque los disparos suenan y 
suenan sin cesar… Diez… quince minutos… Continúa el espantoso 
tiroteo…
Pero el rey ha dado permiso al pueblo para que baile delante del Palacio, 
y mozos y mozas se entregan á las voluptuosidades de la danza.
Sigue el ruido de la fusilería, más Don Carlos no lo oye distraído con la 
conversación de sus palaciegos.
De pronto, el rey, que parecía prestar sólo atención á las personas que 
le rodeaban, hace señas á las personas que le rodeaban, hace señas á una 
de las mujeres que se hallan bailando en la plaza para que suba á Palacio.
Es toda una real moza la mujer elegida por Su Majestad. Alta, gruesa, la 
tez lechosa, muy rubia, con tamaños ojos negros, la boca roja…
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El rey desaparece del balcón. La música sigue tocando y sigue la 
danza…
La mujer á quien Don Carlos se ha dignado llamar, es hija de un veterano 
carlista que sirvió á las órdenes de Zumalacárregui, y que ahora, con el 
grado de capitán, sirve á las órdenes de Cabrera.
Hace pocos días que se ha casado, tiene diez y ocho años y es la mujer 
más hermosa de toda Navarra. ¡Bien se conoce que el rey sabe elegir!
Pasada una hora, Don Carlos vuelve á aparecer en el balcón y la mujer 
en la plaza. Don Carlos está bastante pálido y la mujer muy encarnada.
Siguen sonando los disparos, sigue la horrible carnicería… 
Pero la corte está de fiesta, y repican las campanas de las iglesias en 
señal de júbilo y se disparan cohetes y toca la música y el pueblo baila y 
Don Carlos sonríe satisfecho.
La corte está de fiesta.
Fragmento de Don Carlos, publicado en la Biblioteca de Don Quijote (1899)
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DON QUIJOTE. Año IX. Nº 6. 7 de febrero de 1902. Pág. 4
“CRÓNICA. MÁSCARAS”
-Mira, aquí, tras los cristales del balcón, sentados el uno al lado del 
otro, veremos pasar el Carnaval, si quieres… Esta es más bien una fiesta 
del hogar que una fiesta de la calle. Dejemos á los demás que sean un poco 
locos, pero á condición de que se nos permita á nosotros también ser un 
poco cuerdos.
Figúrate que estás en el teatro y que acaba de levantarse el telón.
Comienza el espectáculo. ¡Cuánto vamos á divertirnos!
¡Atiende! Ahí van, cogidos del brazo, mirándose amorosamente á 
la cara. Krüger y Chamberlain, el emperador Guillermo y el ciudadano 
Loubet.
¡Pues mira ese trovador pulsando la lira enfrente del ministerio de 
Hacienda, en espera de que se asome, para oírle, su castellana, que acaso 
sea el propio Urzáiz!
Ahí, en medio del arroyo, insultándose con frases de López Silva, están 
Romeo y Julieta; y más allá un poco más allá, Otelo esgrime su puñal 
contra Desdemona, que se despide de la vida cantando á grito pelado:
 “Te quiero porque es mi gusto
 y en mi gusto nadie manda;
 te quiero porque me sale
 de las entrañas del alma.”
Mira a Mefistófeles (que acaso sea un pobre empleado de consumos), 
y á doña Inés del brazo de D. Juan, y á Quevedo en amoroso coloquio 
con una dueña, y al indispensable pierrot, empolvado de yeso, las mejillas 
sangrientas, gritando como un desesperado.
¡Oh! Mira á esa manola de seis años contoneando graciosamente 
su cuerpecillo de niña, muy seria, muy grave, del brazo de un pequeño 
armenio que deja arrastrar perezosamente su sable por el suelo con aires 
de matasiete.
Una comparsa de niños de Ecija que piden limosna con el trabuco 
echado á la cara, dignos personajes de esta corte de los milagros en que 
vivimos.
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Ahí van las bellas artes: la poesía representada por una crisantema –puro 
simbolismo-; la escultura por un boxeador de recios miembros, desnudo 
el torso, la cara bella, pero sin expresión: un perfecto atleta de circo. Ese 
cañón Krupp acaso simbolice la música: y esa figura desvanecida, pálida, 
fantástica, de traje blanco, acaso sea la pintura. No hay más personajes en 
el grupo; no hay más bellas artes que “lamentar.”
Ahí tienes al hombre de los zancos, el sujeto de mayor altura de 
España… durante estos tres días; y al pobre diablo del higuí, que ha tenido 
la humorada este año de cubrirse el rostro con una careta semejante á la 
cara de Sagasta, y ahí tienes á la ruin máscara de todos los carnavales, 
“vestida” de esteras, abanicándose con un soplillo, sirviéndole de bastón 
una escoba.
Y ya no hay más que ver: máscaras y más máscaras, todas iguales 
aunque lleven disfraz distinto, riendo, alborotando, atropellándose las unas 
á las otras, locas de alegría ó quizá de aburrimiento.
El Carnaval no da más de sí. El de hoy es igual al de ayer y el de 
mañana será igual al de hoy. No progresamos en esto ni en nada. Todo es 
eternamente lo mismo. Teófilo Gautier se lamentaba de que los hombres 
no hubiesen inventado en diez y nueve siglos un placer nuevo. Ni un placer 
ni una diversión, añado yo.
Pero, en fin, hay que alegrarse, porque así lo manda el Almanaque, 
esa Gaceta cuyas leyes dictatoriales son las únicas que nos obligamos á 
respetar a los españoles.
Sí; hay que reglamentar las sensaciones; hay que reír o llorar según nos 
indique el calendario.
Hoy es día de fiesta y de bulla: 9 de Febrero, domingo de Quincuagésima. 
Hagamos, pues, todo lo posible por divertirnos. Nuestros abuelos decían 
que el diablo andaba sueltos estos días por las calles. ¡El Diablo! ¡Qué 
horror! Permanezcamos nosotros como personas prudentes en casita, no 
vayamos a tropezarnos con él… ó con Weyler.
¿Qué? ¿Te aburres? Pues si he de ser franco, he de decirte que yo también 
me siento un poco cansado de este espectáculo monótono y fastidioso.
Permíteme, para ver si me distraigo, que me mire en tus ojos.
¡Cuántas cosas adorables veo en ellos! Este es un placer viejo que para 
los enamorados es siempre nuevo.
No mires más á la calle; mírame á mi solo. Yo me vestiré de máscara, 
si quieres, para distraerte, y seré el “inevitable” pierrot, y el hombre del 
higuí, y el de los zancos, y el Otelo, y el Mefistófeles, y el trovador, y hasta 
el mamarracho de las esteras…
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Seamos un poco locos, puesto que así lo ordena el Almanaque. Pero 
aquí, en nuestra casita, los dos solos, sin dar parte á nadie de nuestra fiesta.
Anda, ¿quieres?, yo seré, por el pronto, tu don Juan y tú mi doña Inés. 
Déjame que me arrodille a tus plantas.
“No es verdad, ángel de amor… 
Publicado en el libro Ave, fémina (1904)
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“VERSOS”
 “El lobo blanco del invierno,
 el lobo blanco viene…”
Y me he sentido muy triste en mi solitario despacho, y he echado al 
fuego toda la leña que me quedaba… Y al resplandor de la llama –qué 
fantástico resulta todo esto ¿verdad?- he leído su libro de versos, Machado; 
he leído su libro de versos, Villaespesa. Luego me he puesto á escribir con 
la impresión aún viva de Alma y El alto de los bohemios.
Machado es un poeta extraño. Villaespesa lo es también. Sin embargo, 
ni el uno ni el otro tienen personalidad propia. Machado ha debido de 
gozar más de una vez á la musa helénica de Moréas; quizá también haya 
gozado de los amores raros de la musa de Baudelaire… Machado, aunque 
cante á Felipe IV y al Cid, no es un poeta de la “meseta castellana”, no es 
un poeta “nuestro”. Su vino andaluz está amargado por el ajenjo. Machado 
ha nacido en Sevilla, pero ha vivido en París. Y, sin embargo, él no cree que 
sean incompatibles la calle de las Sierpes y el boulevard. ¡Y no se puede 
ser á un mismo tiempo andaluz y parisiense!
Pero Machado, digan lo que digan los críticos al uso, es un poeta. Su 
libro Alma –en el que hay, afortunadamente, más cuerpo que alma, más 
materia que espíritu-, es un libro muy desigual, pero muy hermoso. A mí 
me ha hecho sentir y pensar.
El alto de los bohemios es también un libro interesantísimo. Villaespesa 
tiene una variedad de “aspectos” sorprendente. Llora como Byron, ríe con 
el dolor de Haine, siente el amor cerebral como D’Annunzio, y á veces su 
fácil musa tiene el gesto trágico y solemne del propio Victor Hugo. Es un 
poeta en cuya lira vibran todos los grandes sentimientos.
Sin embargo, en todo lo de Villaespesa hay algo propio, hay algo suyo. 
¡Si él quisiera huir de extrañas influencias, y cultivar su jardín sin la ayuda 
de nadie! ¡Que hermosas flores, qué hermosos frutos produciría!
***
La lumbre se apaga y siento sueño.  Me voy á dormir. ¡Me voy a soñar 
con Alma y con El alto de los bohemios.
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“BOHEMIA”
¿Se acuerda usted, mademoiselle? ¡Qué frío más horrible el de 
aquella noche! ¡Y el canalla del garçon se había negado resueltamente á 
encendernos la chimenea! Íbamos á morirnos helados, sin remedio.
Yo no tenía un mísero sueldo en el bolsillo para comprar siquiera una 
libra de carbón.
Y á través de la pared que nos separaba –éramos vecinos de cuarto: 
usted vivía en el número 26 y yo en el número 27 del hotel Michelet, 
quinto piso- me parecía verla á usted tiritar, envuelta en su capita morada 
de encajes ¿Qué hacer para proporcionar á usted un poco de calor? Yo 
no podía consentir, á fuer de hombre galante, que se convirtiese usted en 
un sorbete. ¡Oh, no! ¿Qué caballero no socorre á una dama en un caso 
semejante? Y parodiando la frase de aquel rey que en ocasión desesperada 
ofreció su vida por un caballo, grité, encarándome con las desnudas pareces 
de mi cuarto: “¡Doscientos mil francos por una arroba de carbón!” nadie 
me contestó, nadie se dignó aceptar mi generosa propuesta.
“¡Oh cielo, para mí siempre enemigo!”
De pronto lancé un ¡ah¡ de alegría y después un ¡eureka! De triunfo que 
debió oírse en todo París.
Sí, tenía motivos sobrados para entusiasmarme. La situación estaba 
salvada. ¡Tendríamos fuego para toda la noche! ¿Cómo? Pues muy 
sencillamente. Sobre el mármol de la chimenea se elevaba majestuosa toda 
una pirámide de libros. ¡Al marchand con ellos! ¡Qué hermoso calor iban 
á proporcionarnos Los reyes en el destierro, de Daudet; Germinal, de Zola, 
El Calvario, de Mirbeau; Cosmópolis, de Bourget; etc… etc.!
¡Sí, que hermoso calor!
¡Y luego habrá insensatos que nieguen la utilidad del arte!
Desgraciadamente, la literatura produce tan poco en París como en 
Madrid. El marchand tasó las obras de todos aquellos grandes autores en 
la exigua cantidad de doce francos cincuenta. ¡Oh, pero con aquella suma 
podía comprar todo un bosque de maderas preciosas!
Verá usted la distribución que hice del dinero; dos francos de leña, 
cuatro de pasteles, seis de coñac y cincuenta céntimos de tabaco.
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Total: doce cincuenta.
¡No me quedaron ni cinco céntimos para comprar un periódico!
Yo mismo encendí la chimenea. ¡Qué hermoso es el fuego! ¿Verdad, 
mademoiselle? Y, sobre todo, cuando se tiene frío. ¡Oh, entonces es 
doblemente hermoso!
¿No opina usted lo mismo?
Buen trabajo me costó que abandonase usted su cuarto y viniese al mío. 
¡Usted ha sido siempre tan prudente y tan discreta!...
Hasta se atrevió usted a decirme, para justificar su negativa, que apenas 
sí sentía frío. ¡Y estaba usted tiritando como un perrillo faldero! Entonces 
yo apelé al recurso supremo de la persuasión y lo cogí á usted en mis brazos, 
tal como D. Juan á doña Inés en la escena del convento, y la trasladé á mi 
humilde habitación.
¡Qué bien pasamos la noche!
¡Mire usted que cuatro francos de pasteles tienen que comer! ¡Oh! ya sé 
que el coñac es un buen auxiliar de las digestiones difíciles.
Sin embargo, yo he comenzado á padecer del estómago desde aquel 
dulce atracón de cremas variadas.
¡La naturaleza del hombre es tan mezquina!
¡Quince grados bajo cero! Pero nosotros no sentíamos el frío, gracias á 
Daudet, á Zola, á Mirbeau, á Bourget y demás ilustres autores.
Me acuerdo que usted sol, sofocada por el calor, llegó a quitarse la 
capita morada de encajes.
¡Los dos francos de leña se consumieron en una hora!
Después arrojamos al fuego un busto en yeso de Napoleón, una silla, un 
paraguas, dos bastones y, por último, mi hermoso sombrero de copa.
El reloj de San Sulpicio dio las tres. Ya no teníamos nada que echar 
á la chimenea. La botella de coñac se había consumido. Comenzamos 
nuevamente á sentir frío. Yo quería calentarla á usted con mi aliento, 




Y el número 26 y el número 27 del hotel Michelet se fusionaron aquella 
noche y formaron una sola cifra.
Publicado en el libro Ave, fémina (1904)
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DON QUIJOTE. Año XI. Nº 11. 14 de marzo de 1902. Pág. 1
“POR LOS BOERS”
Hay que demostrar á ese gran pueblo, con hechos mejor que con 
palabras, las simpatías que por él siente España.
Las Repúblicas del Transvaal y del Orange, unidas para la defensa de 
su independencia, renuevan en el siglo XX, según la frase feliz de Cavia, 
todas las grandezas de las epopeyas antiguas.
No hay palabras con que cantar las proezas de esos heroicos boers.
¡Son admirables! ¡Son sublimes! ¡Si viviera Victor Hugo!... ¡Si no se 
nos hubiese muerto Castelar!... Sólo esos dos hombres podrían acometer 
la magna empresa de historiar las épicas hazañas de esos modernos 
numantinos.
Por esta vez -¡loado sea Dios!- la causa de la razón y de la justicia 
parece que va á triunfar de la causa de la iniquidad y de la perfidia.
La victoria alcanzada recientemente por los Boers, aprisionando al 
general inglés lord Methuen –á quien se indicaba como probable sucesor 
del generalísimo lord Kitchener parece demostrarlo así.
DON QUIJOTE, poniendo en olvido la escasa importancia que tiene 
en la prensa periódica, proyecta solemnizar el gran triunfo obtenido por 
el general boer Delarey sobre las tropas inglesas, publicando un número 
extraordinario, en el que colaborarán, así lo esperamos, todos nuestros 
grandes políticos, hombres de ciencia y literatos.
El importe de la venta de este número, lo dedicaremos a comprar una 
corona de laurel y oro, que enviaremos al anciano Krüger, para que él á 
su vez nos haga el honor de remitírsela al vencedor de lord Methuen, al 
heroico general boer Delarey.
Porque ya lo decíamos al principio de este artículo: España tiene el 
deber de demostrar, con hechos mejor que con palabras, las simpatías que 
siente por esos dos grandes pueblos unidos -¡santa unión!- para la defensa 
de su libertad y de sus derechos.
538
DON QUIJOTE. Año XI. Nº 16. 25 de abril de 1902. Pág. 4
“EL CRIMEN DE ANOCHE”
-“Tengo el honor de participar á V.E…”
De una sola ojeada se hizo cargo del texto del oficio.
-Bueno, enterado.
-“Mi buen amigo: el dador de la presente…”
-¡Otra recomendación! ¡Y van ciento!
Aquella mañana se había levantado S.E. con poquísimas ganas de 
trabajar.
-¿Quedan muchas aún?
El secretario dirigió una mirada elocuente por lo expresiva al enorme 
montón de papeles que, formando pirámide, se elevaba sobre una de las 
mesas del despacho.
-Unas pocas.
Y ambos continuaron en silencio su tarea, con el apresuramiento 
impaciente del que quiere acabar pronto.
-Bueno… una carta sin firma.
Y comenzó á leerla en alta voz, con la displicencia de un hombre 
aburrido:
-“Aunque es poco agradable el papel de lazarillo- llevar de la mano 
a un prójimo para que no se rompa las narices- me creo en el deber de 
advertirte…”
Interrumpió la lectura, y encarándose con su secretario:
-Retírese usted… ¡Pronto! No tengo más ganas de trabajar.
Cuando estuvo solo, leyó de nuevo aquel papel sin firma, y después 
dejó caer la cabeza sobre el pecho, anonadado, obseso por el dolor.
-¡Pero si no es posible!... ¡Si no puede ser cierto!... ¡La madre de mis 
hijos!... Y, sin embargo este papel bien claro lo dice: “Todas las noches… 
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-¡es indudable, dice todas las noches!- tu mujer… -ay Dios, mi mujer!...- 
aprovechando tu ausencia recibe la visita del marqués de ***… Puedes, si 
quieres, comprobar la noticia.”
Automáticamente se puso en pie y estrujó el anónimo entre sus manos 
con rabiosa desesperación.
-¡Pues la comprobaré, la comprobaré, y si la denuncia no es falsa!...
Hizo un paréntesis en sus reflexiones, y después, en alta voz, perdida la 
conciencia de la realidad, se interrogó a sí mismo:
-¿Pero quién firma esta carta?... Nadie. Es una carta sin firma. Un 
anónimo. ¿Y quién la ha escrito, quién ha podido escribirla?... ¡Pues 
cualquiera! Un valiente… de esos que tiran la piedra y esconden la mano. 
¡Algún amigo, sin duda!
De repente se sintió aliviado.
-¿Quién hace caso de un anónimo?- Y suspiró con satisfacción.
-Soy un infame, un miserable… He dudado, más aún, he creído… ¡Pero 
si no merezco perdón de Dios!... ¡Sospechar, no, más que eso, dar fe á la 
calumnia!... ¡Soy digno de que la mentira se trocase en verdad, de que 
este papel –y lo estrujó rabioso entre sus manos- monstruoso cúmulo de 
falsedades, fuese reflejo fiel de los hechos.
Se puso en pie, convaleciente aún de la emoción sufrida, pero ya casi 
tranquilo.
-He estado loco, pero afortunadamente he vuelto á recobrar la razón… 
Destruyamos la calumnia… ¡Ay, si de igual modo pudiese destruir al 
calumniador!
Después de haber reducido el anónimo á fragmentos imperceptibles, 
tocó el timbre y mandó que enganchasen.
***
Estaba tan emocionado que apenas sí podía hablar.
-¡Clementina!
Y sin darse cuenta de lo que hacía, la cogió brutalmente por los brazos, 
la atrajo hacia sí, y la dijo, mirándola fijamente á los ojos:
“Todas las noche, tu mujer…”
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Ella, espantada, dio un grito, y entonces él, besándola en la frente –
en aquella frente inmaculada, tan blanca y tan tersa- se hechó (sic) á reir 
alegremente, disipadas por completo todas sus dudas.
-¿Pero te has asustado?
Y para tranquilizarla la dijo en el oído, con voz emocionada, 
estrechándola entre sus brazos.
He venido solo para esto, para besarte… Me he escapado del ministerio, 
como un chiquillo travieso pudiera hacerlo de la escuela, porque tenía la 
necesidad de verte… Ahora… me voy.
Ella se había calmado y sonreía.
-¡Vaya   unas   bromas   que   tienes!   –Y   con  tono  mimoso:  -¿Vendrás 
muy tarde?
El mísero volvió a mirarla á los ojos y se estremeció.
-¿Por qué me lo preguntas?
Clementina bajó los ojos ruborizada.
-Porque esta noche pensaba no acostarme hasta que vinieras.




Salió del ministerio por una puerta excusada, sin ser visto de nadie.
Pensaba en la sorpresa que iba á proporcionar á su mujer y apresuraba 
el paso, ansioso de llegar cuanto antes á su casa.
-Hay luz en su alcoba. ¡Me espera!
De pronto recordó las palabras del anónimo: “Todas las noche, tu 
mujer…”
Se detuvo para tomar aliento, y después se dirigió cautelosamente con 
el andar sigiloso del reptil, á las habitaciones de su esposa.
De un empujón abrió la puerta.
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-¡Clementina!
Pero retrocedió estupefacto. Su mujer no estaba sola. Al lado de ella, de 
rodillas, había un hombre.
Los amantes, sorprendidos, se pusieron en pie.
Clementina, sin perder ni por un momento la serenidad, dio un salto y 
apagó la luz.
-¡Miserables!
Y el desgraciado, con las manos extendidas, derribando á su paso los 
muebles, se lanzó furioso á la caza de la adúltera.
-¡Por fin!
La había agarrado por el cuelo.
-¡Perdón!... ¡Perdón!...
Pero él, implacable, apretaba con fuerza y con ansia.
-¡No hay perdón para ti!
De repente, un grito semejante á un ronquido se escapó del pecho de 
Clementina, y el mísero sintió desplomarse en sus brazos aquel cuerpo 
querido, tantas veces acariciado por él…
Un sollozo de frenética angustia surgió de su boca, y se dejó caer al 
suelo, horrorizado, estrechando convulsivamente entre sus brazos el 
cadáver de su mujer.
Publicada en el libro Amor (1897)
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“MADRILEÑAS. DE SIETE A OCHO”
Son las siete de la tarde; es la hora alegre de Madrid. En las calles, 
invadidas por la multitud, se hace difícil el tránsito. ¡Oh, cómo están esa 
Puerta del Sol y esa calle de Alcalá y esa Carrera de San Jerónimo! Parece 
que toda la vida de la población ha afluido á ellas. ¡Cuánta gente! ¡Cuánta 
animación! ¡Ni en los grandes boulevares de París!
Son las siete de la tarde; es la hora en que termina el trabajo y comienza 
el descanso: es la hora alegre de Madrid.
¡Qué placer sentirse libre después de un día de esclavitud! Ya no hay que 
acordarse hasta mañana del obrador, del taller, del almacén, de la oficina…
De siete á ocho, ni un minuto más ni un minuto menos, le ha sido 
prohibida la entrada en Madrid á nuestra madre la Tristeza. ¡Una hora de 
alegría bien vale todo un día de lucha!
***
¡Las obreras madrileñas, las modistillas, las señoritas de mostrador 
y de escritorio! ¡Nada tan bonito como ellas! Hay que verlas y hay que 
admirarlas. Al salir del almacén ó del taller con la graciosa mantilla á 
la cabeza, la faldita de merino graciosamente recogida, los zapatitos de 
charol, cualquiera las tomaría por duquesas.
No; pero desgraciadamente ninguna de ellas pertenece á la aristocracia; 
ninguna de ellas posee títulos nobiliarios.
La más elegante, la más distinguida, aquella que llame más vuestra 
atención, es hija de un carnicero, ó cuando más, de un empleado cesante 
desde tiempos de la República.
En cambio todas pertenecen á la aristocracia de la Belleza. La menos 
bonita es rubia, y además de rubia, graciosa, y además de graciosa, coqueta.
Pero, en general, son encantadoras.
Puedes ustedes escoger; las hay para todos los gustos; blancas, morenas, 
pálidas, de ojos negros -¡oh, muy negros!- de ojos azules, gruesecitas, 
delgadas… -¡Qué variedad hay en tu viña, Señor! Y luego, ¡qué elegancia 
en los movimientos, qué gracia en el andar, qué coquetería en el reir, qué 
malicia en el mirar!
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Ellas son, de siete á ocho de la tarde, la nota alegre de Madrid; ellas 
hermosean la capital con su presencia y la animan con sus voces y sus 
carcajadas.
***
No, no penséis mal de esas muchachas, porque son pobres, y porque 
son jóvenes y porque son bonitas. ¡Si supieran ustedes que, por “ayudar 
á la casa” no tienen otra ropa sino la que llevan puesta, y que la más rica 
de ellas no guarda, de ordinario, en el portamonedas más que los diez 
céntimos indispensables para el tranvía!
¡Oh, eso sí; todas tienen novio, ese primer novio de que hablaba Daudet: 
el amor!
Algunas, muy pocas, se “pierden” -¡Madrid está tan lleno de 
tentaciones!- Pero las más permanecen fuertes ante la seducción del lujo 
y de los placeres. De entre ellas podrá salir alguna Nana; pero, en cambio, 
salen tantas Mimí como las de Murger!
Porque las obreras madrileñas son esencialmente románticas. 
Amamantadas literariamente por Pérez Escrich, creen en el triunfo 
constante de la virtud sobre el vicio y en todas las idealidades contadas por 
los novelistas baratos.
Estas pobres niñas podrán ser santas mujeres del hogar, si el hombre á 
quien aman no las engaña. Ellas se entregan a él confiadas, porque creen 
en la inmortalidad del amor, según las han enseñado en las novelas. ¡Y los 
personajes de la vida real se parecen tan poco á los personajes de Pérez 
Escrich!
***
Considerad que esas cabecitas rubias, ligeras como las de los pájaros, 
dirigen una gran parte del comercio de Madrid.
Esas manitas enguantadas tiene los dedos ó llenos de tinta ó picados 
por la aguja.- Ya lo dijo Victor Hugo: “La mujer que quiera ser honrada no 
debe tener piedad de sus manos”.
Desde las nueve de la mañana á las siete de la tarde, esas pobres 
muchachas trabajan sin descanso para que prospere el comercio de 
la villa y corte, y el ministro de Hacienda pueda cobrar fácilmente sus 
contribuciones.
Ya sonó la hora del reposo. Dejadlas que rían y alboroten y que alegren 
las calles con su presencia.
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Y miradlas, miradlas. ¿Verdad que viéndolas se siente la necesidad de 
amar y la vida no nos parece tan mala y la felicidad no nos parece tan 
imposible?
Publicado en el libro Ave, fémina (1904)
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“PARA LERROUX”
He leído el fallo del tribunal de honor descalificándote.
Y me apresuro a reiterarte la expresión de mi amistad.
¡Joven descalificado, vengan esos cinco!
Con mucho afecto y á mucha honra.
Muy tuyo siempre.
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“DELIRIO”
-Ven… acércate á mí… ¡No te veo, no te oigo! Más cerca aún… Dame 
tu mano… Así, juntos, juntos los dos… ¡Oh, que bien estoy ahora!
¡Pero no llores! ¿Llorar? ¿Por qué? ¡Si tú supieras qué feliz soy en estos 
momentos! No, vida mía, te juro que no deliro. ¡Oh, sí, muy feliz! ¡Siento 
un bienestar tan grande en todo mi ser!... Ya no me duele nada, ya todo mi 
pobre cuerpo es alegría y satisfacción y goce. Yo, que he sufrido tanto, he 
dejado al fin de sufrir.
Y verás qué cosa más rara, más extraordinaria: me parece que yo ya no 
soy yo, que soy otra persona distinta, otro hombre.
Mírame bien, mujer, y verás como no soy el mismo. Mírame; ¡si eso 
tiene que saltar á la vista, si eso deben verlo hasta los ciegos!
¡Qué transformación más maravillosa! Mi cerebro no es ya una 
miserable piltrafa de carne y hueso: mi cerebro es un colosal diamante de 
facetas rojas y deslumbradoras como la llama… Mi cerebro es el cerebro 
de Shakespeare, de Goethe, de Hugo… ¡Qué cosas más admirables pienso! 
¡Qué grandeza en las ideas! ¡Es la luz del genio la que alumbra mi cabeza 
soberana! ¡Prostérnate, mujer, ante mí y admírame!
Y escucha: mis ojos tampoco ven como veían antes; ahora todo lo 
que miro me parece bello y luminoso. ¡Para mí no hay nada negro, nada 
obscuro; para mí no hay noche, ni sombras, ni tinieblas; para mi todo es 
luz y resplandores!
Tú no sabes de qué visiones más hermosas puede gozar la vista. Ahora 
te miro y me pareces otra. Acércate… más… Quiero contemplarte á mi 
sabor. ¡Qué soberana, qué suprema belleza! Eres una divina maravilla, 
eres terrenal y celestial al mismo tiempo, eres mujer y ángel, eres… ¡no 
sé!, eres la super-hembra… En tus ojos azules hay todos los colores del 
prisma; no, muchos más colores que esos, muchos más; tu boca me parece 
de fuego, roja y ardiente -¡qué bien deben saber tus besos!-; tu cabellera 
suave se me antoja de oro y seda, y tu carne, ¡ah!, tu carne, blanca y rosada, 
carne de tentación y de pecado, sólo Dios sabe de qué materia preciosa 
habrá sido hecha. ¡Te digo que eres admirable!
¿Pero sigues llorando? Ven, que quiero beber tus lágrimas. Acaso ellas 
calmen la sed de mi fiebre. ¡Qué amargas me saben, qué amargas! ¡Parece 
que me he llevado á la boca toda el agua salobre del Océano!
547
Ya pasó la excitación nerviosa, ya no deliro, ya he vuelto otra vez á la 
vida, ya sufro como antes…
Mira… quizás me vaya á morir. ¡Pero no llores! ¡Si morir es dejar 
de padecer! Verás: la vida es como una luz, viene la Muerte y sopla. 
Obscuridad. Noche. Y entonces se acaba todo. ¡Ya ves que no hay nada 
tan sencillo!
¡Si yo fuera como el sol!... El sol no puede apagarse de un soplo ¡Aunque 
la Muerte tiene unos pulmones!... ¡No hay llama que se le resista!
¡Qué feliz voy á ser cuando me muera! Yo creo que debe haber un lugar 
de promisión para los que han sufrido mucho en la tierra, un paraíso, un 
cielo, una gloria… Como quieras llamarle. Y allá iré yo seguramente.
Pero aunque no exista ese lugar de bienaventuranza; aunque aquí acabe 
todo y no haya un más allá, la muerte es el descanso, es el reposo eterno. 
¡Y yo tengo unas ganas de descansar!...
¡Qué frío siento! Aquí… en el pecho, en el corazón… ¡Mira, la Muerte 
acaba de entrar… ¿Por qué no tenías cerrada la puerta? ¡Que ser más 
extraño! No logro verla la cara. La tiene tapada con un velo negro, muy 
negro… ¡Qué alta es y qué delgada! Ahora se acerca á mí y me mira de un 
modo… ¡Tengo miedo! ¡Mujer, dile que se vaya, que se vaya!
¡Sigue el frío helando mi pobre carne!... La Muerte me coge en sus 
brazos y me besa en la frente… ¡Ya soy suyo! ¡Qué bien me ha hecho su 
caricia! ¡Así me besaba mi madre!
¡Oh, siento un bienestar ahora!... Ya no me duele nada; ya no tengo 
frío… La luz se apaga… La vida se me va… ¡Me muero!... ¡Y soy feliz!... 
Publicado en el libro Ave, fémina (1904)
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    “EL 14 DE JULIO  (FRAGMENTOS DE CARTAS)”
“Señora: ¡Es usted implacable! ¡No mirarme ni una sola vez en toda 
la noche! ¿Qué le hecho (sic) yo?... ¡Ah!, sí, lo comprendo todo, como 
dicen en las comedias; el miedo al qué dirán, el respeto á las conveniencias 
sociales… Va usted á morir de un empacho de legalidad cualquier día de 
éstos. ¡Ingratísima!”
***
“Gracias por el ramo de violetas que dejó usted caer la otra noche al 
pasar á mi lado. ¡Pobres flores! ¡Ya no existen! ¡Me las he comido! ¡Soy 
un espiritualista atroz!
***
“Balzac ha dicho: (Advierto á usted, para que no forme mal concepto de 
mí creyéndome un erudito, que este pensamiento lo he leído en una hoja 
de mi almanaque de pared.) Balzac ha dicho: “Ser coqueta es prometerse 
á varios hombres y no pertenecer á ninguno.” Hago mía la definición y la 
firmo. (Procedimiento cómodo que me ha enseñado un literato amigo mío, 
el cual, para evitarse el trabajo de pensar, coincide con todo aquel… que 
se descuida).”
***
“¿Conque está usted enfadada conmigo? ¡Pero si yo no la he llamado 
coqueta… ni mucho menos! ¡Líbreme Dios de cometer tamaña injusticia! 
Y la culpa de su enfado la tiene ese señor de Balzac. Ya me lo temía yo: ¡Si 
no se puede ser erudito sin desbarrar!
Pido á usted perdón por mi impertinencia. Perdón una y mil veces. De 
rodillas. Y le beso los pies (¡así fuera verdad!) humildemente. Y se los 
vuelvo á besar. Y reincido por tercera vez. Y por cuarta. Y por quinta.
¿Perdonado? Pues allá va otro beso en señal de agradecimiento.”
***
“¡Dios mío, pero qué retequemonísima estaba usted anoche con su 
carita de enfado. Le van á usted muy bien esos arrebatos de mal humor, 
fingidos con talento.
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Y yo, dale que le dale, toda la noche hablando mal de Balzac, para 
desagraviarla. Hasta que conseguí que sonriera usted. ¡Y entonces sí que 
me pareció usted archibonita!”
***
“¿Que sea más prudente? ¡Cielo santo!, ¿más todavía? –Mira, el 
amor no puede ocultarse. Mis ojos, aun en contra de mi voluntad, han de 
decirte siempre que te adoro –Ayer, al saludarte de lejos en el paseo, oi á 
dos señoras que decían: “¡Esos dos sí que parecen enamorados!” Y, sin 
embargo, yo creía haberte saludado con la misma corrección que si fueras 
la reina regente!”
***
“Te juro que nadie se enterará. Escucha mi programa: Sales de tu casa 
temprano, vestida sencillamente, como si fueras á misa (no se te olvide 
llevar el devocionario), tomas un coche, y ya sabes: Ferraz, 22.
¡Te juro que nadie se enterará!”
***
“Toda la mañana aguardándote, y tú, sin venir. No me quieres. Digo 
que no me quieres. Estoy desesperado. Estoy furioso. ¡Qué razón tenía 
Balzac!”
***
“No me convencen tus palabras. Piensas demasiado para quererme 
bien. Hay que ser alguna vez juguete de las pasiones si se desea ser feliz.
El amor no razona, ¡y tu razonas demasiado!
Si me quieres, obedece á tu corazón y no á tu cerebro.
¿Te vuelvo a esperar mañana?
Insisto en que no se te olvide el libro de oraciones ni el rosario.- Hay 
que guardar las apariencias.”
***
“Ni siquiera se ha dignado usted contestar a mi última carta. ¡Qué 
elocuente su silencio! –Quedo enterado, señora.
¿Conque todo ha concluido entre los dos? ¡Triste fin el de nuestros 
amores! Ya le decía yo á usted que íbamos á morir, si Dios no lo remediaba, 
de un empacho de legalidad.- Un modo de morir, señora, bastante ridículo.
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Y, sin embargo, yo continúo queriéndola á usted, y todas las mañanas 
me levanto con la esperanza de recibir su visita. Hoy sí, hoy viene de fijo, 
me digo. Y pasan las horas y las horas, y usted, ¡ingrata!, sin acudir á la 
cita.
No tengo valor para decirla á usted ¡adiós! Y sigo esperando (qué tonto 
soy, ¿verdad?), esperando, esperando…
¿Hasta mañana? ¿Vendrá usted? ¿Vendrás?”
***
“Efemérides, 14 de Julio: Toma de la Bastilla.
¿Ves cómo no te ha visto nadie entrar en casa? ¿Qué persona que se 
estima, no siendo un enamorado, va á salir á la calle á las ocho de la 
mañana? ¡Te adoro cada vez más!”
Publicado en el libro Ave, fémina (1904)
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“TARJETA POSTAL
PARA VICENTE MEDINA”
¡Yo no creo en los poetas! Murió Zorrilla, murió Campoamor, y para 
mí se acabó la poesía. Porque Núñez de Arce se ha muerto también hace 
tiempo: “Rogad á Dios en caridad por su alma… en el Banco Hipotecario. 
¿Quién nos queda? Nadie. Curros Enriquez gritaba hace años indignado: 
“Romped las liras”. ¡Ay, mi querido amigo; pero si ya no se usa por estas 
tierras ese instrumento!
Y, sin embargo. Acabo de leer el libro de Vicente medina, La canción 
de la vida. Yo soy hace mucho tiempo amigo de este poeta: desde que leí 
Murria y Cansera. Y ahora le reitero la expresión de mi amistad.
Hay en el libro de que hablo composiciones verdaderamente hermosas. 
¡Pero esas tres que figuran bajo el título general de Mis amores!... 
Leyéndolas he llorado con usted, amigo Medina. ¡Porque yo he amado 
también idealmente, á una niñita de vestido azul y alma negra!...
¡Mi enhorabuena, poeta!
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“CRÓNICA. UN VENCIDO”
Y el joven me habló así:
-Me declaro vencido y me voy… Me voy para no volver más, sacudiendo 
el polvo de mis zapatos… ¡Oh, Madrid ha sido muy cruel conmigo, me ha 
hecho sufrir mucho y siento una necesidad de descansar…!
En dos años -¡qué convencional es la medida del tiempo!- he agotado 
toda mi juventud, he gastado toda mi vida. Llegué joven y me marcho 
viejo. Tengo treinta años y he vivido doscientos ¡Imagínese usted si seré 
desgraciado!
Alfredo de Musset llamó á la duda el mal de su siglo. ¡Dudar! ¡Qué 
felicidad! El que duda todavía cree. Y yo no creo en nada, porque los 
jóvenes de mi época no hemos perdido nuestro tiempo en dudar, sino que 
lo hemos negado todo sistemáticamente, desdeñando el análisis y el juicio.
¡Es tan cómodo pensar con el cerebro de los demás! ¿A qué tomarse 
la molestia de tener ideas propias pudiendo vivir de las ajenas? ¡Mientras 
Alemania, Inglaterra y Francia continúen produciendo filósofos…!
Para esta generación, neciamente descreída, no hay nada indiscutible; 
la verdad es uno de tantos convencionalismos, y nos pasamos la vida 
preguntándonos los unos á los otros el por qué de todas las grandes cosas.
Somos pesimistas por educación, no por convicción; odiamos la 
vida y hemos perdido la esperanza en la muerte, y sin fe y sin ideales, 
desilusionados y aburridos, apostrofamos á la vez al cielo y á la tierra, á 
Dios y al Hombre…
Nada hay verdad; todo es mentira; la familia, el amor, la amistad, el 
Arte, la Ciencia… Así lo hemos convenido, así lo hemos decretado 
soberbiamente. ¿En qué creer, pues?
Compadezcamos á nuestra desgraciada generación. ¿Qué podrán 
producir esos jóvenes entecos, sin sangre, sin músculos, sin fuerzas, sin 
energías físicas, enfermos de todas las enfermedades, consumidos por la 
vida ¡y sin haber vivido! ¿Qué podrán producir, repito, si no creen en nada, 
si no son capaces del amor ni del odio?
Vea usted toda nuestra literatura moderna, estéril y seca como tierra 
maldita, sin un árbol, sin una planta, sin una flor… No hemos creado nada 
y hemos intentado destruirlo todo. ¡Insensatos!
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Nuestros poetas, falsamente desesperados, marchan por el mundo 
cantando sus mentidas tristezas, con los ojos llenos de lágrimas hipócritas, 
inconsolables, mirando al cielo con desesperación y rechinando los dientes 
de rabia.
La copa llena de hiel y de vino con que se embriagaba Byron se halla en 
todas las manos y se brinda con ella por el Dolor y por la Muerte.
La mujer es menospreciada y se habla de ella unas veces con asco y 
otras con el ardor, puramente sensual, de la lujuria en fiebre, no viendo en 
ella más que á la hembra impura y maldita, incapaz del amor y hasta de la 
maternidad.
Todo ha venido abajo al impulso de nuestro pesimismo, y con el corazón 
seco y el cerebro vacío cruzamos por la vida como autómatas, sin fe en 
nada, sin deseos de nada, impotentes para el bien y para el mal.
¡Dichosos los que podemos huir de este mundo falso que han creado 
para su uso exclusivo los artistas de nuestra época!
Yo he vivido engañado por ellos durante dos años, y he renegado como 
ellos de la vida y lo he negado todo…
Pero afortunadamente he tenido un momento de inspiración, como San 
Agustín, y me he horrorizado de la imbecilidad de mi existencia.
¿Que á dónde me voy? ¡A cualquier parte! Lejos, muy lejos de estos 
lugares de perdición. A vivir en plena naturaleza, apartado del trato de los 
hombres, sin otra compañía que yo mismo.
Pero… ¿lograré curarme? ¿Podrá sanar mi espíritu y mi cuerpo? ¿Podré 
volver á recobrar la perdida razón y ser un hombre normal como lo era 
antes?
¡Ay, si mi madre no se hubiese muerto…! ¡Ay si aquella mujer no 
hubiese dejado de quererme…!
Y el joven se echó en mis brazos, llorando como el dolor de los grandes 
desconsuelos.
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“CRIMEN”
Esa mujer va á ser mi perdición… Me duele ya el alma de sufrir tantos 
desprecios… ¡Qué razón hay para que no me quiera? ¿Soy yo acaso un 
hombre malo? Bien sabe todo el barrio que no hay quien me gane en mi 
oficio, y que ni bebo, ni juego, ni quiero á más mujer que á ella. Entonces, 
¿por qué no me hace cara la indina?
¿Qué tengo yo, qué hay en mí para que me repudie? ¿Es que hay 
derecho, así por que sí, para burlarse de un hombre? ¿No la he dicho ya, 
no una, sino mil veces, que la quiero con buen fin y que cuando ella guste 
nos vamos derechitos á la Vicaría?
¿Qué más puede pedírseme? ¡Dios mío, es cosa de volverse loco! ¿Pero 
por qué no me quiere esa mujer? ¡Si no es posible en la vida ser bueno, 
si yo he debido ya obligarla á la fuerza á que me de su cariño! Pero las 
mujeres son así…
¡Pues mucho cuidado conmigo, que yo soy lo peor de lo peor cuando 
llega el caso, y no consiento que nadie se burle de mí, y tengo mi alma en 
mi almario, y sé odiar lo mismo que sé querer…
¡Que no abuse mucho porque me v faltando la paciencia! Y una de dos; 
o mía o de ninguno.
Conque ella verá lo que le conviene…
¡Dice que no?
¡Pues yo digo que si! ¡Y á ver quién gana la partida! ¡Porque para terco, 
el hijo de mi madre!
***
-Pues oye, yo siento decírtelo, pero te advierto que está por mí, ¿lo 
oyes? ¡por mí!... que no te quiere, que no te querrá nunca… Ayer mismo 
me lo dijo: “Antes muerta que de ése”. No te ofendas. Ya sabes lo que son 
las mujeres… Caprichos…
Y dando un fuerte puñetazo sobre la mesa:
-Pero yo soy siempre tu amigo, Juan Pedro. ¡Choca! Los hombres son 
los hombres y las mujeres… las mujeres no valen ni esto… ¡Vengan esos 
cinco!
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Pero Juan Pedro no se dio por convencido y mirando á su compañero 
con rabia y desafiándole con la mirada:
-¡Lo que presumes! Esa mujer está loca… ¡Mira que quererte á ti! ¡La 
mala pécora!
Y después de una pausa:
-Yo no te puedo dar la mano porque no eres mi amigo… Y te digo más: 
que eres un mal hombre.
-¿Yo? ¿Yo¿ -se había puesto en pie. -¡Eso me lo dirás en otra parte!
-¡Donde quieras!
El tabernero intervino.
-No hay que armar escándalo. A pelear á la calle, aquí no se permiten 
cuestiones.
Y allá se fueron á dirimir la contienda.
No cambiaron ni una palabra más. Sacaron las navajas y se acometieron 
furiosos.
La lucha duró unos segundos.
A los pocos momentos Juan Pedro quedó tendido en tierra para no 
levantarse más.
***
-Oye, Sinfo, ¿sabes que han matado á Juan Pedro?
-¡Vaya una noticia! De puro sabida ya la tenía olvidada! Se empeñó en 
que yo había de quererle a la fuerza, y ahí tienes las consecuencias… ¡Mira 
que era tonto el hombre! ¡A la fuerza! ¡Bien merecido tiene lo que le ha 
pasado! ¡Gracias á Dios que me veo libre de él! ¡Cuidado que era posma 
el pobrecito! No me dejaba ni respirar, siempre detrás de mí, como una 
sombra, atosigándome…
-¡Pero y bien que te quería el desgraciado!
-Otros habrá que me quieran tanto como él ó más… ¡Mientras haya 
hombres! ¡Ya verás como esta noche saco novio en el baile! 
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DON QUIJOTE. Año XI. Nº 46. 21 de noviembre de 1902. Pág. 4.
“UN DESNUDO DE RUBENS”
El loco había sacado la cabeza por entre los barrotes de la ventana y me 
llamaba suplicante:
-¡Caballero! ¡Si quisiera usted hacerme el favor de oirme unos 
momentos!... Dos palabras, sólo dos palabras. Tengo que revelarle á usted 
un secreto importantísimo… ¡Oigame usted, por Dios!
Y con acento misterioso añadió en voz baja:
-Que no se entere nadie, que nadie escuche lo que voy á decirle. ¡Me 
va en ello la vida! Caballero, yo soy un miserable, un vil asesino… ¡Yo he 
matado á mi mujer!
Y tapándose la cara con las manos como si se sintiera horrorizado de sí 
mismo:
-¡No merezco perdón de Dios ni de los hombres! 
Instintivamente retrocedí unos pasos, asustado:
-¡No! ¡No se marche usted! Tengo que contarle toda la historia… ¡Tengo 
que justificarme! ¡Le digo á usted que tengo que justificarme!
Hizo una pausa, y después añadió:
-Pues verá usted. Yo estaba muy enamorado de mi mujer. ¿Cómo no 
sentir el amor ante tal maravilla de la Naturaleza? Yo soy pintor y he 
tratado muchas veces de copiar su hermosísima figura. Pero siempre el 
modelo resultaba superior al cuadro. No puedo tampoco describírsela con 
palabras, porque no las hay que den idea de lo que era aquel prodigio de 
encantos y de gracias. Era la Mujer. Era la Belleza.
Y nos casamos (¡qué dicha!), y nos casamos. Fuimos á pasar la luna 
de miel á una de mis posesiones, situada en un pueblecillo inmediato a 
Toledo. Yo puedo asegurarle á usted que la felicidad no es una mentira. Yo 
he sido feliz, ¡como no lo ha sido nadie en el mundo!, por espacio de dos 
meses seguidos, día por día. El hombre que ha poseído á la mujer de sus 
amores no tiene derecho á negar la felicidad.
Pero vino el invierno y con el invierno el frío, decidimos abandonar 
el campo é ir á pasear nuestro idilio por la hermosa Italia, por el divino 
país del arte. ¡Nosotros creíamos que allí íbamos á querernos más, que allí 
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íbamos á ser más dichosos todavía. Y allí, en la poética Florencia, ocurrió 
nuestra desgracia.
Visitábamos el Museo de Dei Office.
Ya le he dicho a usted que yo soy pintor, y, según la gente, pintor muy 
notable. Mi mujer sentía el arte tanto como yo, y nos pasábamos las horas 
y las horas en la contemplación de los admirables lienzos de que está lleno 
aquel museo.
Pues bien; una tarde entramos en una de las salas destinadas á Rubens. 
Imagínese usted mi sorpresa y mi espanto y mi indignación. Uno de 
aquellos lienzos representaba á una mujer desnuda. Y aquella mujer -¡oh, 
no tengo duda alguna de ello!- era una copia exacta de la mía.
Si, aquella era su cara y aquel era su cuerpo. Era ella, ¡toda entera! Sus 
ojos, su pelo, su boca, su nariz, su cuello, su seno, su vientre, sus piernas, 
sus piececillos, que yo había besado tanto.
Comprenderá usted que tenía motivos para volverme loco. ¡Rubens 
había visto á mi mujer desnuda, otros ojos que no eran los míos habían 
gozado de la contemplación de aquel cuerpo  maravilloso! ¿Pero era esto 
posible? Mi cerebro no funcionaba bien, y dejé de pensar. Después no sé 
lo que hice.  Saqué el revólver y disparé primero sobre mi Aurora y luego 
sobre el cuadro revelador de mi deshonra. Unos hombres me detuvieron y 
me llevaron no sé á dónde, y luego me trajeron aquí.
¡Por eso le decía a usted que soy un miserable asesino, que he matado 
á mi mujer! ¡Pero que no se entere nadie de mi desgracia, que no se entere 
nadie que estoy deshonrado!
Y luego, después de unos momentos de reflexión: 
-Pero Rubens nació hace mucho tiempo y no pudo conocer á mi 
Aurora. ¿Cuántos años hace que nació Rubens? ¡Doscientos, trescientos, 
cuatrocientos años! ¡No! ¡No pudo conocerla! Pero la adivinó y he hecho 
bien en matarla ¡La adivinó!.
Y el pobre loco corrió a refugiarse en el interior de su celda, llorando 
desesperadamente.
Publicado en el libro Ave, fémina (1904) y en Historias de locos (1910)
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DON QUIJOTE. Año XII. Nº 2. 9 de enero de 1903. Pág. 4
“TARJETA POSTAL
PARA BLASCO IBÁÑEZ”
Durante veinticuatro horas -¡todo un día de paz, de tranquila emoción 
estética!- he vivido entre el fango y los cañaverales de la Albufera, 
alternando con el Tío Paloma, allí en la taberna del gordo Cañamel, 
teniendo por compañeros de mesa al vagabundo Sangonera y al gran 
Tonet, el mejor mozo del Palmar, que entre vaso y vaso nos contaba sus 
hazañas de soldado en Cuba, fijos sus ojos en los ojos de Neleta, que detrás 
del mostrador, al aire sus hermosos brazos, nos miraba distraída, con sus 
ojos brillantes de gato, del color del ajenjo…
He trabajado con el buen Toni y con la admirable Borda en sus campos 
llenos de agua; he asistido al sorteo de los puestos de pesca; he bailado 
en la gran fiesta del Palmar; he cazado pájaros del lago en la época de las 
grandes tiradas, y, por último, he sido testigo de todo el proceso amoroso 
de Tonet y Neleta; del embarazo de ésta, del parto doloroso, del infanticidio 
infame…
He presenciado el suicidio de Tonet… Y tengo en los labios un beso 
de compasión y de consuelo para la frene de la pobre Borda, la triste 
enamorada sin esperanzas…
Debo á usted, mi querido Sr. Blasco Ibáñez, por la lectura de su hermoso 
libro Cañas y barro, todo un día de paz, de tranquila emoción estética.
Reciba usted con estas líneas la expresión de mi agradecimiento y de 
mi admiración. 
559
DON QUIJOTE. Año XII. Nº 5. 30 de enero de 1903. Pág. 1
“TARJETA POSTAL
PARA DON NICOLÁS ESTÉVANEZ”
El maestro Cavia –maestro de los periodistas de ayer, y de los de hoy 
y de los de mañana, ¡un maestro de todos los tiempos!- ha agotado los 
adjetivos encomiásticos del diccionario para elogiar el hermoso libro de 
usted, Fragmentos de mis memorias.
¿Y qué nos queda por decir á mi y á los demás, después de lo dicho por 
el maestro Cavia?
De un tirón me he tragado las 547 páginas de que consta su obra. Llevo 
veinticuatro horas sin comer, ni dormir –y creo que he aprovechado bien 
mi tiempo-, dedicado á leer su libro.
Y repito uno por uno todos los adjetivos encomiásticos con que le ha 
favorecido á usted Cavia, como expresión del juicio que he formado de su 
obra.
¡Así se escribe la historia! –sea dicha esta frase sin asomo de ironía- así 
debe de escribirse.
Y permítame usted, como final de estas líneas, que haga declaración 
pública de mi admiración hacia usted, hacia el valiente adalid de ese 
hermoso ideal de Libertad, Igualdad y Fraternidad, defendido por Cristo y 
combatido por los católicos de ahora.
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DON QUIJOTE. Año XII. Nº 10. 6 de marzo de 1903. Pág. 1
“TARJETA POSTAL
(PARA ROJAS)”
Comprendo que es una puerilidad… Ya le he felicitado á usted 
personalmente –la copa en la mano, un brindis, cuyo síntesis era este: “¡olé 
los caricaturistas!”, después un abrazo muy fuerte y muy sincero, en el que 
nuestros corazones, al juntarse, latían al unísono-, y, sin embargo, repito 
que es una puerilidad –quiero hacer público, quiero estereotipar en letras de 
molde mi felicitación, quiero repetirle á usted en esta hoja del QUIJOTE- 
en esta hoja que usted ilustró tantos años con su lápiz prodigioso-, quiero 
repetirle á usted mi brindis: “¡olé los caricaturistas!”
Y si se me permite quiero añadir que hago mío su triunfo de El Liberal 
–sin opción á las doscientas cincuenta pesetas-, y que opino como los 
señores del Jurado, Villegas, Sorolla y Muñoz Degrain, que es usted uno 




DON QUIJOTE. Año XII. Nº 10. 6 de marzo de 1903. Pág. 4
“AMOR DESESPERADO”
¡Si ya te lo anuncié en más de una ocasión! Tú estabas predestinada á 
acabar mal, á tener un fin trágico. Por eso no me ha sorprendido la noticia 
de tu casamiento.
Has hecho bien en dejarme. Entre tu primo y yo no era difícil la elección. 
¡Un bolsista! ¡Un poeta! ¿Qué mujer que conozca sus intereses puede 
dudar? Los versos no se venden, y si se venden, ¡dan tan poco dinero!... 
En cambio, esos hombres de negocios, á veces de malos negocios, ganan 
en un santiamén una fortuna. Tienes razón: ¡apenas si hay diferencia entre 
un escritor y un bolsista!
¿Te acuerdas aún de nuestro idilio? ¿Verdad que nos hemos querido 
mucho? ¡Oh, si, mucho! Pero ya todo aquello pasó. Todo pasa en la vida.
Tengo aún en mi poder tus cartas. No, pero no temas que haga mal  uso  
de  ellas.  Yo,  aunque  no  juego  á  la  Bolsa, como tu primo –perdón, como 
tu marido; se me olvidaba- soy todo un caballero.
Hoy he leído y releído todo el largo epistolario. ¡Cómo me has engañado! 
¡Cómo me has mentido! ¡Y yo, insensato, que te creía!
Verás: en esta carta que tengo aquí, delante de mis ojos, que acabo de 
leer –mira si soy majadero, que acabo de besar-, en esta carta me juras por 
tu salud y la mía y la de tu madre, por la salvación de tu alma, por Dios, 
á quien pones por testigo ¡sacrílega! de la verdad de tus palabras, que me 
amarás siempre, siempre.
Leyendo esa carta lo he olvidado todo y he creído que vendrías de nuevo 
á verme, como en la buena época de nuestros amores, para repetirme, tus 
labios sobre los míos, con palabras mezcladas de besos, que me querías 
mucho, mucho; que me querías con toda tu alma…
Perdona si por un momento he pensado mal de ti. ¿Cómo ibas á venir á 
visitarme, poniendo en olvido tus deberes de mujer casada? Bueno que me 
hayas engañado á mi; ¡pero engañar también á tu marido!... ¿Qué diría de 
ti la gente? ¿Qué diría de ti el mundo?
Para desahogar mi dolor me he pasado las noches llamándote ingrata en 
sonetos y odas.
 “Que es como el que tiene tos
 y se compra unos mitones”
(Esta cita es digna de tu jugador de Bolsa.)
562
Y tu traición me ha inspirado muy hermosos versos. Creo que para tener 
talento hay que ser algo desgraciado. A mi, como al Dante, me hacía falta 
una Beatriz. Con tu casamiento has prestado un gran servicio á las bellas 
letras. ¡Oh, eso de hacer el desesperado gusta tanto á la gente! ¡Ya verás 
cuando publique mis poesías! Inmediatamente me harán académico, como 
á Cavestany, y tú asistirás á mi recepción, acompañada de tu marido, y, 
deslumbrada por mi éxito, me dirigirás miradas tiernas y sonrisas cariñosas. 
¡Oh, cuánto voy á gozar!
Pero, no; bien mirado renuncio á la gloria. Voy á romper todos esos 
versos. Mi dolor es mío, y de nadie más. No quiero distraer á las gentes con 
mi sufrimiento. Quiero llorar solo, sin que nadie me compadezca. ¡Sería 
horrible que tu marido leyese mis versos –los hombres de negocios leen 
también algunas veces- y sintiera lástima de mí! Sí; ahora mismo voy á 
echar al fuego todas esas rítmicas jeremiadas. ¡Renuncio desde luego á la 
inmortalidad!
¿Por qué escribo esta carta? Ni yo mismo lo sé. No pienso enviártela, 
porque no quiero que la leas. ¿A qué? Todo ha terminado entre los dos. Si 
la leyeras, acaso podía retoñar en tu corazón -¡tú siempre has sido muy 
sensible!- aquel antiguo amor que me tenías. Y no quiero que nuestro idilio 
termine en un ruin epigrama.
No: ya no puede haber nada de común entre los dos. Nuestro amor ha 
muerto. No profanemos su memoria.
Sí; ya sé que á poco que yo quisiera vendrías á verme para unir tus 
labios con los míos, y repetirme, con palabras mezcladas de besos, que 
continuabas adorándome siempre. 
Pero créeme, todo eso es ya indigno y miserable. Cierro los ojos para 
verte, ¡y te encuentro tan cambiada!... Ya no eres la misma, ya no eres 
la musa de mis versos. Me parece que han arrancado de tus hombros tu 
hermosa cabeza rubia -¡que yo he besado tanto!- y han puesto en su lugar 
un horrible saco lleno de dinero.
¡No! ¡No vengas! ¡Quédate con tu bolsista! ¡Debes oler á hombre de 
negocios! ¡Te desprecio!
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Reg. Autor Título Descripción
2534 Acuña, Rosario de La beata Poesía
3097 Acuña, Rosario de La libertad Poesía
4600 Acuña, Rosario de La libertad Poesía
4913 Acuña, Rosario de La marea Poesía
2209 Adeodaty, Emilio El humanitarismo yankee Artículo de fondo
1806 Alarcón, Pedro Antonio Lo que se ve con un anteojo Artículo de fondo
3139 Alarcón, Pedro Antonio La eterna poesía. Vasallaje Poesía
3673 Alcaide de Zafra, Joaquín Cantares Poesía breve
4725 Alcalá Galiano, José La oración de Inés Letrilla satírica
4747 Allais, Alphonse Cuentos militares Relato breve
4353 Almendro Camps, José Nostálgicas Poesía
2750 Almendros Aguilar, Antonio La canalla Letrilla humorística
2941 Almendros Aguilar, Antonio Al patriotismo Poesía
2198 Almendros Aguilar, Antonio La cruz Poesía
4971 Almendros Aguilar, Antonio La cruz Poesía
4888 Amadeo de Saboya Para que sirva de enseñanza. La 
renuncia de D. Amadeo
Discursos
1440 Amorós, Juan Bautista (Seud. 
Silverio Lanza)
La caridad Relato breve
1485 Amorós, Juan Bautista (Seud. 
Silverio Lanza)
Cuentos de locos. ¡Apaga! Relato breve
1880 Amorós, Juan Bautista (Seud. 
Silverio Lanza)
Santiago Crónica
2420 Amorós, Juan Bautista (Seud. 
Silverio Lanza)
La caridad Relato breve
4436 Amorós, Juan Bautista (Seud. 
Silverio Lanza)
Virgen y mártir Relato breve
4643 Amorós, Juan Bautista (Seud. 
Silverio Lanza)
Por si acaso Relato breve
4701 Amorós, Juan Bautista (Seud. 
Silverio Lanza)
Aun nos queda otra Relato breve
4799 Amorós, Juan Bautista (Seud. 
Silverio Lanza)
La competencia Relato breve
5001 Amorós, Juan Bautista (Seud. 
Silverio Lanza)
Contra el César Artículo político
5237 Amorós, Juan Bautista (Seud. 
Silverio Lanza)
¡Ojalá! Diálogo satírico
5249 Amorós, Juan Bautista (Seud. 
Silverio Lanza)
La canción de la materia Relato breve
5257 Amorós, Juan Bautista (Seud. 
Silverio Lanza)
La mayor recomendación Artículo satírico
1865 Ansorena, Luis de La víctima de siempre Poesía




Reg. Autor Título Descripción
3300 Ansorena, Luis de Un jurado Artículo satírico
3803 Ansorena, Luis de El minero Poesía
3994 Aramis (Véase Luis Bonafoux) Paisaje Artículo político
2234 Arenal, Concepción El 1º de mayo Artículo de fondo
2464 Arenal, Concepción La verdadera religión Artículo de fondo
2818 Arenal, Concepción Para el 1º de mayo. Apreciaciones 
sobre la cuestión social
Artículo de fondo
4259 Arenas, Manuel A un reptil Artículo humorístico
4085 Argüello H., Santiago ¡Caíste! Poesía
3675 Avilés, Ángel Cantares Poesía breve
465 Aza, Vital ¡Muchas gracias! Letrilla humorística
1072 Aza, Vital Economía doméstica Poesía humorística
1782 Aza, Vital Rasgo de valor Poesía
2255 Aza, Vital Cositas Letrilla satírica
2631 Aza, Vital Cositas Letrilla política
2653 Aza, Vital Reglas de urbanidad y cortesía Artículo humorístico
3157 Aza, Vital Rasgo de valor. Cuento viejo Poesía
5538 Azcárate, Gumersindo Las dos ruedas del carro Artículo político
2965 Balart, Federico La lucha Poesía
1707 Balart, Federico La última tabla Poesía
3709 Balart, Federico Consejo Poesía
4319 Balart, Federico Año nuevo Poesía
5524 Barado, F. ¡Soldado…! Relato breve
4683 Baroja, Pío (Seud. Pío Quinto) El jesuita y Jesús Artículo de fondo
4706 Baroja, Pío Conciencias cansadas Relato breve
4773 Baroja, Pío El amo de la jaula Relato breve
4821 Baroja, Pío Hogar triste Relato breve
4881 Baroja, Pío Ángelus Relato breve
5012 Baroja, Pío Caidos Fragmento teatral
5104 Baroja, Pío El vago Relato breve
5156 Baroja, Pío Medium Relato breve
5229 Baroja, Pío La sombra Relato breve
5272 Baroja, Pío El carbonero Relato breve
5367 Baroja, Pío Biquette Relato breve
5457 Baroja, Pío Parábola Relato breve
5517 Baroja, Pío Errantes Relato breve
3694 Barrantes, Pedro Jipíos Poesía
3890 Barrantes, Pedro Bandera negra Poesía
3912 Barrantes, Pedro El pocero Poesía
3933 Barrantes, Pedro ¡Juego! Poesía
3953 Barrantes, Pedro Los neos Poesía
4015 Barrantes, Pedro La voz de piedra Poesía
4053 Barrantes, Pedro El canto del combate Poesía
4061 Barrantes, Pedro “Polavieja” denunciado Letrilla satírica
4072 Barrantes, Pedro El burro y Polavieja Letrilla satírica
567
Reg. Autor Título Descripción
4107 Barrantes, Pedro Después de la guerra Poesía
4137 Barrantes, Pedro Tristeza Poesía
4158 Barrantes, Pedro El canto del terror Poesía
4170 Barrantes, Pedro La marcha de los quintos Poesía
4208 Barrantes, Pedro Ruego Poesía
4254 Barrantes, Pedro La lavandera Poesía
4272 Barrantes, Pedro En defensa propia Artículo satírico
4364 Barrantes, Pedro Salamandras Poesía
4464 Barrantes, Pedro La última casa Poesía
4479 Barrantes, Pedro La bandera roja Poesía
4524 Barrantes, Pedro Negativa Poesía
4551 Barrantes, Pedro Irredentos Poesía
4561 Barrantes, Pedro Los vencidos. La debacle Poesía
4573 Barrantes, Pedro Las mujeres malas Poesía
4586 Barrantes, Pedro ¡Por mi madre! Poesía
4588 Barrantes, Pedro Mis muertos Poesía
4607 Barrantes, Pedro Meditando Poesía
4620 Barrantes, Pedro La caravana Poesía
4755 Barrantes, Pedro El padre Sanz Poesía
4975 Barrantes, Pedro En el templo Poesía
5261 Barrantes, Pedro Hidras Poesía
5369 Barrantes, Pedro El ídolo Poesía
3469 Bartrina, José María Una duda Poesía
2857 Bartrina, José María De la actualidad. ¡Oh! ¡El honor! Poesía
2240 Basoa Marsella, Francisco Desde Cuba Poesía
5022 Baudelaire, Carlos ¡Apaleemos a los pobres! Artículo de fondo
2158 Benavente, Jacinto El paraíso prometido Relato breve
3401 Benavente, Jacinto Paternidad Fragmento teatral
3433 Benavente, Jacinto La toma de la Bastilla Relato breve
3699 Benavente, Jacinto Cartas de mujeres Relato breve
4293 Benavente, Jacinto El paraíso prometido. Páginas del 
evangelio socialista
Relato breve
4865 Benavente, Jacinto Leyes suntuarias Relato breve
4932 Benavente, Jacinto Los niños modernos Poesía
5154 Benavente, Jacinto El pan nuestro Artículo social
4528 Benot, Eduardo El tornillo del ideal Poesía
4737 Benot, Eduardo El tornillo del ideal Poesía
2913 Bercero, F. Rimas (Imitación de Bécquer) Letrilla satírica
3321 Blanco, Ramiro A Yanquia Poesía
993 Blasco Ibáñez, Vicente La marsellesa Relato histórico
2774 Blasco Ibáñez, Vicente Don Carlos Relato breve
2822 Blasco Ibáñez, Vicente El aburrido de Venecia Relato breve
2971 Blasco Ibáñez, Vicente Las obreras de la muerte Relato breve
2998 Blasco Ibáñez, Vicente Anarquistas y carlistas Artículo de fondo
3030 Blasco Ibáñez, Vicente Elvira la sombrerera Relato breve
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3219 Blasco Ibáñez, Vicente Garantía de paz Artículo de fondo
3266 Blasco Ibáñez, Vicente Arístides, Esquilo y Zola Artículo de fondo
3405 Blasco Ibáñez, Vicente Esperando el milagro Artículo de fondo
3622 Blasco Ibáñez, Vicente El arado Artículo de fondo
3763 Blasco Ibáñez, Vicente La vuelta del diputado Artículo de fondo
3832 Blasco Ibáñez, Vicente ¿Quién es el P. Montaña? Artículo de fondo
3869 Blasco Ibáñez, Vicente Ya asoma la oreja Artículo de fondo
4071 Blasco Ibáñez, Vicente El corazón de Jesús Artículo de fondo
4120 Blasco Ibáñez, Vicente Doña Berta Artículo de fondo
4555 Blasco Ibáñez, Vicente La pared Relato breve
4625 Blasco Ibáñez, Vicente Capital cobarde Artículo de fondo
4922 Blasco Ibáñez, Vicente El lujo Relato breve
5175 Blasco Ibáñez, Vicente El problema clerical Artículo anticlerical
5245 Blasco Ibáñez, Vicente La Providencia Artículo de fondo
5255 Blasco Ibáñez, Vicente La enseñanza religiosa Artículo de fondo
5513 Blasco Ibáñez, Vicente La enseñanza católica Artículo de fondo
5521 Blasco Ibáñez, Vicente La gratitud del Papa Artículo anticlerical
3092 Blasco, Eusebio Alta vida Artículo humorístico
3130 Blasco, Eusebio A la juventud Poesía
3227 Blasco, Eusebio La puerta Poesía
3245 Blasco, Eusebio Vade retro Letrilla humorística
3476 Blasco, Eusebio Germinal Poesía
3633 Blasco, Eusebio Usías Artículo humorístico
3671 Blasco, Eusebio Cantares Poesía breve
3862 Blasco, Eusebio Cotillón Poesía
3891 Blasco, Eusebio Crónicas mundanas Artículo humorístico
3917 Blasco, Eusebio Sinite parvulus venire ad me Poesía
3936 Blasco, Eusebio Antes y después de la guerra Poesía
4043 Blasco, Eusebio Pasillos del Congreso Artículo humorístico
4090 Blasco, Eusebio El gran teatro Artículo humorístico
4596 Blasco, Eusebio Cuento Letrilla satírica
4724 Blasco, Eusebio Dominus vobiscum Artículo humorístico
4787 Blasco, Eusebio Los criados Artículo humorístico
4820 Blasco, Eusebio Epigramas Letrilla satírica
4949 Blasco, Eusebio Epigramas Letrilla satírica
5021 Blasco, Eusebio Epigramas Letrilla satírica
5430 Blasco, Eusebio El clavo Artículo humorístico
1704 Bobadilla, Emilio (Seud. Fray 
Candil)
La comedia religiosa Artículo de fondo
4907 Bobadilla, Emilio (Seud. Fray 
Candil)
Regeneración Artículo político
1469 Bonafoux, Luis C. Casero. Excapitaine de l’armée 
spagnole
Semblanza
3905 Bonafoux, Luis ¡Vayan verdades…! Artículo político
3994 Bonafoux, Luis (Seud. Aramis) Paisaje Artículo político
569
Reg. Autor Título Descripción
4274 Bonafoux, Luis ¡Esas perdidas! Artículo social
4640 Bonafoux, Luis Ciegos y tuertos Artículo de fondo
4886 Bonafoux, Luis La virgen roja Crónica
4900 Bonafoux, Luis Un crimen Relato breve
5074 Bonafoux, Luis Los reyes Artículo satírico
5127 Bonafoux, Luis La Divina Providencia Artículo de fondo
5406 Bonafoux, Luis El Sena helándose Relato breve
5462 Bonafoux, Luis El Garreta y yo Polémica judicial
5070 Bonnat, A.R. ¡Doscientos cuernos! Artículo satírico
5225 Bonnat, A.R. El político en verano Artículo político
2204 Borrás, José Coplas de la guerra Letrilla satírica
1955 Brissa, José Menudencias Letrilla humorística
2159 Buen, Odón de Ventajas de la República Artículo de fondo
5386 Bueno, Manuel Obreros y señoritos Diálogo político
1822 Burell, Julio Ruiz Zorrilla Semblanza
1958 Burell, Julio Jesucristo en Fornos Relato breve
4105 Burell, Julio Los dos Cristos Artículo de fondo
4740 Burell, Julio Nuevos tiempos Artículo de fondo
4995 Burell, Julio Sin título Artículo político
2600 Burgos, Javier de La pena justificada Poesía
2707 Burgos, Javier de La pena justificada Poesía
3414 Burgos, Javier de La estatua de Don Quijote Letrilla política
3674 Burgos, Javier de Cantares Poesía breve
3776 Bustillo, Eduardo Religión e inmoralidad Poesía
469 Cabezón, Eustaquio Epitafios Letrilla humorística
1104 Cabezón, Eustaquio Adán y Eva, si pecaron… Letrilla humorística
5351 Cadenas, José Juan Irreconciliables Poesía
1360 Calderón, Alfredo De ayer a hoy Artículo político
1871 Calderón, Alfredo El suicidio Artículo de fondo
1892 Calderón, Alfredo Los reservistas Artículo de fondo
1918 Calderón, Alfredo Decaimiento Artículo de fondo
2016 Calderón, Alfredo Por la Patria Artículo de fondo
2094 Calderón, Alfredo La cosa marcha Artículo de fondo
2120 Calderón, Alfredo Examen de geografía (1996) Artículo humorístico
2142 Calderón, Alfredo Suum cuique Relato breve
2143 Calderón, Alfredo Un colmo de insensatez Artículo de fondo
2180 Calderón, Alfredo ¡Viva España! Artículo de fondo
2226 Calderón, Alfredo La gran vergüenza Artículo de fondo
2269 Calderón, Alfredo A donde vamos Artículo de fondo
2288 Calderón, Alfredo Insustituibles Artículo de fondo
2368 Calderón, Alfredo Superchería provechosa Artículo de fondo
2407 Calderón, Alfredo Prisiones Artículo de fondo
2423 Calderón, Alfredo ¡Pícaro! Artículo de fondo
2512 Calderón, Alfredo Un veredicto Artículo de fondo
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2552 Calderón, Alfredo La guerra Artículo de fondo
2661 Calderón, Alfredo Amarguras Artículo de fondo
2692 Calderón, Alfredo Al pueblo Artículo de fondo
2704 Calderón, Alfredo Heráldica infantil Diálogo satírico
2768 Calderón, Alfredo El momento Artículo político
2812 Calderón, Alfredo La carcajada Relato breve
2827 Calderón, Alfredo Degeneración Artículo de fondo
2923 Calderón, Alfredo Usurpaciones Artículo político
2930 Calderón, Alfredo Van y vienen Relato breve
2946 Calderón, Alfredo Un programa sincero Artículo satírico
2961 Calderón, Alfredo ¿Muerto? Artículo de fondo
3011 Calderón, Alfredo Anatemas Artículo de fondo
3033 Calderón, Alfredo Don nadie, César Artículo de fondo
3042 Calderón, Alfredo El precio del error Artículo de fondo
3058 Calderón, Alfredo La honra de España Artículo de fondo
3072 Calderón, Alfredo Barcarola Artículo de fondo
3081 Calderón, Alfredo El desquite de la barbarie Artículo de fondo
3098 Calderón, Alfredo Los carlistas. Ahora o nunca Artículo de fondo
3116 Calderón, Alfredo La muerte del tirano Relato breve
3243 Calderón, Alfredo Impiedades Artículo de fondo
3254 Calderón, Alfredo Redención Artículo de fondo
3257 Calderón, Alfredo ¡Pobre Juan! Artículo de fondo
3272 Calderón, Alfredo Burlas y veras Artículo de fondo
3289 Calderón, Alfredo El hambre Artículo de fondo
3308 Calderón, Alfredo Hoy como ayer Artículo de fondo
3314 Calderón, Alfredo Por nuestro bien Artículo de fondo
3337 Calderón, Alfredo Á la guerra Artículo político
3363 Calderón, Alfredo El Papa neutral Artículo de fondo
3380 Calderón, Alfredo Ecos Artículo de fondo
3389 Calderón, Alfredo Por la paz Artículo de fondo
3399 Calderón, Alfredo Remembranzas Artículo de fondo
3426 Calderón, Alfredo Reconstitución nacional Artículo de fondo
3431 Calderón, Alfredo Vida nueva Artículo de fondo
3454 Calderón, Alfredo Cambio de casaca Artículo de fondo
3478 Calderón, Alfredo Pudiera ser Artículo de fondo
3483 Calderón, Alfredo Recetas Artículo de fondo
3507 Calderón, Alfredo Calabazas Fragmento teatral
3520 Calderón, Alfredo Coincidencia Artículo de fondo
3532 Calderón, Alfredo La mentira académica Artículo de fondo
3542 Calderón, Alfredo Verdades amargas Artículo de fondo
3557 Calderón, Alfredo El orden Artículo de fondo
3561 Calderón, Alfredo Tierna despedida Artículo de fondo
3612 Calderón, Alfredo La puntilla Artículo de fondo
3631 Calderón, Alfredo Laboremus Artículo de fondo
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3644 Calderón, Alfredo Regeneración Artículo de fondo
3653 Calderón, Alfredo Cuestión capital Artículo de fondo
3727 Calderón, Alfredo El eterno pleito Artículo de fondo
3758 Calderón, Alfredo Año Nuevo… Artículo de fondo
3771 Calderón, Alfredo Lo cursi Artículo de fondo
3775 Calderón, Alfredo Cobrando alientos Artículo de fondo
3900 Calderón, Alfredo A un cunero Artículo de fondo
3911 Calderón, Alfredo Un problema grippal Artículo de fondo
3935 Calderón, Alfredo Degeneradores Artículo de fondo
3976 Calderón, Alfredo A Juan Español Artículo de fondo
3987 Calderón, Alfredo Abulia Artículo de fondo
4000 Calderón, Alfredo Cuestión de soberanía Artículo de fondo
4013 Calderón, Alfredo Dificilillo Artículo de fondo
4025 Calderón, Alfredo Impenitentes Artículo de fondo
4038 Calderón, Alfredo Los jesuitas Artículo de fondo
4049 Calderón, Alfredo Mal negocio Artículo de fondo
4060 Calderón, Alfredo ¡Con este calor! Artículo de fondo
4084 Calderón, Alfredo Las dos demagogias Artículo de fondo
4095 Calderón, Alfredo Un buen consejo Artículo de fondo
4106 Calderón, Alfredo Atiende, contribuyente Artículo de fondo
4163 Calderón, Alfredo Nuestros grandes hombres Artículo de fondo
4168 Calderón, Alfredo R.I.P. Artículo de fondo
4177 Calderón, Alfredo INRI Artículo de fondo
4191 Calderón, Alfredo Descomposición Artículo de fondo
4203 Calderón, Alfredo Estéril Artículo de fondo
4218 Calderón, Alfredo Difuntos Artículo de fondo
4241 Calderón, Alfredo La lucha Relato breve
4255 Calderón, Alfredo Mártires Artículo de fondo
4269 Calderón, Alfredo La empresa Artículo de fondo
4282 Calderón, Alfredo Opulentos Artículo de fondo
4296 Calderón, Alfredo Se hipócrita Artículo de fondo
4305 Calderón, Alfredo Simbólico Artículo de fondo
4372 Calderón, Alfredo ¡A trabajar! Artículo de fondo
4392 Calderón, Alfredo La voz de la verdad Artículo de fondo
4407 Calderón, Alfredo Que se casen Artículo de fondo
4418 Calderón, Alfredo El sueño de Paco Pin Artículo de fondo
4431 Calderón, Alfredo Reforma urgente Artículo de fondo
4438 Calderón, Alfredo Un demente Artículo de fondo
4459 Calderón, Alfredo Optimismo Artículo de fondo
4468 Calderón, Alfredo Un pródigo Relato breve
4480 Calderón, Alfredo Una pesadilla Relato breve
4488 Calderón, Alfredo El día del juicio Relato breve
4497 Calderón, Alfredo ¿Un fanático? Relato breve
4508 Calderón, Alfredo Enseñanza libre Artículo de fondo
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4519 Calderón, Alfredo La madre del cordero Artículo de fondo
4527 Calderón, Alfredo Lelos Artículo de fondo
4541 Calderón, Alfredo De cómo se salvó Voltaire Relato breve
4566 Calderón, Alfredo Una interview Relato breve
4581 Calderón, Alfredo Las grandes energías Artículo de fondo
4589 Calderón, Alfredo Silencio culpable Artículo de fondo
4601 Calderón, Alfredo No empujar Artículo de fondo
4617 Calderón, Alfredo Ayer y hoy Artículo de fondo
4631 Calderón, Alfredo Los conservadores Artículo de fondo
4675 Calderón, Alfredo Sagasta y su estatua Diálogo satírico
4731 Calderón, Alfredo El derecho al ocio Artículo de fondo
4736 Calderón, Alfredo A Su Santidad Artículo de fondo
4763 Calderón, Alfredo San Francisco Pi y sus milagros Artículo de fondo
4791 Calderón, Alfredo El quemadero Artículo de fondo
4815 Calderón, Alfredo Mal negocio Artículo de fondo
4840 Calderón, Alfredo Desgastes Artículo de fondo
4870 Calderón, Alfredo Milagros Artículo de fondo
4912 Calderón, Alfredo Heráldica infanatil Artículo satírico
4928 Calderón, Alfredo Utopía Artículo de fondo
4941 Calderón, Alfredo Tierna despedida Artículo de fondo
4954 Calderón, Alfredo La mentira vital Artículo de fondo
4973 Calderón, Alfredo Religión y política Artículo de fondo
4992 Calderón, Alfredo Sublime Artículo político
5004 Calderón, Alfredo Reacción religiosa Artículo de fondo
5014 Calderón, Alfredo La acción social Artículo de fondo
5042 Calderón, Alfredo La puntilla Artículo de fondo
5085 Calderón, Alfredo Hermosa edad Artículo de fondo
5107 Calderón, Alfredo De ayer a hoy Artículo de fondo
5122 Calderón, Alfredo El eterno pleito Artículo de fondo
5135 Calderón, Alfredo Después del juicio Artículo de fondo
5147 Calderón, Alfredo La Patria Artículo de fondo
5159 Calderón, Alfredo Estéril Artículo de fondo
5176 Calderón, Alfredo Feminismo. Escuela de los maridos Parodia teatral
5200 Calderón, Alfredo ¡A trabajar! Artículo de fondo
5222 Calderón, Alfredo Santa y pecadora Relato breve
5233 Calderón, Alfredo La lucha Relato breve
5246 Calderón, Alfredo Un demente Artículo de fondo
5262 Calderón, Alfredo El bien perdido Relato breve
5276 Calderón, Alfredo Música Artículo de fondo
5291 Calderón, Alfredo Brutalidad Artículo de fondo
5304 Calderón, Alfredo La Patria Artículo de fondo
5316 Calderón, Alfredo El sueño de Paco Pin Artículo de fondo
5328 Calderón, Alfredo No pudo ser Artículo de fondo
5338 Calderón, Alfredo Reflexiones Artículo de fondo
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5348 Calderón, Alfredo Las almas jóvenes Artículo de fondo
5359 Calderón, Alfredo Impenitentes Artículo de fondo
5372 Calderón, Alfredo D. Nadie, César Artículo de fondo
5384 Calderón, Alfredo Sagasta y su estatua Diálogo satírico
5401 Calderón, Alfredo Las botas Relato breve
5412 Calderón, Alfredo Por pudor Artículo de fondo
5422 Calderón, Alfredo Nuestros odios Artículo de fondo
5453 Calderón, Alfredo ¡Buen viaje! Relato breve
5456 Calderón, Alfredo Ni arriba ni abajo Artículo de fondo
5468 Calderón, Alfredo A plazo fijo Artículo de fondo
5482 Calderón, Alfredo ¡Que le hemos de hacer! Artículo de fondo
5495 Calderón, Alfredo Profanación Relato breve
5508 Calderón, Alfredo Un himno Artículo de fondo
5522 Calderón, Alfredo ¿Un fanático? Relato breve
5532 Calderón, Alfredo Hagamos tiempo Artículo de fondo
5544 Calderón, Alfredo El 73 Artículo de fondo
2627 Campoamor, Ramón de Humorada Poesía
3133 Campoamor, Ramón de Humoradas Poesía
1014 Campoamor, Ramón de Sin título Poesía
1085 Campoamor, Ramón de Humoradas Poesía
3450 Campoamor, Ramón de Paréntesis literario. Una carta Poesía
3481 Campoamor, Ramón de ¡Salve, Reginal! Poesía
3722 Campoamor, Ramón de El amor no perdona Poesía
4337 Campoamor, Ramón de Cabeza y corazón Poesía
4537 Campoamor, Ramón de El enfermo y los dos médicos Fábula
2056 Canalejas, Federico Madrileñerías Letrilla satírica
3088 Cano, Leopoldo La dimisión de la estatua de Colón Letrilla satírica
3447 Cano, Leopoldo ¡Patria! Poesía
3460 Cano, Leopoldo El monstruo anillado Poesía
4283 Cano, Leopoldo El burro del alcalde Poesía
4405 Cano, Leopoldo Saetas Poesía
2333 Cánovas, A. Al general Martínez Letrilla satírica
5115 Capus, Alfredo Las tribulaciones de Rothschild Fragmento teatral
252 Caraculiambro (Seud.) Economía doméstica Artículo político
78 Cardenio (Seud.) ¡Non fuyades!... Crítica política
210 Cardenio (Seud.) Antonio y Mateo Fábula política
218 Cardenio (Seud.) Los reformadores Letrilla satírica
227 Cardenio (Seud.) El pollo Fábula política
5165 Carlos III Documentos de la historia. Una 
carta de Carlos III
Carta
1621 Carrasquilla (Véase José 
Rodríguez La Orden)
Riqueza oculta Letrilla satírica
1709 Carrasquilla (Véase José 
Rodríguez La Orden)
¿Semana Santa? Letrilla satírica
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1944 Carrasquilla (Véase José 
Rodríguez La Orden)
Las señoritas toreras Letrilla humorística
2135 Carrasquilla (Véase José 
Rodríguez La Orden)
Murmuraciones Letrilla satírica
3013 Casanova, Sofía Ida y vuelta Poesía
2650 Casero, Antonio Actualidades Letrilla política
1212 Casero, Carlos Una carta del capitán Casero Cartas al director
1764 Casero, Carlos Pensamiento Citas célebres
1584 Castelar, Emilio Los reyes Artículo político
1737 Castelar, Emilio La guerra de la independencia Artículo de fondo
1936 Castelar, Emilio El soldado español Artículo de fondo
2459 Castelar, Emilio España y América Artículo de fondo
2714 Castelar, Emilio Recuerdos históricos. La 
proclamación de la República
Discurso
3448 Castelar, Emilio El porvenir Artículo de fondo
3830 Castelar, Emilio La libertad religiosa Artículo político
3958 Castelar, Emilio Fragmentos de sus discursos Discursos
5064 Castelar, Emilio El labrador Artículo de fondo
5119 Castelar, Emilio Garibaldi Artículo de fondo
5166 Castelar, Emilio El obrero Artículo de fondo
2207 Castillo y Soriano, José Patria Poesía
2345 Castillo y Soriano, José El país de los viceversas Artículo de fondo
4757 Castro, Cristóbal de En el Salón de Conferencias Artículo de fondo
3138 Castro, Gonzalo de El rubor Poesía
2828 Castro, Gonzalo de Lo inexorable Poesía
3315 Castro, Gonzalo de Soneto Poesía
5385 Catarineu, Ricardo J. Nidos y tronos Poesía
2448 Catarineu, Ricardo J. A los poetas futuros Poesía
2498 Catarineu, Ricardo J. Un loro ilustre Letrilla satírica
2508 Catarineu, Ricardo J. Los protectores Letrilla satírica
5545 Catarineu, Ricardo J. Nocturno Poesía
1786 Caterineu, Ricardo J. Para los hijos de Urrutia Poesía
3184 Cavia, Mariano de Notas cómicas Breves humorísticas
4142 Cavia, Mariano de Lo que comen SS.MM y AA Artículo de fondo
4993 Cavia, Mariano de Glorias gemelas Artículo político
5485 Cavia, Mariano de ¡Veinte minutos de parada y misa! Artículo de fondo
5534 Cavia, Mariano de El perfecto egoísta Relato breve
2955 Cerrolaza, Ángel Coplas remendadas Letrilla satírica
3234 Chaves, Ángel R. (Véase Ángel 
Rodríguez Chaves)
El padre Centeno Letrilla humorística
3693 Chaves, Ángel R. (Véase Ángel 
Rodríguez Chaves)
¡Ay…! Poesía
4526 Chevilly, Bernardo Dios, Patria y Rey Poesía
3486 Christian, Carlos Embargo Relato breve
3538 Christian, Carlos Justos por pecadores Relato breve
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3274 Christián, Carlos La fiera domada Relato breve
4753 Ciges Aparicio, Manuel Reyes prosaicos Artículo de fondo
4678 Cintora, José Difuntos Artículo político
4780 Cintora, José Aires de fronda Artículo de fondo
4816 Cintora, José Teatro nacional Poesía
3691 Claretie, Julio La cogida del “Tato” Relato breve
1849 Clarín (Seud. Leopoldo Alas) Cavilaciones Breves
4146 Clarín (Seud. Leopoldo Alas) ¡Ese brañas! Artículo de fondo
1819 Claudio Frollo (Seud. Ernesto 
López)
Los niños solos. Para los de Urrutia Artículo de fondo
5350 Claudio Frollo (Seud. Ernesto 
López)
Escenas mesócratas. El donativo Relato breve
1810 Clavijo, Primitivo Declaración del capitán Clavijo Artículo político
2674 Collado, Daniel Guajiras Poesía
4630 Colorado, Vicente El rábano por las hojas Letrilla satírica
5097 Colorado, Vicente Vidas paralelas Letrilla satírica
5098 Colorado, Vicente Cuestión de suerte Letrilla satírica
5099 Colorado, Vicente Consejos Letrilla satírica
5100 Colorado, Vicente Altruísmo Letrilla satírica
1124 Coppée, François El retrato Relato breve
3118 Coppée, François El padre Poesía
4097 Corominas, Eusebio Menos jeremiadas Artículo político
4738 Costa, Joaquín ¡Constituyámonos en convención! Artículo de fondo
4813 Costa, Joaquín ¿Año “nuevo”?... Artículo de fondo
4985 Costa, Joaquín No apruebo Artículo político
4745 Costa, José L. ¿Quién será? Letrilla satírica
5425 Cristian, Carlos En el camino Relato breve
3995 Cuéllar, José de Cuando el pueblo lea Artículo político
4051 Cuéllar, José de Calor Artículo político
4440 Cuéllar, José de Discursos y puñetazos Artículo político
1420 Curros Enríquez, Manuel ¡Romper las liras! Poesía
1444 Curros Enríquez, Manuel Los mozos Poesía
1482 Curros Enríquez, Manuel A la niña R.A.F. Poesía
2087 Curros Enríquez, Manuel El árbol maldito Poesía
2372 Curros Enríquez, Manuel El agua de Lourdes Letrilla satírica
2469 Curros Enríquez, Manuel Alborada Poesía
2746 Curros Enríquez, Manuel En corso Poesía
3343 Curros Enríquez, Manuel En corso Poesía
3461 Curros Enríquez, Manuel A la niña R.A.F. Poesía
4764 Curros Enríquez, Manuel La emigración Poesía
4805 Curros Enríquez, Manuel Mirando al suelo Poesía
4814 Curros Enríquez, Manuel Alborada Poesía
4831 Curros Enríquez, Manuel Ante una imagen de Iñigo de Loyola Poesía
4861 Curros Enríquez, Manuel ¡Romped las liras! Poesía
4880 Curros Enríquez, Manuel Los mozos Poesía
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4915 Curros Enríquez, Manuel Encomienda Poesía
4957 Curros Enríquez, Manuel El mayo Poesía
5152 Curros Enríquez, Manuel Nocturno Poesía
5239 Curros Enríquez, Manuel Las cartas Poesía
4454 D’Anunzzio, Gabriel Ofrenda sangrienta Relato breve
3606 Darío, Rubén ¡Los yanquis! Artículo de fondo
3798 Darío, Rubén DQ Relato breve
4219 Darío, Rubén Sonatina Poesía
4334 Darío, Rubén Marcha triunfal Poesía
4393 Darío, Rubén Marcha triunfal Poesía
4645 Darío, Rubén Sinfonía en gris mayor Poesía
4890 Darío, Rubén A Cristóbal Colón Poesía
1384 Daudet, Alfonso El cabecilla Relato breve
4951 Daudet, Alfonso La muerte del delfín Relato breve
4984 Daudet, Alfonso La última lección Relato breve
1727 Degetau y González, Federico El hijo del pueblo y el hijo del rey Artículo humorístico
1047 Delgado, Sinesio Círculo vicioso Poesía
1937 Delgado, Sinesio El furgón Poesía
2576 Delgado, Sinesio ¡Pro Patria! Poesía
2811 Delgado, Sinesio El Calvario Poesía
3217 Delgado, Sinesio ¡No hay bandera! Poesía
3270 Delgado, Sinesio El centinela Poesía
3429 Delgado, Sinesio A banderas desplegadas Poesía
3535 Delgado, Sinesio Las leyes de la historia Poesía
3738 Delgado, Sinesio Año Nuevo Poesía
3841 Delgado, Sinesio ¿Y los poetas? Poesía
3852 Delgado, Sinesio Miniatura Poesía
3904 Delgado, Sinesio La catástrofe Poesía
3922 Delgado, Sinesio La letra con sangre entra Poesía
4408 Delgado, Sinesio Contraste Poesía
4885 Delgado, Sinesio Contraste Poesía
4988 Delgado, Sinesio Profecía Poesía
5043 Delgado, Sinesio Ley eterna Poesía
5141 Delgado, Sinesio A chorros Poesía
5398 Delgado, Sinesio El rancho Poesía
5416 Delgado, Sinesio La costurera Poesía
5429 Delgado, Sinesio Pensamientos Breves satíricas
5449 Delgado, Sinesio Carta de Ginesillo de Pasamonte al 
Rata Tercero
Letrilla satírica
5484 Delgado, Sinesio ¡No hay bandera! Poesía
5511 Delgado, Sinesio Confiteor Letrilla humorística
5523 Delgado, Sinesio Revolución interna Artículo humorístico
5539 Delgado, Sinesio Aduanas Fábula
5551 Delgado, Sinesio Con permiso Letrilla humorística
1900 Delorme, Rafael La sublevación de la Rioja Artículo de fondo
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2148 Delorme, Rafael Los asiáticos en Cuba Artículo político
1932 Diaz de Escobar, Narciso Cantar Poesía
296 Diaz Valero, Carlos Una aclaración Artículo
5403 Diaz, Leopoldo Grito de aliento Poesía
3135 Dicenta, Joaquin Lujuria Poesía
2203 Dicenta, Joaquín Cristo en Montmartre Artículo de fondo
2663 Dicenta, Joaquín El Cristo nuevo Letrilla humorística
2940 Dicenta, Joaquín El último adiós Relato breve
2984 Dicenta, Joaquín El andamio Poesía
3592 Dicenta, Joaquín El retrato del rey Artículo de fondo
3704 Dicenta, Joaquín De vuelta Relato breve
3811 Dicenta, Joaquín El maquinista Relato breve
3876 Dicenta, Joaquín Un cacique Relato breve
3942 Dicenta, Joaquín Fruta del país Artículo de fondo
3965 Dicenta, Joaquín Su excelencia el galón Artículo de fondo
4009 Dicenta, Joaquín Un chico listo Relato breve
4056 Dicenta, Joaquín En la estación. El jefe Relato breve
4101 Dicenta, Joaquín Desde la reja Artículo de fondo
4224 Dicenta, Joaquín Lo ideal en el Real Relato breve
4291 Dicenta, Joaquín Consejo… u lo que sea Poesía
4309 Dicenta, Joaquín Un autor al uso Relato breve
4358 Dicenta, Joaquín Diálogo Poesía
4465 Dicenta, Joaquín Alegrías Relato breve
4525 Dicenta, Joaquín La epopeya de una zíngara Relato breve
4621 Dicenta, Joaquín En los toros Relato breve
4695 Dicenta, Joaquín Sevillanas Relato breve
4825 Dicenta, Joaquín La cantera negra Artículo de fondo
4943 Dicenta, Joaquín Juan de Dios Poesía
5048 Dicenta, Joaquín Casi monólogo Relato breve
5130 Dicenta, Joaquín Un niño muerto Relato breve
5134 Dicenta, Joaquín Cristo en Montmartre Artículo de fondo
5182 Dicenta, Joaquín Un idilio en una jaula Relato breve
5253 Dicenta, Joaquín Conjunciones Relato breve
5299 Dicenta, Joaquín El autor al uso Relato breve
5355 Dicenta, Joaquín Primavera Relato breve
5360 Dicenta, Joaquín El andamio Poesía
5414 Dicenta, Joaquín En la plazuela Relato breve
5434 Dicenta, Joaquín Otra camisa Relato breve
5448 Dicenta, Joaquín S.M. el Hambre Artículo de fondo
5469 Dicenta, Joaquín Música Artículo de fondo
5490 Dicenta, Joaquín El cortijero Relato breve
5546 Dicenta, Joaquín Cuerpo á cuerpo Artículo de fondo
304 Director del periódico “El 
Manicomio” de Granada
Carta abierta al señor director de 
“Don Quijote”
Cartas al director
775 Don Emilio (Seud.) Felicitación Artículo satírico
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201 Don Quijote (Seud.) Reflexiones de Don Quijote en la 
Cárcel Modelo
Comunicado de la 
Redacción
213 Don Quijote (Seud.) Don Quijote desde la cárcel Modelo Comunicado de la 
Redacción
224 Don Quijote (Seud.) Meditaciones Editorial
243 Don Quijote (Seud.) El escándalo de los escándalos Artículo político
245 Don Quijote (Seud.) Importante Comunicado de la 
Redacción
320 Don Quijote (Seud.) ¡Justicia! Artículo político
323 Don Quijote (Seud.) A puerta cerrada ó de la cárcel á la 
Audiencia
Artículo político
349 Don Quijote (Seud.) ¡Al abismo! Editorial
564 Don Quijote (Seud.) ¡A puerta abierta! Editorial
2015 Don Quijote (Seud.) Los señores ministros. Castellano Semblanza
2032 Don Quijote (Seud.) Los señores ministros. Duque de 
Tetuán
Semblanza
2040 Don Quijote (Seud.) Los señores ministros. Navarro 
Reverter
Semblanza
2050 Don Quijote (Seud.) Los señores ministros. Bosch y 
Fustigueras
Semblanza
2061 Don Quijote (Seud.) Los señores ministros. Cos Gayón Semblanza
2078 Don Quijote (Seud.) Los señores ministros. Beránger Semblanza
2088 Don Quijote (Seud.) Los señores ministros. Linares Rivas Semblanza
2095 Don Quijote (Seud.) Los señores ministros.Tejada de 
Valdosera
Semblanza
2565 Don Quijote (Seud.) Juicio del año Editorial
3198 Don Quijote (Seud.) Carta abierta a D. Segismundo 
Moret, ministro de Ultramar
Editorial
3246 Don Quijote (Seud.) Carta abierta a D. Segismundo 
Moret, ministro de Ultramar
Comunicado de la 
Redacción
4018 Don Quijote (Seud.) Para Romero Robledo Artículo político
5307 Don Quijote (Seud.) Lanzadas Breves satíricas
5320 Don Quijote (Seud.) Lanzadas Breves satíricas
5335 Don Quijote (Seud.) Lanzadas Breves satíricas
5343 Don Quijote (Seud.) Lanzadas Breves satíricas
5354 Don Quijote (Seud.) Lanzadas Breves satíricas
5362 Don Quijote (Seud.) Lanzadas Breves satíricas
3367 Dr. Pedro Recio de Tirteafuera 
(Seud.)
Gente conocida Semblanza
3618 Dr. Pedro Recio de Tirteafuera 
(Seud.)
Gente conocida Artículo satírico
4193 Dr. Pedro Recio de Tirteafuera 
(Seud.)
Gente conocida Artículo político
4376 Dr. Pedro Recio de Tirteafuera 
(Seud.)
Gente conocida Semblanza
208 Dr. Pedro Recio de Tirteafuera 
(Seud.)
Dios los cría… Artículo humorístico
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241 Dr. Pedro Recio de Tirteafuera 
(Seud)
Camino de la frontera Artículo humorístico
2065 Dumas, Alejandro Pensamientos Artículo de fondo
4160 Echegaray, José La infame teocracia Discursos
206 El bachiller Sansón Carrasco 
(Seud.)
En serio Artículo político
240 El bachiller Sansón Carrasco 
(Seud.)
Manojo de flores judiciales Artículo político
251 El bachiller Sansón Carrasco 
(Seud.)
Manojo de flores judiciales Artículo político
262 El bachiller Sansón Carrasco 
(Seud.)
Manojo de flores judiciales Artículo político
270 El bachiller Sansón Carrasco 
(Seud.)
Manojo de flores judiciales Artículo político
280 El bachiller Sansón Carrasco 
(Seud.)
Manojo de flores judiciales Artículo político
289 El bachiller Sansón Carrasco 
(Seud.)
Manojo de flores judiciales Artículo político
297 El bachiller Sansón Carrasco 
(Seud.)
Manojo de flores judiciales Artículo político
305 El bachiller Sansón Carrasco 
(Seud.)
Manojo de flores judiciales Artículo político
313 El bachiller Sansón Carrasco 
(Seud.)
Manojo de flores judiciales Artículo político
321 El bachiller Sansón Carrasco 
(Seud.)
Manojo de flores judiciales Artículo político
328 El bachiller Sansón Carrasco 
(Seud.)
Manojo de flores judiciales Artículo político
337 El bachiller Sansón Carrasco 
(Seud.)
Manojo de flores judiciales Artículo político
346 El bachiller Sansón Carrasco 
(Seud.)
Manojo de flores judiciales Artículo político
355 El bachiller Sansón Carrasco 
(Seud.)
Manojo de flores judiciales Artículo político
381 El bachiller Sansón Carrasco 
(Seud.)
Manojo de flores judiciales Artículo político
515 El bachiller Sansón Carrasco 
(Seud.)
Manojo de flores judiciales Artículo político
526 El bachiller Sansón Carrasco 
(Seud.)
Manojo de flores judiciales Artículo político
259 El Barbero (Seud.) Los festejos Artículo humorístico
279 El Gigante Rica (Seud.) El camello y la urraca Fábula política
4031 El Niño de la Bola (Seud.) Bienaventuranzas Letrilla satírica
288 El Profeta Elías (Seud.) Vox deserto Artículo político
2740 Escalante Gómez, Manuel El baile de máscaras Poesía
2798 Escalante Gómez, Manuel Cádiz Poesía
5298 Escalera, Francisco de la Dos problemas Poesía
3456 Espronceda, José El canto del cosaco Poesía
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2084 Esquerdo, José María Documentos de la Historia Artículo de fondo
4990 Esquerdo, José María Una proposición Artículo político
2037 Estévanez, Nicolás Cuba Artículo de fondo
1422 Estévanez, Nicolás Devoción Letrilla política
2017 Estévanez, Nicolás Solidaridad Poesía
4489 Estévanez, Nicolás Solidaridad Poesía
4693 Estévanez, Nicolás La muerte de Mac-Kinley Poesía
4711 Estévanez, Nicolás Contraste Poesía
1952 Estrañí, José Las estaciones Poesía
2214 Estrañí, José Las elecciones Letrilla humorística
2477 Estrañí, José Un episodio Letrilla humorística
2613 Estrañí, José Las cuatro estaciones Letrilla humorística
3241 Estrañí, José Las damas españolas Letrilla humorística
3362 Estrañí, José Comunicado Letrilla satírica
4568 Estrañí, José La instrucción Poesía
1799 Estremera, José Humoradas Poesía (póstuma)
1980 Estremera, José El cacique Letrilla política
2431 F.B.M. El patriotismo de la Transatlántica Artículo político
3850 Fabra, Nilo María Un precepto constitucional Relato breve
2887 Feliú y Codina, José Ni huella Poesía
1774 Feliu y Codina, José Niños enfermos Relato breve
2596 Feliu y Codina, José Privilegio Letrilla
2646 Fernández Bremón, José Táctica africana Relato breve
3318 Fernández Bremón, José Táctica africana Artículo humorístico
5286 Fernández Bremón, José El sueño de un borracho Relato breve
4242 Fernández Vaamonde, Emilio La abadía Poesía
2549 Fernández y García, Antonio Ideas sueltas Breves
1098 Fernández y González, Manuel La tragedia del Tasso Poesía
5305 Fernández Villegas, Francisco 
(Seud. Zeda)
Navajas y aguardiente Relato breve
4344 Ferrán, Augusto Cantares Poesía 
1891 Ferrari, Emilio A un pensador Poesía
2059 Ferrari, Emilio Soneto Poesía
2074 Ferrari, Emilio Noche-buena Poesía
2898 Ferrari, Emilio Sin título Poesía
3196 Ferrari, Emilio El vulgo Poesía
3331 Ferrari, Emilio Sin título Poesía
3642 Ferrari, Emilio En Nochebuena Poesía
3690 Ferrari, Emilio El abanico Poesía
3910 Ferrari, Emilio Impresiones del Desastre Poesía
3946 Ferrari, Emilio A un enemigo Poesía
4167 Ferrari, Emilio La nueva estética Poesía
4266 Ferrari, Emilio Á Don Quijote Poesía
4548 Ferrari, Emilio Derrumbamiento Poesía
4842 Ferrari, Emilio Soledad del alma Poesía
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4986 Ferrari, Emilio La poesía Crítica literaria
3391 Flirt (Véase Adolfo Luna) Ecos de España Artículo político
3635 Flirt (Véase Adolfo Luna) Hierro y carne Artículo político
474 Flores García, Francisco De una comedia inédita Letrilla satírica
1029 Flores García, Francisco El amor y la gloria Poesía
1051 Flores García, Francisco Cantares Poesía
1780 Flores García, Francisco La caridad del día Poesía
2623 Flores, Julio Poetas americanos. Gotas de ajenjo Poesía
2100 Flórez, Julio ¡Oh, poetas! Poesía
4966 France, Anatole El último sueño de Luis XV Relato breve
1966 Francos Rodríguez, José El escapulário Relato breve
1704 Fray Candil (Véase Emilio 
Bobadilla)
La comedia religiosa Artículo de fondo
4907 Fray Candil (Véase Emilio 
Bobadilla)
Regeneración Artículo político
1817 Fray Chiripas Mu propio Letrilla satírica
4808 Fray Gerundio (Véase Modesto 
Lafuente)
Aquellos tiempos Artículo político
499 Friera, Ataúlfo Ubicuidad Poesía
1734 Fuente, Ricardo Soluciones a la cuestión social Artículo político
1912 Fuente, Ricardo Sangre nueva Artículo de fondo
2025 Fuente, Ricardo El nuevo apostolado Artículo de fondo
2543 Fuente, Ricardo El señor Kapital Relato breve
2808 Fuente, Ricardo Cristo revolucionario Artículo de fondo
2850 Fuente, Ricardo Eterno problema Artículo de fondo
3187 Gabaldón, Luis Salvador Rueda y yo Breves humorísticas
2723 García Álvarez, Enrique Pequeñeces Letrilla satírica
5380 García Álvarez, Enrique Cantares con sorpresa Letrilla satírica
4187 García Cano, Agustín En la calle de Alcalá Breves satíricas
5279 García Díaz, Francisco Ideas sueltas Artículo humorístico
414 García Ladevese, Ernesto Fin de siglo Artículo de fondo
1009 García Ladevese, Ernesto Celos de ultratumba Relato breve
1797 García Ladevese, Ernesto Sin título Poesía
1827 García Ladevese, Ernesto Páginas revolucionarias Artículo político
2224 García Ladevese, Ernesto El soldado Poesía
2355 Gener, Pompeyo La decadencia nacional Artículo de fondo
4585 Gener, Pompeyo La coronada villa tentacular Relato breve
4162 Gil Blas de Santallana (Véase 
Ramón Sarmiento)
El padre Montaña Poesía
4253 Gil Blas de Santallana (Véase 
Ramón Sarmiento)
Diálogos aristocráticos Diálogo satírico
4490 Gil Blas de Santallana (Véase 
Ramón Sarmiento)
Los devotos Artículo anticlerical
4498 Gil Blas de Santallana (Véase 
Ramón Sarmiento)
El baile y la novena Relato breve
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4571 Gil Blas de Santallana (Véase 
Ramón Sarmiento)
Juventudes republicanas Artículo de fondo
4606 Gil Blas de Santallana (Véase 
Ramón Sarmiento)
El marqués de puntillas Artículo político
4694 Gil Blas de Santallana (Véase 
Ramón Sarmiento)
La redención visible Artículo político
4129 Gil Blas de Santallana (Véase 
Ramón Sarmiento)
Luis del Barco ó lo que puede la 
caridad cuando se arraiga en un 
pecho
Artículo de fondo
3971 Gil Campos, José Cuento gitano Letrilla satírica
1191 Gil Parrado (Véase Antonio 
Palomero)
Al popular dibujante Demócrito 
con motivo de la publicación de su 
República Española
Letrilla
1331 Gil Parrado (Véase Antonio 
Palomero)
Los padres de la Patria Poesía satírica
1492 Gil Parrado (Véase Antonio 
Palomero)
La última lamentación de Lord 
Castelar
Letrilla satírica
1502 Gil Parrado (Véase Antonio 
Palomero)
¡La del humo! Letrilla satírica
1508 Gil Parrado (Véase Antonio 
Palomero)
¡Uno más! Letrilla satírica
1515 Gil Parrado (Véase Antonio 
Palomero)
A Fabio Letrilla satírica
1526 Gil Parrado (Véase Antonio 
Palomero)
Los gorriones Letrilla satírica
1542 Gil Parrado (Véase Antonio 
Palomero)
La muerte de Abarzuza Letrilla satírica
1561 Gil Parrado (Véase Antonio 
Palomero)
Nuevo ministro Letrilla satírica
1578 Gil Parrado (Véase Antonio 
Palomero)
Año Nuevo Letrilla satírica
1586 Gil Parrado (Véase Antonio 
Palomero)
Los Reyes Magos Letrilla satírica
1603 Gil Parrado (Véase Antonio 
Palomero)
La cuestión del día Letrilla satírica
1640 Gil Parrado (Véase Antonio 
Palomero)
¡Máscaras! ¡Máscaras! Letrilla satírica
1679 Gil Parrado (Véase Antonio 
Palomero)
Primavera Letrilla satírica
1699 Gil Parrado (Véase Antonio 
Palomero)
Última carta de Elisa a Cánovas Letrilla satírica
1735 Gil Parrado (Véase Antonio 
Palomero)
1º de mayo Letrilla política
1770 Gil Parrado (Véase Antonio 
Palomero)
Festejos Letrilla satírica
1800 Gil Parrado (Véase Antonio 
Palomero)
Para los hijos de Urrutia Poesía
1877 Gil Parrado (Véase Antonio 
Palomero)
Al perro de Cánovas Letrilla política
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2073 Gil Parrado (Véase Antonio 
Palomero)
La lucha por la existencia Poesía
2351 Gil Parrado (Véase Antonio 
Palomero)
Ecos de un pasillo Letrilla satírica
1594 Gil, Aureliano Tiempo de fórmulas Letrilla política
1610 Gil, Aureliano La oratoria del tupé Letrilla satírica
1630 Gil, Aureliano Entre bobos anda el juego Letrilla satírica
1648 Gil, Aureliano Vamos a cuentas Letrilla satírica
1668 Gil, Aureliano ¡¡Hasta el honor!! Letrilla política
1689 Gil, Aureliano Doña Monarquía Letrilla satírica
1717 Gil, Aureliano Las ruinas del monstruo Letrilla política
1722 Gil, Aureliano Que vayan solos Letrilla satírica
1739 Gil, Aureliano Cánovas y su conciencia Letrilla satírica
1808 Gil, Aureliano Huerta-Alay o la Corte del rey bizco Letrilla satírica
1826 Gil, Aureliano A la memoria de D. Manuel Ruiz 
Zorrilla
Poesía
471 Gil, Constantino Soneto Letrilla satírica
1423 Gil, Constantino Soneto Poesía
1393 Gil, P.P. Los ministros. Groizard Letrilla satírica
1404 Gil, P.P. Un fusionista… como hay muchos
3870 Gil, Ricardo Al cantar el gallo Poesía
457 Ginard de la Rosa, Rafael América y España Artículo de fondo
214 Ginesillo Pasamonte (Seud.) ¿Es partido, o partida? Artículo político
246 Ginesillo Pasamonte (Seud.) Noticias de viaje Artículo político
4340 Gómez Carrillo, Enrique El crimen de Blanca Relato breve
5079 González Anaya, Salvador En el templo de Hércules Poesía
4635 González Blanco, Pedro La carcoma Crítica literaria
3615 González Cando, Luis Los brazos robustos Poesía
3681 González Cando, Luis Cantares Poesía breve
5336 Gorki, Maximo El canto del halcón Relato breve
2440 Grilo, Antonio Por dinero canta el perro Poesía
5216 Guerra, Ángel Germinal Artículo de fondo
5270 Guerra, Ángel Papeles y dinero Artículo literario
3109 Guillar, Eduardo Quisicosa Letrilla satírica
3203 Guillar, Eduardo Menudencia Letrilla satírica
3697 Guillar, Eduardo Epigramas Letrilla humorística
1884 Gutiérrez de Alba, José María Antítesis Letrilla política
2382 Gutiérrez de Alba, José María Cantares del soldado Poesía
2389 Gutiérrez de Alba, José María Cantares del soldado Poesía
2410 Gutiérrez de Alba, Jósé María Las elecciones Letrilla política
4387 Gutiérrez Perrín, Tomás Filantropía Letrilla satírica
4437 Gutiérrez Perrín, Tomás Uno de tantos Poesía
4517 Gutiérrez Perrín, Tomás Gnosce te ipsum Poesía
4595 Gutiérrez Perrín, Tomás Sarcasmo Letrilla satírica
3692 Heine, Heinrich Insomnio Poesía
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4963 Heine, Heinrich La commune Artículo de fondo
1471 Heine, Heinrich A nuestros enemigos Artículo político
1412 Heras, Dionisio de las y Santiago 
Oria
Semblanzas de periodistas Letrillas humorísticas
3171 Herrero, José J. Rima amorosa Poesía
2880 Hood, Tomás La canción de la camisa Relato breve
1391 Hugo, Victor La miseria Artículo de fondo
1417 Hugo, Victor España Artículo de fondo
1452 Hugo, Victor Pueblos y reyes Artículo de fondo
1497 Hugo, Victor Injusticia Artículo de fondo
2076 Hugo, Victor Cuento para niños. La historia de 
una pulga buena y de un rey malo
Relato breve
2086 Hugo, Victor Las guerras Artículo de fondo
2105 Hugo, Victor De eterna actualidad Artículo de fondo
2173 Hugo, Victor ¡Despierta pueblo! Artículo de fondo
2194 Hugo, Victor La Prensa Artículo de fondo
2364 Hugo, Victor Mirabeau Artículo de fondo
2383 Hugo, Victor La Inquisición Artículo de fondo
2397 Hugo, Victor El pueblo y la República Artículo de fondo
2437 Hugo, Victor ¡Abajo el tirano! Artículo de fondo
2648 Hugo, Victor Fe en el porvenir Artículo de fondo
2717 Hugo, Victor La eterna poesía. Religio Poesía
2741 Hugo, Victor Voltaire asustado ante el progreso Relato breve
2833 Hugo, Victor El niño griego Poesía traducida en 
prosa
3113 Hugo, Victor Después de haber visitado un 
presidio
Artículo social
3275 Hugo, Victor A los que duermen Artículo de fondo
3445 Hugo, Victor Evangelio Artículo de fondo
3463 Hugo, Victor La prensa Artículo de fondo
3621 Hugo, Victor La revolución Artículo de fondo
3630 Hugo, Victor De actualidad Fragmento teatral
3702 Hugo, Victor Jesús Poesía
3826 Hugo, Victor El clericalismo Artículo de fondo
3938 Hugo, Victor Por los pobres Artículo de fondo
4058 Hugo, Victor Las dos clases de ladrones Artículo de fondo
4234 Hugo, Victor Sarcasmos Artículo de fondo
4583 Hugo, Victor La oración por todos Poesía
4926 Hugo, Victor A los reyes Artículo de fondo
5153 Hugo, Victor Las dos clases de ladrones Artículo político
3677 Iruela, José Cantares Poesía breve
4019 Jackson Veyan, José Una “interview” con San Pedro Letrilla satírica
1801 Jackson Veyán, José Precio fijo Poesía
1910 Jackson Veyán, José ¡Un barbián! Letrilla satírica
2574 Jackson Veyán, José El libro verde Poesía humorística
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3886 Jespus, Jep de ¡Adelante! Poesía
5047 Jiménez, Juan Ramón Los niños abandonados Poesía
2052 Josanco de la Veredilla, R. De actualidad Letrilla satírica
4487 Jurado de la Parra, José El sermón moderno Letrilla satírica
4064 Klein, Ludovico ¡Adelante, batallón! Relato breve
5041 Kropotkine, Piotr El 1º de mayo. La revolución social Artículo de fondo
4983 Krüger, Paul Declaraciones de Krüger Artículo de fondo
5275 Krüger, Paul Una carta de Krüger Cartas al director
2683 L. de C. Fruta de “El Tiempo” Letrilla satírica
2932 La Redacción Emilio Palacios Necrológica
4808 Lafuente, Modesto (Seud. Fray 
Gerundio)
Aquellos tiempos Artículo político
4226 Lamarque de Novoa, José La santurrona Poesía
4165 Lamartine, Alphonse de La Marsellesa Relato breve
1440 Lanza, Silverio (Véase Juan 
Bautista Amorós)
La caridad Relato breve
1485 Lanza, Silverio (Véase Juan 
Bautista Amorós)
Cuentos de locos. ¡Apaga! Relato breve
1880 Lanza, Silverio (Véase Juan 
Bautista Amorós)
Santiago Crónica
2420 Lanza, Silverio (Véase Juan 
Bautista Amorós)
La caridad Relato breve
4436 Lanza, Silverio (Véase Juan 
Bautista Amorós)
Virgen y mártir Relato breve
4643 Lanza, Silverio (Véase Juan 
Bautista Amorós)
Por si acaso Relato breve
4701 Lanza, Silverio (Véase Juan 
Bautista Amorós)
Aun nos queda otra Relato breve
4799 Lanza, Silverio (Véase Juan 
Bautista Amorós)
La competencia Relato breve
5001 Lanza, Silverio (Véase Juan 
Bautista Amorós)
Contra el César Artículo político
5237 Lanza, Silverio (Véase Juan 
Bautista Amorós)
¡Ojalá! Diálogo satírico
5249 Lanza, Silverio (Véase Juan 
Bautista Amorós)
La canción de la materia Relato breve
5257 Lanza, Silverio (Véase Juan 
Bautista Amorós)
La mayor recomendación Artículo satírico
5267 Lanza, Silverio (Véase Juan 
Bautista Amorós)
Juan Bodoque Artículo satírico
5311 Lanza, Silverio (Véase Juan 
Bautista Amorós)
Choque Relato breve
5353 Lanza, Silverio (Véase Juan 
Bautista Amorós)
Desgraciadamente Relato breve
5389 Lanza, Silverio (Véase Juan 
Bautista Amorós)
La competencia Artículo político
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5503 Lanza, Silverio (Véase Juan 
Bautista Amorós)
La cuestión social Relato breve
2096 Lapoulide, J. Mi madre y mi patria Letrilla
3360 Lapoulide, J. Sensatos y locos Parodia teatral
3417 Lapuya, Isidoro L. (Véase López 
Lapuya, Isidoro)
De literatura. El naturismo Crítica literaria
1798 Larrubiera, Alejandro Entre mi musa y yo Poesía
2594 Larrubiera, Alejandro Mariposas Breves
2733 Larrubiera, Alejandro El triunfo de Pericles Relato breve
3728 Laserna, José de Plan de campaña Letrilla satírica
4294 Laserna, José de Nochebuena cómica Letrilla satírica
4310 Laserna, José de Cosas Letrilla satírica
5125 Laserna, José de Enfant terrible Letrilla satírica
2230 Lazo, Santos ¡Viva España! Relato breve
5087 León y Román, Ricardo ¡Demoled!... Poesía
5103 Leopardi, Giacomo Diálogo entre un vendedor de 
almanaques y un transeunte
Diálogo satírico
3787 Lerroux, Alejandro Los problemas del porvenir Relato breve
4688 Lerroux, Alejandro Notas al aire Artículo de fondo
5194 Lerroux, Alejandro Reformas sociales y presupuestos 
honrados
Artículo político
3054 Lezama, Eladio de El zancarrón de Mahoma y la 
monarquía
Artículo político
1761 Liern, Rafael María Oro molido Artículo humorístico
1040 Limartí, Abraham Ascetismo moderno Poesía
2314 Limendoux, Félix En la tribuna y en casa Letrilla satírica
2805 Limendoux, Félix Levántate y anda Poesía
5035 Limendoux, Félix Levántate y anda Poesía
5292 Limendoux, Félix Pues señor… Letrilla satírica
1204 Limorti, Abraham A Roma por todo Poesía satírica
2262 Londoño, Victor M. En el puesto de guardia Poesía
1819 López, Ernesto (Seud. Claudio 
Frollo)
Los niños solos. Para los de Urrutia Artículo de fondo
5350 López, Ernesto (Seud. Claudio 
Frollo)
Escenas mesócratas. El donativo Relato breve
4323 López de Ayala, Adelardo Sonetos. Al oído Poesía
4325 López de Ayala, Adelardo Sonetos. A unos pies Poesía
4326 López de Ayala, Adelardo Sonetos. Mis deseos Poesía
3417 López Lapuya, Isidoro (Véase 
Lapuya, Isidoro L.)
De literatura. El naturismo Crítica literaria
3710 López Silva, J. Un carácter Diálogo humorístico
2589 López Silva, José Un político Diálogo satírico
2820 López Silva, José Sermón perdido Letrilla satírica
3165 López Silva, José Cosas de ellos Diálogo humorístico
3326 López, Santiago ¡Levántate y anda! Poesía
476 Lozano, Luis Antes que te cases Letrilla humorística
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493 Lozano, Luis Velocipedomanía Letrilla humorística
1078 Lozano, Luis Pisto manchego Breves humorísticas
2036 Lozano, Segundo La visión Letrilla humorística
1779 Luceño, Tomás Chispitas Poesía
2587 Luceño, Tomás Sin título Letrilla
2614 Lucio, Celso Frases degeneradas Poesía
3391 Luna, Adolfo (Seud. Flirt) Ecos de España Artículo político
3635 Luna, Adolfo (Seud. Flirt) Hierro y carne Artículo político
3983 Luna, Adolfo Cristiana Relato breve
4054 Luna, Adolfo Dispersión Artículo de fondo
4110 Luna, Adolfo Pánico Artículo político
4767 Luna, Adolfo De la calle Relato breve
4950 Luna, Adolfo Bajo el sol Artículo de fondo
5391 Luna, Adolfo Pudorosa Relato breve
4705 Luque Méndez Vigo, E. Los catarros del presidente Artículo satírico
5515 Luque Méndez Vigo, E. Ciérrase el encasillado Artículo político
3151 Lustonó, Eduardo de Epigrama Letrilla satírica
5536 Lustonó, Eduardo de La marea de cieno Poesía
1712 Macaulay Diálogo entre Milton y Cowley Diálogo satírico
1464 Maceín, Francisco Los carlistas Artículo de fondo
439 Machado, Manuel Cantares Poesía
1058 Machado, Manuel Seguidillas Poesía
3152 Machado, Manuel Cantares Poesía
3569 Machado, Manuel 98 años Poesía
3679 Machado, Manuel Cantares Poesía breve
4659 Machado, Manuel El Super-López Artículo de fondo
4848 Machado, Manuel Felipe IV Poesía
4903 Machado, Manuel Villamediana Poesía
4918 Machado, Manuel Castilla Poesía
478 Maestro, M. Que llega Letrilla humorística
4529 Maeztu, Ramiro de La cruz y la espada Artículo de fondo
3896 Maeztu, Ramiro de Perdón Relato breve
5395 Maeztu, Ramiro de Una generación Artículo de fondo
2447 Magalhaes Lima Contra la guerra Artículo de fondo
5128 Marat, Jean-Paul Páginas revolucionarias. La tiranía Artículo político
2858 March, A. Filosofía vulgar Relato breve
3499 Marcial Dorado, José La viuda del héroe Relato breve
3594 Marcial Dorado, José ¡Juerga! Artículo político
3648 Marcial Dorado, José Cansancio Artículo político
4006 Marcial Dorado, José Desahogo Artículo político
4312 Marcial Dorado, José Tan rico y… tan pobre Artículo político
4397 Marcial Dorado, José Señoritismo Crítica social
4603 Marcial Dorado, José Peregrinación Artículo político
3924 Marcial Dorado, José La Inquisición en Barcelona Artículo político
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4042 Marín Requena, A. Palabras y obras Letrilla satírica
4452 Marquina, Eduardo La canción de las máscaras Poesía
4629 Marquina, Eduardo Brindis Poesía
4929 Marquina, Eduardo Balada de los golfos Poesía
5006 Marquina, Eduardo Las iglesias Poesía
5136 Marquina, Eduardo El himno del gladiador Poesía
5148 Marquina, Eduardo La corona Poesía
5177 Marquina, Eduardo El pastor Poesía
5201 Marquina, Eduardo Versos acanallados Poesía
5223 Marquina, Eduardo Los campos Poesía
5234 Marquina, Eduardo El templo en ruinas Poesía
5266 Marquina, Eduardo A los hombres del pueblo Poesía
5317 Marquina, Eduardo La conquista de la vida Poesía
5329 Marquina, Eduardo La mujer fuerte Poesía
5349 Marquina, Eduardo La adoración de los Reyes Poesía
5373 Marquina, Eduardo Paisaje Poesía
5400 Marquina, Eduardo Brindis Poesía
5435 Marquina, Eduardo El rey Herodes Poesía
5470 Marquina, Eduardo Navidad Poesía
2181 Martí Folguera, J. Los heridos Poesía
1589 Martí García, Enrique Ese Castro Cartas al director
3516 Martínez de Albacete, José ¡Voy por mi parte! Letrilla política
5366 Martínez Pineda, L. Vendimias Poesía
4523 Martínez Ruiz, José Gacetilla ultramundana Artículo político
4672 Martínez Ruiz, José Vida monástica Relato breve
4719 Martínez Ruiz, José El Cristo nuevo Relato breve
4744 Martínez Ruiz, José La España católica Relato breve
5036 Martínez Ruiz, José Todos fuertes Artículo de fondo
5407 Martínez Ruiz, José El mejor libro Fragmento teatral
3875 Martínez Sierra, Gregorio La venganza Fábula
4367 Martínez Sierra, Gregorio Fragmento Fragmento teatral
4602 Masferrer, A. Bajo la niebla Poesía
5101 Maupassant, Guy de La guerra Artículo de fondo
5162 Maupassant, Guy de Las muchedumbres Artículo de fondo
3396 Medina, Vicente La novia del sordao Poesía
3411 Medina, Vicente Murria Poesía
3688 Medina, Vicente Cansera. Poesía murciana Poesía
4069 Medina, Vicente Cantares Letrilla satírica
4346 Medina, Vicente Trempanico Poesía
4396 Medina, Vicente Todos delincuentes Poesía
4439 Medina, Vicente La canción triste Poesía
4893 Medina, Vicente Invierno Poesía
4901 Medina, Vicente Las acacias Poesía
5102 Medina, Vicente El día de la siembra Poesía
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5121 Medina, Vicente ¡Bendito sol! Poesía
5256 Medina, Vicente La canción de los trigos Poesía
5334 Medina, Vicente Alma del pueblo Poesía
5339 Medina, Vicente La canción triste Poesía
5423 Medina, Vicente Aires murcianos. El sacrificio Poesía
5461 Medina, Vicente Tribulación Artículo político
5496 Medina, Vicente La inclusera Poesía
5509 Medina, Vicente Polen Poesía
5533 Medina, Vicente Aires murcianos. ¡Y la nena, al 
brazal!
Poesía
5547 Medina, Vicente Polen Poesía
4260 Mella, R. Esperanzas Artículo político
3669 Mendès, Catulle El literato Relato breve
4331 Mendès, Catulle La defensa de una dama Relato breve
4402 Mendès, Catulle La manita loca Relato breve
4447 Mendès, Catulle Lo que dice un piececito desnudo Relato breve
2635 Méndez, Félix Presentación Letrilla
1708 Menéndez Agusty, José Viernes Santo Relato breve
1901 Menéndez Agusty, José Cantares de la guerra Letrilla política
1916 Menéndez Agusty, José Íntima Poesía
2557 Menéndez Agusty, José La Nochebuena del soldado Relato breve
2606 Menéndez Agusty, José El beso Relato breve
2781 Menéndez Agusty, José La blusa Relato breve
2916 Menéndez Agusty, José La virgen del taller Relato breve
2980 Menéndez Agusty, José La huelga Relato breve
2995 Menéndez Agusty, José La barricada Relato breve
3024 Menéndez Agusty, José Justicia humana Relato breve
3185 Menéndez Agusty, José Idilio Relato breve
2261 Menéndez Pelayo, Marcelino Cuba Artículo de fondo
1904 Menéndez Pidal, Juan Crepúsculos Poesía
5323 Merejkowski, Dmitri Ideas sueltas Fábula
1919 Merino, Gabriel La diosa política Letrilla satírica
4570 Merino, Gabriel El párroco y el obispo Letrilla satírica
202 Merlín El rigor de las desdichas Artículo político
239 Merlín Memento Romero Artículo satírico
250 Merlín Suma y sigue Artículo político
255 Merlín Lamentaciones Artículo político
496 Millán, Pascual Cantares Letrilla satírica
1005 Millán, Pascual Un convencido Poesía
1141 Millán, Pascual Un convencido Poesía
3748 Millán, Pascual Eugenio Lusarreta Artículo de fondo
4987 Millán, Pascual ¡A imitarles! Artículo político
3945 Mink, Paula El derecho de pernada Relato breve
2510 Miralles y González, José La vuelta del recluta Relato Breve
2974 Miranda, Carlos Dos cartas Poesía
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2783 Mirasol, Antonio Los sueños de Doña Berta Semblanza
4503 Molina, Federico Un padrenuestro Parodia teatral
2289 Monasterio, Ricardo Desde la manigua Letrilla satírica
2299 Monasterio, Ricardo Desde Melilla Letrilla satírica
2438 Monasterio, Ricardo Alto en la marcha Poesía
4565 Montenegro, Ramón L. En la sacristía Letrilla satírica
2191 Montera, Federico A Máximo Gómez Letrilla política
2921 Montoto, Luis Juana la costurera Poesía
3127 Montoto, Luis Cantar Letrilla
4878 Moréas, Juan El rufián Poesía
5205 Moreno Espinosa, Alfonso Los milagros de la fe Poesía
1928 Moreno Godino, Florencio A la lengua Poesía
2387 Morote, Luis La ley de las masas Artículo de fondo
3769 Morote, Luis El programa del Vaticano Artículo de fondo
3956 Moya, Miguel Castelar Artículo de fondo
5000 Moya, Miguel Agradecimiento Artículo político
889 Muley Hassan ¡Los conozco! Letrilla satírica
2432 Muñoz Cerisola, Nicolás ¡Paso a los sextercios! Artículo político
4442 Muñoz San Román, José Al esclavo Poesía
3265 Muro, Rómulo Paralelos Letrilla satírica
3856 Musset, Alfredo de La iglesia fría Poesía
3768 Nakens, José Sansón Artículo de fondo
3914 Nakens, José Exigencias Artículo político
4139 Nakens, José No acepto Carta al director
4179 Nakens, José Bendición en venta Artículo anticlerical
4220 Nakens, José Coloquio interesante Artículo anticlerical
4483 Nakens, José Ganarás el pan… Relato breve
4534 Nakens, José El charlatanismo Artículo de fondo
4655 Nakens, José Presbiteromanía Artículo anticlerical
4743 Nakens, José El buey humano Relato breve
4828 Nakens, José A los frailes Artículo anticlerical
4872 Nakens, José ¡Patatas a la real! Artículo de fondo
4998 Nakens, José Un consejo Artículo político
5015 Nakens, José Mi primer discurso Artículo anticlerical
5027 Nakens, José La plebe Artículo político
5058 Nakens, José A los descamisados Artículo político
5086 Nakens, José Fruta del tiempo Artículo anticlerical
5140 Nakens, José La aristocracia Artículo de fondo
5170 Nakens, José Mi venganza Artículo anticlerical
5235 Nakens, José Problema resuelto Artículo de fondo
5294 Nakens, José Un criminal Relato breve
5464 Nakens, José Oración fúnebre Artículo social
3143 Navarro Gonzalvo, Eduardo Cositas Breves humorísticas
4616 Navarro Gonzalvo, Eduardo A un vencido Poesía
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2673 Navarro, Calixto Duros y blandos Letrilla satírica
2471 Navarro, Joaquín Brisas de España Relato breve
3221 Niobi, Giuseppe El rival Traducido del 
italiano
3960 Novo y Colson, Pedro Anécdota Semblanza
1732 Nuñez de Arce, Gaspar París Fragmento teatral
3506 Nuñez de Prado, G. Los que vuelven Poesía
3975 Nuñez de Prado, G. ¡Abajo lo eterno! Poesía
4961 Nuñez de Prado, G. Al pueblo boer Poesía
5196 Nuñez de Prado, G. La caridad oficial Relato breve
5321 Nuñez de Prado, G. La cruz de brillantes Poesía
2693 Ocaña, Juan Desafío de Tarfe (Silvela) Letrilla política
2499 Oller, Narciso La peor pobreza Artículo de fondo
1412 Oria, Santiago y Dionisio de las 
Heras
Semblanzas de periodistas Letrillas humorísticas
4068 Ortega Munilla, José Un entierro Artículo de fondo
492 Ortiz de Olmedo, J. Rimas Poesía
5161 Ortiz de Pinedo, J. La noche Poesía
5181 Ortiz de Pinedo, J. ¡Luchemos! Poesía
2021 Ossorio y Bernard, Manuel El aficionado a la oratoria Relato breve
1915 Ossorio y Bernard, Manuel Varios papeles Artículo humorístico
2129 Ossorio y Gallardo, Angel El juez venal Artículo político
2039 Osuna, Francisco de En voz baja Letrilla satírica
2130 Osuna, Francisco de ¡Pobre hombre! Letrilla satírica
3174 Pajarón, Agustín Sin título Poesía
5217 Pajarón, Agustín Acto de justicia Letrilla satírica
974 Palacio, Eduardo de Mamoncillo o sea el moro apócrifo 
violento
Relato breve
1061 Palacio, Eduardo de Mamoncillo o sea el moro apócrifo 
violento
Relato breve
2640 Palacio, Eduardo de Recogida Poesía
2699 Palacio, Eduardo de Buenos mozos Artículo social
4199 Palacio, Eduardo de ¡Se vende! Artículo de fondo
4413 Palacio, Eduardo de Cuarenta reales de literatura Relato breve
4494 Palacio, Eduardo de ¿…….? Poesía
2473 Palacio, Eduardo de Hemiciclistas Artículo político
391 Palacio, Emilio de El pueblo Poesía
1037 Palacio, Emilio de Dolora Relato breve
1789 Palacio, Emilio de A los hijos de Urrutia Poesía
1947 Palacio, Emilio de Mi estafeta. Para el conde de Peña 
Ramiro
Letrilla satírica
1969 Palacio, Emilio de Preparativos para el invierno Letrilla humorística
1987 Palacio, Emilio de La beligerancia Letrilla satírica
2006 Palacio, Emilio de Uno como hay muchos Letrilla humorística
2064 Palacio, Emilio de Cantares de la manigua Poesía
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2138 Palacio, Emilio de El pueblo Poesía
2179 Palacio, Emilio de Cantares Letrilla política
2624 Palacio, Emilio de Histórico Poesía
413 Palacio, Manuel del Sin título Poesía
2578 Palacio, Manuel del Diálogo mudo Poesía
3170 Palacio, Manuel del Sin título Poesía
3208 Palacio, Manuel del La guerra-la paz Poesía
3459 Palacio, Manuel del A Quevedo Poesía
4330 Palacio, Manuel del Cante jondo Poesía
4472 Palacio, Manuel del El libro de texto Letrilla satírica
4619 Palacio, Manuel del Los pedazos de mármol Poesía
4991 Palacio, Manuel del Mi voto Poesía
5080 Palacios, Joaquín Ambrosio Poesía Letrilla satírica
2843 Palacios, Miguel de Cuentos militares. El alojado Relato breve
4252 Palacios, Miguel de A los hombres (De Victor Hugo) Poesía
3676 Palau, Melchor de Cantares Poesía breve
4470 Palma, Jerónimo La votación del presupuesto Artículo político
1191 Palomero, Antonio (Seud. Gil 
Parrado)
Al popular dibujante Demócrito 
con motivo de la publicación de su 
República Española
Letrilla
1331 Palomero, Antonio (Seud. Gil 
Parrado)
Los padres de la Patria Poesía satírica
1492 Palomero, Antonio (Seud. Gil 
Parrado)
La última lamentación de Lord 
Castelar
Letrilla satírica
1502 Palomero, Antonio (Seud. Gil 
Parrado)
¡La del humo! Letrilla satírica
1508 Palomero, Antonio (Seud. Gil 
Parrado)
¡Uno más! Letrilla satírica
1515 Palomero, Antonio (Seud. Gil 
Parrado)
A Fabio Letrilla satírica
1526 Palomero, Antonio (Seud. Gil 
Parrado)
Los gorriones Letrilla satírica
1542 Palomero, Antonio (Seud. Gil 
Parrado)
La muerte de Abarzuza Letrilla satírica
1561 Palomero, Antonio (Seud. Gil 
Parrado)
Nuevo ministro Letrilla satírica
1578 Palomero, Antonio (Seud. Gil 
Parrado)
Año Nuevo Letrilla satírica
1586 Palomero, Antonio (Seud. Gil 
Parrado)
Los Reyes Magos Letrilla satírica
1603 Palomero, Antonio (Seud. Gil 
Parrado)
La cuestión del día Letrilla satírica
1640 Palomero, Antonio (Seud. Gil 
Parrado)
¡Máscaras! ¡Máscaras! Letrilla satírica
1679 Palomero, Antonio (Seud. Gil 
Parrado)
Primavera Letrilla satírica
1699 Palomero, Antonio (Seud. Gil 
Parrado)
Última carta de Elisa a Cánovas Letrilla satírica
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1735 Palomero, Antonio (Seud. Gil 
Parrado)
1º de mayo Letrilla política
1770 Palomero, Antonio (Seud. Gil 
Parrado)
Festejos Letrilla satírica
1800 Palomero, Antonio (Seud. Gil 
Parrado)
Para los hijos de Urrutia Poesía
1877 Palomero, Antonio (Seud. Gil 
Parrado)
Al perro de Cánovas Letrilla política
2073 Palomero, Antonio (Seud. Gil 
Parrado)
La lucha por la existencia Poesía
2351 Palomero, Antonio (Seud. Gil 
Parrado)
Ecos de un pasillo Letrilla satírica
3102 Palomero, Antonio Misticismo Artículo anticlerical
3558 Palomero, Antonio Soldados enfermos Artículo de fondo
3589 Palomero, Antonio El viejo de la imprenta Artículo político
3607 Palomero, Antonio Cristo en la tierra Relato breve
3715 Palomero, Antonio Romería Poesía
3859 Palomero, Antonio Magdalena Artículo de fondo
4020 Palomero, Antonio Recomendaciones Artículo satírico
4133 Palomero, Antonio El suicidio de Rodríguez Relato breve
4263 Palomero, Antonio El cementerio del pueblo Relato breve
4361 Palomero, Antonio Al amanecer Poesía
4425 Palomero, Antonio Baile de máscaras Relato breve
396 Paradas, Enrique Cantares Poesía
1017 Paradas, Enrique Lo que es la muerte Poesía
1456 Paradas, Enrique Filadelfias Poesía
3192 Paradas, Enrique Soledad Poesía
3680 Paradas, Enrique Cantares Poesía breve
5183 Paradas, Enrique Cantares Poesía
4320 Pardo Bazán, Emilia La ley del hombre Relato breve
4236 Parny, Evaristo Las galanterías de la Biblia. Adán 
y Eva
Relato breve
4277 Parny, Evaristo Los diablos Relato breve
4765 Parny, Evaristo Las galanterías de la Biblia. Adán 
y Eva
Relato breve
4822 Parny, Evaristo Las galanterías de la Biblia. Onán Relato breve
5005 Parny, Evaristo Las galanterías de la Biblia. 
Salomón
Relato breve
5144 Parny, Evaristo Las galanterías de la Biblia. Los 
diablos
Relato breve
5331 Parny, Evaristo Las galanterías de la Biblia. Assuero 
y Esther
Relato breve
5477 Parny, Evaristo Las galanterías de la Biblia. Los 
ángeles
Relato breve
1703 Paso, Manuel A Dios Poesía
2399 Paso, Manuel Confiteor… Poesía
3154 Paso, Manuel Las dos tempestades Poesía
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3720 Paso, Manuel Niebla Poesía
4970 Paso, Manuel A Dios Poesía
2605 Pereira, A.J. Sin título Poesía
2785 Pereira, A.J. A un tipo Letrilla satírica
4771 Pérez de la Manga, M. Dioses Poesía
5017 Pérez Galdós, Benito Fragmentos escogidos Artículo político
5413 Pérez y González, Felipe La consecuencia Letrilla satírica
5452 Pérez y González, Felipe Tontos y listos Letrilla satírica
5514 Pérez y González, Felipe Las malas madres Poesía
2756 Pérez y González, Felipe Una suerte bestial Letrilla política
3052 Pérez y González, Felipe Injusticia Letrilla satírica
3066 Pérez y González, Felipe Menudencias Letrilla satírica
3167 Pérez y González, Felipe Qué pié Letrilla humorística
1766 Pérez Zúñiga, Juan ¡Hay que aguantarse! Artículo humorístico
1844 Pérez Zúñiga, Juan Alimentos adúlteros Letrilla humorística
2618 Pérez Zúñiga, Juan Moralejas Letrilla humorística
3179 Pérez Zúñiga, Juan Dios nos coja confesados Diálogo humorístico
3201 Pérez Zúñiga, Juan Dios nos coja confesados Letrilla humorística
4033 Pérez Zúñiga, Juan Cuadradillo en Palacio Relato breve
4132 Pérez Zúñiga, Juan La obra de un anarquista ó la bomba 
en el Palacio
Letrilla satírica
4827 Pérez Zúñiga, Juan El voto de las botas Letrilla satírica
5045 Pérez Zúñiga, Juan La alimentación Artículo humorístico
5188 Pérez Zúñiga, Juan No soy cazador Letrilla satírica
5277 Pérez Zúñiga, Juan El cráneo de San Martín Letrilla satírica
5312 Pérez Zúñiga, Juan Al café con la familia Letrilla satírica
5318 Pérez Zúñiga, Juan Al glorioso San Roque Relato breve
5341 Pérez Zúñiga, Juan El tercer ojo Letrilla satírica
5375 Pérez Zúñiga, Juan El Santiago de Villachupada Letrilla satírica
5390 Pérez Zúñiga, Juan Pasarse de atento Letrilla satírica
5476 Pérez Zúñiga, Juan Los nacimientos de Diciembre Letrilla satírica
1718 Pérez, Dionisio La idea nueva Relato breve
3717 Pérez, Dionisio En busca del lobo Relato breve
5211 Pérez, Dionisio Crónica. Aduanas de la moral Artículo de fondo
5265 Pérez, Dionisio Cosas viejas siempre nuevas Artículo de fondo
1659 Pérez, Pedro Al General Martínez Letrilla política
3655 Pérez, Ramón D. A un sembrador Poesía
4094 Perrín, Guillermo El pañuelo de Manila Poesía
3686 Peza, Juan de Dios Poetas americanos. Nieve de hastío Poesía
2424 Pi y Arsuaga, Francisco Esto se va Artículo de fondo
5151 Pi y Arsuaga, Francisco Las comunidades Artículo político
1599 Pi y Margall, Francisco No cabe transigir con la monarquía Artículo de fondo
1695 Pi y Margall, Francisco La jurisdicción de guerra Artículo de fondo
1714 Pi y Margall, Francisco La hacienda Artículo de fondo
1760 Pi y Margall, Francisco Las juntas revolucionarias Artículo político
595
Reg. Autor Título Descripción
1832 Pi y Margall, Francisco Fragmento Artículo de fondo
1851 Pi y Margall, Francisco Cuba Artículo de fondo
1942 Pi y Margall, Francisco Las colonias Artículo de fondo
1989 Pi y Margall, Francisco El Papa Artículo de fondo
1996 Pi y Margall, Francisco La cuestión de Cuba Artículo de fondo
2127 Pi y Margall, Francisco Nuevos sacrificios Artículo de fondo
2152 Pi y Margall, Francisco Una hoja suelta Artículo de fondo
2192 Pi y Margall, Francisco Nuestra situación Artículo de fondo
2213 Pi y Margall, Francisco Cristo Artículo de fondo
2245 Pi y Margall, Francisco Supersticiones Artículo de fondo
2317 Pi y Margall, Francisco Cuba, el Senado y el Gobierno Artículo de fondo
2335 Pi y Margall, Francisco El hurto Artículo político
2337 Pi y Margall, Francisco El jefe de la República Artículo de fondo
2417 Pi y Margall, Francisco Los civilizadores Artículo de fondo
2681 Pi y Margall, Francisco Mas sobre nuestros adelantos Artículo de fondo
2793 Pi y Margall, Francisco Los carlistas Artículo de fondo
2992 Pi y Margall, Francisco Los carlistas Artículo de fondo
3048 Pi y Margall, Francisco Las redenciones militares Artículo de fondo
3119 Pi y Margall, Francisco Los hijos ilegítimos Relato breve
3212 Pi y Margall, Francisco 5.000 hombres Artículo de fondo
3223 Pi y Margall, Francisco El antisemitismo en Francia Artículo de fondo
3237 Pi y Margall, Francisco La libertad física Artículo de fondo
3464 Pi y Margall, Francisco Sagasta Artículo de fondo
3503 Pi y Margall, Francisco Las Cortes Artículo de fondo
3601 Pi y Margall, Francisco Los carlistas Artículo de fondo
3658 Pi y Margall, Francisco Las ideas Artículo de fondo
3854 Pi y Margall, Francisco La iglesia Artículo de fondo
3872 Pi y Margall, Francisco Filipinas Artículo de fondo
3948 Pi y Margall, Francisco El socialismo Artículo de fondo
3969 Pi y Margall, Francisco Montjuich Artículo de fondo
4116 Pi y Margall, Francisco El ministro de la guerra Artículo de fondo
4126 Pi y Margall, Francisco El congreso católico de Burgos Artículo de fondo
4205 Pi y Margall, Francisco El cristianismo Artículo de fondo
4243 Pi y Margall, Francisco Cuba Artículo de fondo
4267 Pi y Margall, Francisco La religión de Cristo Artículo de fondo
4285 Pi y Margall, Francisco Las reformas sociales Artículo de fondo
4298 Pi y Margall, Francisco Cuba Artículo de fondo
4307 Pi y Margall, Francisco Los presupuestos Artículo de fondo
4380 Pi y Margall, Francisco Nuestra pequeñez Artículo de fondo
4417 Pi y Margall, Francisco El indulto Artículo de fondo
4429 Pi y Margall, Francisco El indulto Artículo de fondo
4450 Pi y Margall, Francisco Los consumos Artículo de fondo
4478 Pi y Margall, Francisco Las responsabilidades Artículo de fondo
4549 Pi y Margall, Francisco El 1º de mayo Artículo de fondo
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4569 Pi y Margall, Francisco El cierre de tiendas Artículo de fondo
4652 Pi y Margall, Francisco Los anarquistas Artículo de fondo
4751 Pi y Margall, Francisco Una tarde de invierno Relato breve
4792 Pi y Margall, Francisco Dioses Artículo de fondo
4807 Pi y Margall, Francisco Párrafos Artículo de fondo
4855 Pi y Margall, Francisco Párrafos Artículo de fondo
5190 Pi y Margall, Francisco ¿Qué queda del cristianismo? Artículo de fondo
5284 Pi y Margall, Francisco Los caciques Artículo político
5436 Pi y Margall, Francisco Ideas. Fragmento Artículo de fondo
5471 Pi y Margall, Francisco Leyendas y tradiciones. La cara de 
Dios
Relato breve
5537 Pi y Margall, Francisco Las clases trabajadoras Artículo de fondo
5549 Pi y Margall, Francisco El voto Relato breve
1776 Picón, Jacinto Octavio Sin título Semblanza
1925 Picón, Jacinto Octavio En la puerta del cielo Relato breve
2580 Picón, Jacinto Octavio Pensamientos Breves
5540 Picón, Jacinto Octavio Boda deshecha Relato breve
4683 Pío Quinto (Véase Pío Baroja) El jesuita y Jesús Artículo de fondo
1089 Porset, Liberio C. Epigramas Poesía humorística
2014 Porset, Liborio C. Sin título Letrilla
2629 Porset, Liborio C. Epigramas Breves humorísticas
2695 Porset, Liborio C. Epigramas Letrilla satírica
4850 Porset, Liborio C. Epigramas Letrilla satírica
5171 Porset, Liborio C. Epigramas Letrilla satírica
5296 Porset, Liborio C. Epigramas Letrilla satírica
2011 Pou, Martín La ley de las diferencias Letrilla satírica
2053 Pou, Martín El purgatorio Letrilla
2343 Pou, Martín Epigrama Letrilla
4145 Prim, Juan La revolución de 1868. A los 
españoles
Proclama
3893 Quental, Antero de Justicia mater Poesía
3455 Quintana, Manuel José A España después de la revolución 
de marzo
Poesía
3468 Ramón, Luis Epístola política-internacional Artículo político
3683 Ramos Carrión, Miguel Balada Poesía
454 Ramos Carrión, Miguel ¡93! Letrilla satírica
1781 Ramos Carrión, Miguel Compensación Poesía
2597 Ramos Carrión, Miguel Miel Letrilla
3190 Ramos Carrión, Miguel Á María Poesía
4665 Rebello, Silvio Las casas de Dios Artículo anticlerical
3944 Reclus, Eliseo Frases Cita breve
3672 Redel, Enrique Cantares Poesía breve
2934 Reina, Manuel La canción de la espada Poesía
3175 Reina, Manuel Byron en la bacanal Poesía
3465 Reina, Manuel La ola negra Poesía
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4050 Reina, Manuel La ola negra Poesía
4422 Reina, Manuel La estatua Poesía
4925 Reina, Manuel Victor Hugo Poesía
2802 Renan, Ernesto Cristo en el Calvario Relato breve
2012 Rendueles, Rogelio G. Lapsus Letrilla satírica
1866 Reporter, Juan Personajes del momento. Doña Rita Crónica
4280 Revilla, Manuel de la La sociedad Letrilla satírica
1692 Rey Rivadeneira, Miguel Al Carlos V Poesía
1997 Rey Rivadeneira, Miguel El andamio Poesía
2114 Rey Rivadeneira, Miguel A un ídolo Poesía
2244 Rey Rivadeneira, Miguel Copados Poesía
2504 Rey Rivadeneira, Miguel ¡Siempre así! Poesía
3000 Rey Rivadeneira, Miguel Fiebre Poesía
3278 Rey Rivadeneira, Miguel España “fin de siglo” Poesía
3348 Rey Rivadeneira, Miguel ¡Viva España! Poesía
3524 Rey Rivadeneira, Miguel La filiación Poesía
1857 Reyes, Arturo Extravagancias Poesía
5293 Reyes, Arturo En la fragua Poesía
4469 Ribot y Fontseré, A. Joyas clásicas. La beata Poesía
3458 Ríos Rosas, Antonio La opinión Poesía
4154 Ríos Rosas, Antonio Joyas clásicas. La opinión Poesía
1787 Riquelme, José Cantar Poesía
2243 Rivas, José Pablo ¡Silencio! Poesía
3824 Rizal, José El último adiós Poesía
1802 Rodao, José Lo increíble Poesía
1923 Rodao, José Despedida Letrilla política
2652 Rodao, José Lo que dan ahora Letrilla humorística
3159 Rodao, José Retazos Breves humorísticas
3365 Rodao, José Cantares Poesía
3632 Rodao, José Sobre el mismo tema Letrilla política
4001 Rodao, José Que se aplique el cuento Letrilla satírica
4192 Rodao, José Buena salida Poesía
3234 Rodríguez Chaves, Ángel (Véase 
Chaves, Ángel R.)
El padre Centeno Letrilla humorística
3693 Rodríguez Chaves, Ángel (Véase 
Chaves, Ángel R.)
¡Ay…! Poesía
3420 Rodríguez La Orden, José (Seud. 
Carrasquilla)
Juan del Pueblo Artículo político
3889 Rodríguez La Orden, José (Seud. 
Carrasquilla)
Ayer y hoy Artículo satírico
3916 Rodríguez La Orden, José (Seud. 
Carrasquilla)
El bigote de Mr. Robert Artículo político
4076 Rodríguez La Orden, José (Seud. 
Carrasquilla)
¿Le conoces? Letrilla política
4246 Rodríguez La Orden, José (Seud. 
Carrasquilla)
Los dos pecados Relato breve
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4287 Rodríguez La Orden, José (Seud. 
Carrasquilla)
¡Es inútil! Letrilla satírica
5322 Rodríguez La Orden, José (Seud. 
Carrasquilla)
La muerte de una reina Artículo político
5419 Rodríguez La Orden, José (Seud. 
Carrasquilla)
Don Tancredo Artículo de fondo
1841 Rodríguez Marín, Francisco A un juez prevaricador Letrilla política
1979 Rodríguez Marín, Francisco A un reo de muerte Poesía
2541 Rodríguez Marín, Francisco El león español Poesía
3145 Rodríguez Marín, Francisco Soneto Poesía
1012 Romero Garmendia, Julio Lógica asnal o el burro del 
carbonero
Letrilla satírica
1175 Romero Garmendia, Julio Carta de Marrakex Letrilla satírica
1271 Romero Garmendia, Julio Un voto en pro de Ribot Letrilla satírica
1289 Romero Garmendia, Julio A su majestad la reina doña Berta de 
Rohan
Letrilla satírica
1317 Romero Garmendia, Julio Poesía carlista Letrilla satírica
1396 Romero Garmendia, Julio Mantecadas… y no de Astorga Letrilla satírica
1519 Romero Garmendia, Julio Dos telegramas Letrilla satírica
1553 Romero Garmendia, Julio ¡Imitemos a Alemania! Letrilla satírica
1651 Romero Garmendia, Julio ¡Por fin se fueron! Letrilla satírica
1751 Romero Garmendia, Julio Pequeñeces Letrilla satírica
1868 Romero Garmendia, Julio ¡Oh, el respeto a la ley! Letrilla satírica
3899 Romero Garmendia, Julio Fruta del tiempo Letrilla satírica
5010 Romero Garmendia, Julio Al pueblo en que todo es “oro” Poesía
4989 Romero Robledo, Francisco Testimonio de admiración Artículo político
4720 Roques González, Jorge Aragonesas Letrilla satírica
5009 Rosa, José de la Los festejos de mayo Artículo de 
costumbres
417 Rosón, Eduardo Silueta Letrilla satírica
1973 Rosón, Eduardo Hombres eminentes Artículo político
1991 Rosón, Eduardo Moralejas Letrilla satírica
2002 Rosón, Eduardo Cantares políticos Letrilla satírica
2434 Rubio, Carlos A España Poesía
4994 Rubio, Federico Sin título Artículo político
1940 Rubio, Vicente Sin titulo Letrilla satírica
1984 Rubio, Vicente Diálogo Letrilla satírica
2000 Rubio, Vicente Epitafios Letrilla satírica
2009 Rubio, Vicente Gato por liebre Letrilla satírica
2020 Rubio, Vicente ¡Pobre obrero! Letrilla política
2026 Rubio, Vicente La jota Letrilla satírica
2034 Rubio, Vicente Diálogos Letrilla satírica
2042 Rubio, Vicente Diálogos Letrilla satírica
2066 Rubio, Vicente Villancicos Letrilla satírica
2070 Rubio, Vicente Diálogos Letrilla satírica
2080 Rubio, Vicente Lo que habrá el 96 Letrilla política
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2090 Rubio, Vicente Conflicto… entre dos deberes Letrilla satírica
2108 Rubio, Vicente Moralejas Letrilla satírica
2117 Rubio, Vicente Weyler Letrilla satírica
2125 Rubio, Vicente Moralejas Letrilla satírica
2137 Rubio, Vicente La guerra de Cuba Letrilla satírica
2146 Rubio, Vicente Diálogo de Carnaval Letrilla satírica
2161 Rubio, Vicente Manifiesto de un candidato a 
diputado a Cortes
Artículo humorístico
2167 Rubio, Vicente De actualidad Letrilla satírica
2175 Rubio, Vicente De actualidad Artículo humorístico
2182 Rubio, Vicente Diálogos Letrilla política
2195 Rubio, Vicente ¡Viva España! Poesía
2201 Rubio, Vicente De actualidad Letrilla satírica
2210 Rubio, Vicente Carta Letrilla satírica
2219 Rubio, Vicente Diálogos Letrilla satírica
2250 Rubio, Vicente Sucedido Letrilla satírica
2256 Rubio, Vicente Granizo Letrilla satírica
2265 Rubio, Vicente Ráfagas Letrilla satírica
2273 Rubio, Vicente Nubes Letrilla satírica
2281 Rubio, Vicente Dar la lata Letrilla satírica
2292 Rubio, Vicente Pedrisco Letrilla satírica
2301 Rubio, Vicente Nubes Letrilla satírica
2309 Rubio, Vicente Nubes Letrilla satírica
2318 Rubio, Vicente Nubes Letrilla satírica
2330 Rubio, Vicente Cuestión de sal Letrilla satírica
2342 Rubio, Vicente De actualidad Letrilla satírica
2354 Rubio, Vicente De actualidad Letrilla satírica
2360 Rubio, Vicente Desde Cuba Letrilla satírica
2373 Rubio, Vicente Nubes Letrilla satírica
2378 Rubio, Vicente Granizo Letrilla satírica
2394 Rubio, Vicente Granizos Letrilla satírica
2412 Rubio, Vicente Diálogos Letrilla satírica
2443 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2457 Rubio, Vicente Diálogo Letrilla satírica
2465 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2479 Rubio, Vicente Parodia… hasta cierto punto Letrilla humorística
2487 Rubio, Vicente Epitafios Letrilla satírica
2495 Rubio, Vicente Diálogos Letrilla política
2505 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2515 Rubio, Vicente De la guerra Letrilla satírica
2527 Rubio, Vicente Moralejas Letrilla satírica
2532 Rubio, Vicente Desde Cuba Letrilla política
2544 Rubio, Vicente De actualidad Letrilla satírica
2554 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2655 Rubio, Vicente Diálogos Letrilla satírica
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2667 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2676 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2688 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2709 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2721 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2728 Rubio, Vicente Diálogo Letrilla satírica
2738 Rubio, Vicente Diálogos Letrilla satírica
2747 Rubio, Vicente Diálogo Letrilla satírica
2755 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2767 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2776 Rubio, Vicente Diálogo Letrilla satírica
2786 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2806 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2814 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2832 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2838 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2852 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2860 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2869 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2875 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2891 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2900 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2910 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2929 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2937 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2945 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2953 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2969 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2977 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
2986 Rubio, Vicente ¡Buñuelos! Letrilla satírica
2994 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
3004 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
3027 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
3035 Rubio, Vicente Moralejas Letrilla satírica
3043 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
3050 Rubio, Vicente Epitafios Letrilla satírica
3059 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
3068 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
3074 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
3083 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
3090 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
3100 Rubio, Vicente Indirectas Letrilla satírica
3107 Rubio, Vicente Villancicos Letrilla satírica
3211 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
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3236 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
3252 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
3256 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
3262 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
3281 Rubio, Vicente Diálogos de actualidad Letrilla satírica
3288 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
3295 Rubio, Vicente Lo del Maine Letrilla política
3312 Rubio, Vicente Cantares Letrilla satírica
3357 Rubio, Vicente El hambre Poesía
3373 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
3386 Rubio, Vicente Cantares Letrilla satírica
3432 Rubio, Vicente Cantares Poesía
3453 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
3471 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
3492 Rubio, Vicente Histórico Letrilla política
3508 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
3514 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
3556 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
3564 Rubio, Vicente La familia del ministro Letrilla satírica
3571 Rubio, Vicente Epitafios Letrilla satírica
3616 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
3649 Rubio, Vicente Villancicos Letrilla satírica
3743 Rubio, Vicente Simbólicas Letrilla política
3757 Rubio, Vicente La igualdad ante la ley Letrilla satírica
3774 Rubio, Vicente Diálogos de actualidad Letrilla satírica
3881 Rubio, Vicente Manifiesto de un candidato a 
diputado a Cortes
Letrilla satírica
3980 Rubio, Vicente Cantares Letrilla satírica
3985 Rubio, Vicente Diálogos Letrilla satírica
4005 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
4011 Rubio, Vicente Cantares Letrilla satírica
4023 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
4055 Rubio, Vicente Diálogos Letrilla satírica
4065 Rubio, Vicente Soledades Letrilla satírica
4081 Rubio, Vicente Diálogos Letrilla satírica
4099 Rubio, Vicente Diálogos Letrilla satírica
4111 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
4127 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
4144 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
4164 Rubio, Vicente ¡Economías! Letrilla satírica
4183 Rubio, Vicente Diálogos Letrilla satírica
4189 Rubio, Vicente De actualidad Letrilla satírica
4210 Rubio, Vicente Epitafios Letrilla satírica
4215 Rubio, Vicente Los boers Letrilla satírica
4233 Rubio, Vicente Cantares Letrilla satírica
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4262 Rubio, Vicente El ejemplo Letrilla satírica
4275 Rubio, Vicente De actualidad Letrilla satírica
4299 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
4306 Rubio, Vicente Villancicos Letrilla satírica
4377 Rubio, Vicente De actualidad Letrilla satírica
4382 Rubio, Vicente Diálogos Letrilla satírica
4398 Rubio, Vicente Cantares Letrilla satírica
4467 Rubio, Vicente Diálogos de actualidad Letrilla satírica
4477 Rubio, Vicente Cosas de Cuaresma Letrilla satírica
4493 Rubio, Vicente Cantares Letrilla satírica
4496 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
4512 Rubio, Vicente De actualidad Letrilla satírica
4520 Rubio, Vicente Cantares Letrilla satírica
4532 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
4547 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
4557 Rubio, Vicente Diálogos Letrilla satírica
4567 Rubio, Vicente Cosas del otro jueves Letrilla satírica
4579 Rubio, Vicente Seguidillas Letrilla satírica
4609 Rubio, Vicente Cantares Letrilla satírica
4613 Rubio, Vicente Quisicosas Letrilla satírica
3019 Rueda, Salvador La espada española Poesía
3147 Rueda, Salvador Rima amorosa Poesía
3378 Rueda, Salvador La mantilla blanca Poesía
3706 Rueda, Salvador A una belleza Poesía
4339 Rueda, Salvador Los negros Poesía
4379 Rueda, Salvador La elocuencia Poesía
4412 Rueda, Salvador Los negros Poesía
4996 Rueda, Salvador Temple de aceros Poesía
2418 Ruiz Aguilera, Ventura De triste actualidad Poesía
4375 Ruiz Aguilera, Ventura Joyas clásicas. Balada del progreso Poesía
2046 Ruiz López, Rafael El buen ladrón Relato breve
1159 Ruiz Zorrilla, Manuel Carta de Ruiz Zorrilla Cartas al director
1643 Ruiz Zorrilla, Manuel El manifiesto de Ruiz Zorrilla Comunicado de la 
Redacción
4506 Runeberg, Johan Ludwig Epitafio de una joven Relato breve
4460 Rusiñol, Santiago El último viaje Relato breve
1346 Salmerón, Nicolás El motín de Salcedo Artículo político
1646 Salmerón, Nicolás Palabras de Salmerón Artículo de fondo
4391 Samaniego L. de Legama, José El león español Poesía
4416 Samaniego L. de Legama, José Problema Poesía
4433 Samaniego L. de Legama, José Átomos Letrilla satírica
4458 Samaniego L. de Legama, José Bacanal Poesía
4575 Samaniego L. de Legama, José Monólogo Poesía
4593 Samaniego L. de Legama, José ¡Don Paco! Letrilla satírica
4423 Sancha, Carlos M. Cositas Letrilla satírica
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4811 Sánchez Diaz, R. ¡Viva el trabajo! Artículo político
4866 Sánchez Diaz, R. El culto de la fuerza Relato breve
5108 Sánchez Diaz, R. Emigrantes Relato breve
5361 Sánchez Diaz, R. Derrengados Relato breve
5552 Sánchez Diaz, R. Las líneas Artículo político
3977 Sánchez Díaz, R. Odio Poesía
484 Sánchez Pérez, A. El egoísmo en política Artículo político
1030 Sánchez Pérez, A. Cantar Letrilla política
1142 Sánchez Pérez, A. Cantar (a uno que trata de venderse) Letrilla satírica
1788 Sánchez Pérez, A. Epigrama Poesía
1913 Sánchez Pérez, A. Confesión de parte Letrilla satírica
2577 Sánchez Pérez, A. Epigramas Letrilla humorística
2687 Sánchez Pérez, A. ¿Por qué no? Artículo feminista
4964 Sánchez Pérez, A. Patriotismo (?) Artículo de fondo
5499 Sánchez Pérez, A. Lo que sobra Artículo político
4435 Sánchez, Carlos M. Cantares “sui generis” Letrilla satírica
4443 Sánchez, Carlos M. Pisto colegislador Artículo satírico
4461 Sánchez, Carlos M. Carta Letrilla política
203 Sancho Panza (Seud.) Cantares Letrilla satírica
215 Sancho Panza (Seud.) Cantares Letrilla satírica
225 Sancho Panza (Seud.) Cantares Letrilla satírica
237 Sancho Panza (Seud.) Cantares Letrilla satírica
247 Sancho Panza (Seud.) Cantares Letrilla satírica
256 Sancho Panza (Seud.) Cantares Letrilla satírica
265 Sancho Panza (Seud.) Cantares Letrilla satírica
275 Sancho Panza (Seud.) Cantares Letrilla satírica
284 Sancho Panza (Seud.) Cantares Letrilla satírica
292 Sancho Panza (Seud.) Cantares Letrilla satírica
301 Sancho Panza (Seud.) Cantares Letrilla satírica
309 Sancho Panza (Seud.) Cantares Letrilla satírica
316 Sancho Panza (Seud.) Cantares Letrilla satírica
324 Sancho Panza (Seud.) Cantares Letrilla satírica
332 Sancho Panza (Seud.) Cantares Letrilla satírica
341 Sancho Panza (Seud.) Cantares Letrilla satírica
350 Sancho Panza (Seud.) Cantares Letrilla satírica
359 Sancho Panza (Seud.) Cantares Letrilla satírica
368 Sancho Panza (Seud.) Cantares Letrilla satírica
377 Sancho Panza (Seud.) Cantares Letrilla satírica
511 Sancho Panza (Seud.) Cantares Letrilla satírica
521 Sancho Panza (Seud.) Cantares Letrilla satírica
3282 Sancho Panza (Seud.) La voladura del “Maine” Artículo político
5300 Santana, Lorenzo Cantarcicos de mi tierra Letrilla satírica
4162 Sarmiento, Ramón (Seud. Gil 
Blas de Santallana)
El padre Montaña Poesía
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4253 Sarmiento, Ramón (Seud. Gil 
Blas de Santallana)
Diálogos aristocráticos Diálogo satírico
4490 Sarmiento, Ramón (Seud. Gil 
Blas de Santallana)
Los devotos Artículo anticlerical
4498 Sarmiento, Ramón (Seud. Gil 
Blas de Santallana)
El baile y la novena Relato breve
4571 Sarmiento, Ramón (Seud. Gil 
Blas de Santallana)
Juventudes republicanas Artículo de fondo
4606 Sarmiento, Ramón (Seud. Gil 
Blas de Santallana)
El marqués de puntillas Artículo político
4694 Sarmiento, Ramón (Seud. Gil 
Blas de Santallana)
La redención visible Artículo político
4129 Sarmiento, Ramón (Seud. Gil 
Blas de Santallana)
Luis del Barco ó lo que puede la 
caridad cuando se arraiga en un 
pecho
Artículo de fondo
1033 Sawa, Alejandro Cartas á un ideal Relato breve
1376 Sawa, Alejandro Banderín de enganche Relato breve
2927 Sawa, Alejandro Fantasías Relato breve
2936 Sawa, Alejandro Notas Artículo de fondo
2943 Sawa, Alejandro Lo de siempre Artículo de fondo
2951 Sawa, Alejandro Notas Artículo de fondo
4682 Sawa, Alejandro Siluetas Dietario
4997 Sawa, Alejandro ¡Aleluia! Artículo político
5327 Sawa, Alejandro Zola Necrológica
1893 Sawa, Manuel La campaña de Cuba. Herodes y 
Pilatos
Editorial
445 Sawa, Miguel Tragedia Relato breve
1024 Sawa, Miguel Amor senil Relato breve
1335 Sawa, Miguel Quisicosas Breves de actualidad
1343 Sawa, Miguel Quisicosas Breves de actualidad
1368 Sawa, Miguel Triste destino Relato breve
1413 Sawa, Miguel Los bohemios. Pelayo del Castillo Semblanza
1450 Sawa, Miguel La gente de teatro. Loreto Prado Semblanza
1478 Sawa, Miguel Las víctimas del trabajo Relato breve
1484 Sawa, Miguel Notas artísticas Crítica artística
1549 Sawa, Miguel Quisicosas Breves de actualidad
1559 Sawa, Miguel Noche buena Relato breve
1606 Sawa, Miguel Tragedia Artículo de sucesos
1638 Sawa, Miguel El Carnaval Relato breve
1667 Sawa, Miguel La botadura del “Carlos V” Crónica
1710 Sawa, Miguel Sábado de Gloria Relato breve
1741 Sawa, Miguel La correspondencia de un candidato Artículo humorístico
1775 Sawa, Miguel Íntima Semblanza
1839 Sawa, Miguel Un gran artista Relato breve
1890 Sawa, Miguel Versos políticos Crítica literaria
1897 Sawa, Miguel El capitán Vidaurreta Semblanza
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1931 Sawa, Miguel Personajes de momento. La Bella 
Chiquita
Crónica
1949 Sawa, Miguel El señor Ministro Relato breve
1992 Sawa, Miguel Sermón moral Artículo de fondo
2031 Sawa, Miguel Dia de fiesta Relato breve
2093 Sawa, Miguel Programa del año Relato breve
2283 Sawa, Miguel Reverte Crónica
2295 Sawa, Miguel La verbena de San Antonio Relato breve
2307 Sawa, Miguel Herodes y Pilatos Artículo político
2445 Sawa, Miguel Notas rápidas. La botadura del 
Cristóbal Colón
Crónica
2489 Sawa, Miguel Por la Patria Relato breve
2502 Sawa, Miguel Arolas Crónica
2516 Sawa, Miguel Doña Elvira Artículo político
2586 Sawa, Miguel Cuentos del harén. El baile Relato breve
2715 Sawa, Miguel La República Artículo político
2743 Sawa, Miguel Cuento de Carnaval. Detrás de una 
máscara
Relato breve
2752 Sawa, Miguel Una aventura Relato breve
2773 Sawa, Miguel La mujer del autor Relato breve
2817 Sawa, Miguel Carta abierta á Ramón del Valle 
Inclán autor de “Epitalamio”
Crítica literaria
2882 Sawa, Miguel Lecturas Crítica literaria
2903 Sawa, Miguel El gigante se casa Crónica
2925 Sawa, Miguel Separación Relato breve
2989 Sawa, Miguel Soliloquio. Relato breve
3009 Sawa, Miguel Werther Relato breve
3161 Sawa, Miguel La segunda juventud Relato breve
3222 Sawa, Miguel A la juventud española Comienzo del apoyo 
a Zola en el caso 
Dreyfus
3325 Sawa, Miguel Tarjetas Crítica literaria
3338 Sawa, Miguel Tarjetas Artículo político
3400 Sawa, Miguel Tarjeta Crítica literaria
3408 Sawa, Miguel ¡Toros! Artículo político
3415 Sawa, Miguel Contestación a una carta Artículo político
3425 Sawa, Miguel Tarjeta para Adolfo Luna Artículo político
3444 Sawa, Miguel Tragedia Relato breve
3472 Sawa, Miguel Dichas pasadas Relato breve
3510 Sawa, Miguel Traición Relato breve
3540 Sawa, Miguel Las víctimas del trabajo Relato breve
3565 Sawa, Miguel Tarjeta para Dionisio Pérez Crítica literaria
3586 Sawa, Miguel Tarjeta para Jacinto Benavente Novedades literarias
3597 Sawa, Miguel Tarjeta Crítica literaria
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3713 Sawa, Miguel ¡Solos! Relato breve
3734 Sawa, Miguel En el harén Relato breve
3744 Sawa, Miguel ¡Solos! Relato breve
3765 Sawa, Miguel Brindis (Para Pascual Millán) Crítica literaria
3782 Sawa, Miguel Tarjeta Felicitación
3864 Sawa, Miguel Gloria Relato breve
3921 Sawa, Miguel Don Carlos Relato breve
4121 Sawa, Miguel La bohemia. Narciso Serra Semblanza
4125 Sawa, Miguel En honor de Nakens Homenaje
4151 Sawa, Miguel El aniversario Relato breve
4213 Sawa, Miguel El alma del cognac Relato breve
4248 Sawa, Miguel La viuda Relato breve
4356 Sawa, Miguel Separación Relato breve
4388 Sawa, Miguel La mujer del autor Relato breve
4456 Sawa, Miguel La eterna máscara Relato breve
4476 Sawa, Miguel Los zapatitos Relato breve
4484 Sawa, Miguel Arrepentida Relato breve
4516 Sawa, Miguel Las mil y una noches de Don 
Raimundo. I.
Fragmento teatral
4536 Sawa, Miguel Las mil y una noches de Don 
Raimundo. II.
Relato breve
4598 Sawa, Miguel Día de fiesta Relato breve
4610 Sawa, Miguel Mi virgen Relato breve
4648 Sawa, Miguel Kruger Relato breve
4685 Sawa, Miguel Los bohemios. Pelayo del Castillo Semblanza
4714 Sawa, Miguel Las mujeres de D. Carlos Relato breve
4733 Sawa, Miguel Triste destino Relato breve
4758 Sawa, Miguel Personal Crítica literaria
4760 Sawa, Miguel Las víctimas del trabajo Relato breve
4800 Sawa, Miguel Dia de fiesta Relato breve
4837 Sawa, Miguel El señor ministro Relato breve
4841 Sawa, Miguel Aventuras de Don Carlos Relato breve
4856 Sawa, Miguel Don Carlos. El rey se divierte Relato breve
4877 Sawa, Miguel Máscaras Relato breve
4908 Sawa, Miguel Tragedia Relato breve
4921 Sawa, Miguel Versos Crítica literaria
4937 Sawa, Miguel Bohemia Relato breve
4940 Sawa, Miguel Por los boers Artículo de fondo
4978 Sawa, Miguel ¡Gloria! Relato breve
5002 Sawa, Miguel De mis recuerdos. Krüger Semblanza
5037 Sawa, Miguel El crimen de anoche Relato breve
5056 Sawa, Miguel Madrileñas. De siete a ocho Relato breve
5060 Sawa, Miguel Para Lerroux Carta
5082 Sawa, Miguel Dichas pasadas Relato breve
5110 Sawa, Miguel Por la patria Relato breve
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5126 Sawa, Miguel La República Artículo político
5172 Sawa, Miguel Delirio Relato breve
5208 Sawa, Miguel El 14 de julio Relato breve
5241 Sawa, Miguel Werther Relato breve
5269 Sawa, Miguel Tarjeta postal. Para Vicente Medina Crítica literaria
5278 Sawa, Miguel Un vencido Relato breve
5313 Sawa, Miguel Mi virgen Relato breve
5324 Sawa, Miguel Crimen Relato breve
5344 Sawa, Miguel Soliloquio Relato breve
5379 Sawa, Miguel La viuda Relato breve
5420 Sawa, Miguel Un desnudo de Rubens Relato breve
5443 Sawa, Miguel Un gran artista Relato breve
5465 Sawa, Miguel La mujer del autor Relato breve
5487 Sawa, Miguel Tarjeta postal. Para Blasco Ibáñez Crítica literaria
5500 Sawa, Miguel Tarjeta postal. Para Don Nicolás 
Estévanez
Crítica literaria
5528 Sawa, Miguel Una aventura Relato breve
5548 Sawa, Miguel Tarjeta postal (Para Rojas) Homenaje
5553 Sawa, Miguel Amor desesperado Relato breve
3466 Schiller, Friedrich Que bien pudiera ser de actualidad Fragmento teatral
4286 Scholl, Aureliano Infanticidio Relato breve
5283 Schopenhauer, Arthur Pensamientos Breves filosóficas
2212 Schuller (Véase Antonio Zozaya) La vida castelarina Letrilla satírica
2764 Segovia Rocaberti, Enrique Tasación Letrilla política
3553 Segovia Rocaberti, Enrique La respuesta del diablo Poesía
3988 Segovia Rocaberti, Enrique El exorcismo Poesía anticlerical
4118 Segovia Rocaberti, Enrique Fraile o torero Poesía
4222 Segovia Rocaberti, Enrique ¿En qué quedamos? Poesía
4370 Segovia Rocaberti, Enrique Año Nuevo Poesía
4455 Segovia Rocaberti, Enrique El Carnaval Poesía
451 Segovia, Angel Mª Confesar con barbas Letrilla satírica
1834 Segura, Fernando La curación de la tisis Letrilla humorística
1874 Selgas, José El público Artículo de fondo
1842 Sellés, Eugenio La opinión pública Artículo de fondo
2304 Sellés, Eugenio Para los anarquistas Fragmento teatral
3141 Sellés, Eugenio Sin título Breves
3533 Sellés, Eugenio Actualidad Poesía
1954 Serna, José de la Epitafio Letrilla satírica
4972 Severine, Madame El legado de Cristo Relato breve
4492 Siles Cabrera, Miguel de Los que trabajan. El herrero Relato breve
4514 Siles Cabrera, Miguel de Uno de tantos Artículo político
4623 Siles Cabrera, Miguel de El camino de la vida Poesía
5479 Silvestre, Armand La confesión de un dios Relato breve
5247 Sir Jorge (Seud.) Juegos florales Letrilla satírica
2523 Soba, Manuel La vuelta del soldado Poesía
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2712 Soba, Manuel Cantares Poesía
408 Sojo (Demócrito), Eduardo No más estériles Letrilla humorística
541 Sojo (Demócrito), Eduardo No más estériles Letrilla satírica
868 Sojo (Demócrito), Eduardo Miguel Sawa Galería de  
periodistas 
republicanos
2257 Soler, Federico La tortilla del ermitaño Relato breve
1794 Solís, Rafael La batalla eterna Poesía
2583 Solsona, Conrado Música Letrilla satírica
3959 Solsona, Conrado De una semblanza Semblanza
4906 Soriano, Manuel Los ladrones Letrilla satírica
5109 Soriano, Manuel Confiteor Letrilla satírica
4112 Soriano, Rodrigo Uno de tantos Relato breve
4173 Soriano, Rodrigo Renaudot Relato breve
4209 Soriano, Rodrigo Escalas del cadalso Artículo anticlerical
4691 Soriano, Rodrigo La isla de San Balandrán Artículo político
4804 Soriano, Rodrigo Un gran rey Artículo de fondo
4819 Soriano, Rodrigo Dientes Artículo de fondo
4927 Soriano, Rodrigo La madre de los pobres Relato breve
4999 Soriano, Rodrigo Pregunta Artículo político
5123 Soriano, Rodrigo Cristo…, al quite Relato breve
5333 Soriano, Rodrigo Bodas de plata Relato breve
5377 Soriano, Rodrigo La juerga Artículo de 
costumbres
5433 Soriano, Rodrigo Al maestro inmortal Semblanza
5454 Soriano, Rodrigo El autor, ¡que salga! Relato breve
4235 Stone (Seud.) Al hombre del día Letrilla satírica
4857 Stono (Seud.) Soledades. A una paloma mensajera Letrilla satírica
3007 Taboada Steger, Ricardo Teatro y política Letrilla satírica
1906 Taboada, Luis El necesario Artículo humorístico
2482 Taboada, Luis Cleromanía Artículo humorístico
2513 Taboada, Luis El tránsfuga Artículo satírico
2537 Taboada, Luis ¡Empleados! Artículo humorístico
2609 Taboada, Luis Epitafios Letrilla humorística
2761 Taboada, Luis Secretaría particular Artículo humorístico
2892 Taboada, Luis Ministros Artículo humorístico
2964 Taboada, Luis La elocuencia Artículo humorístico
3550 Taboada, Luis Exigencias del cargo Artículo humorístico
3566 Taboada, Luis Clamores justos Artículo humorístico
3721 Taboada, Luis La herencia de D. Hilarión Relato breve
4710 Taboada, Luis ¡Oh, el sufragio! Artículo humorístico
4959 Taboada, Luis El afán de exhibición Relato breve
5053 Taboada, Luis Forasteros Artículo humorístico
5069 Taboada, Luis Conflictos graves Artículo humorístico
5137 Taboada, Luis En vacaciones Artículo humorístico
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5168 Taboada, Luis Cosas de ricos Articulo humorístico
5197 Taboada, Luis Esto no es vivir Artículo humorístico
5228 Taboada, Luis Hombres al agua Artículo humorístico
5232 Taboada, Luis La mujer devota Artículo humorístico
5258 Taboada, Luis Temblemos Artículo humorístico
5281 Taboada, Luis Inocentes Artículo humorístico
5308 Taboada, Luis El desengaño en un libro Artículo humorístico
5330 Taboada, Luis A una espiritista Artículo humorístico
5374 Taboada, Luis Muertos queridos Artículo humorístico
5399 Taboada, Luis Bajo cero Artículo humorístico
5428 Taboada, Luis Cleromanía Artículo humorístico
5450 Taboada, Luis Crisis Artículo humorístico
5489 Taboada, Luis Los comunicativos Artículo humorístico
5510 Taboada, Luis El buscavidas Artículo humorístico
5527 Taboada, Luis El Carnaval Artículo humorístico
2403 Tesi II (Seud.) Una interview con Sagasta Artículo satírico
5364 Thivars, Miguel Justicia distributiva Diálogo satírico
1566 Tigus (Seud.) La Noche buena de D. Emilio Editorial
4794 Tolstoi, Leon La causa de nuestros males Relato breve
5187 Tolstoi, Leon El dinero Artículo de fondo
5310 Tolstoi, Leon Ideas altruistas Artículo de fondo
207 Tomé Celial Arrepentimiento Letrilla satírica
260 Tomé Celial Romerizaciones Letrilla satírica
5387 Torres, Carlos Arturo Los vencidos Poesía
1784 Torromé, Rafael La dicha Poesía
1886 Torromé, Rafael La mina del anzuelo Letrilla satírica
1963 Torromé, Rafael La vara de la justicia Letrilla política
3843 Torromé, Rafael El canto del blasón Poesía
4419 Torromé, Rafael Voz del pueblo, voz de Dios Letrilla satírica
5212 Torromé, Rafael La dicha Letrilla satírica
2801 Tourgueneff, Ivan La Naturaleza Relato breve
3427 Tourgueneff, Ivan La limosna Relato breve
1087 Tovar, Alfonso Cantares Poesía
3177 Tovar, Alfonso Malagueña Poesía
3678 Tovar, Alfonso Cantares Poesía breve
1319 Tuero, Tomás Pedro Ruiz Ávila Artículo político
3207 Tuero, Tomás Sagasta Artículo político
70 Un abonado (Seud.) Estafeta Cartas al director
2206 Un chico del Avapiés (Seud.) Saetas Letrilla satírica
2216 Un chico del Avapiés (Seud.) Cositas Letrilla satírica
2222 Un chico del Avapiés (Seud.) Coplas electorales Letrilla satírica
2233 Un chico del Avapiés (Seud.) Comiquerías Letrilla satírica
2236 Un chico del Avapiés (Seud.) El dos de mayo de 1896 Letrilla satírica
2259 Un chico del Avapiés (Seud.) Cante jondo Letrilla satírica
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2268 Un chico del Avapiés (Seud.) Cositas Letrilla satírica
2279 Un chico del Avapiés (Seud.) Correspondencia particular Letrilla satírica
2312 Un chico del Avapiés (Seud.) ¡Eureka! Letrilla satírica
2339 Un chico del Avapiés (Seud.) La última lamentación de Lord 
Cánovas
Letrilla satírica
2350 Un chico del Avapiés (Seud.) Cantares de la manigua Letrilla satírica
2361 Un chico del Avapiés (Seud.) Album Artículo satírico
2386 Un chico del Avapiés (Seud.) Sección de anuncios Artículo humorístico
2396 Un chico del Avapiés (Seud.) ¡Qué miedo! Letrilla satírica
2408 Un chico del Avapiés (Seud.) Carta de Cánovas a Elisa Letrilla satírica
2421 Un chico del Avapiés (Seud.) Contestación de Elisa a Cánovas Letrilla satírica
2451 Un chico del Avapiés (Seud.) Correspondencia particular Letrilla satírica
2460 Un chico del Avapiés (Seud.) Memorias de un ministro Letrilla satírica
2466 Un chico del Avapiés (Seud.) Cantares de la manigua Letrilla
2474 Un chico del Avapiés (Seud.) Contrastes Letrilla satírica
2484 Un chico del Avapiés (Seud.) Desde Cuba Letrilla satírica
2493 Un chico del Avapiés (Seud.) ¡Viva España! Poesía
2517 Un chico del Avapiés (Seud.) Declaraciones de Sagasta Letrilla satírica
2524 Un chico del Avapiés (Seud.) El nuevo alcalde Letrilla satírica
1257 Un padre de familia (Seud.) La peregrinación obrera Artículo político
1280 Un padre de familia (Seud.) La peregrinación obrera Artículo político
1967 Un voluntario (Seud.) Desde Cuba. Crónica de la guerra Crónica
1975 Un voluntario (Seud.) Desde Cuba. Crónica de la guerra Crónica
1985 Un voluntario (Seud.) Desde Cuba. Crónica de la guerra Crónica
1995 Un voluntario (Seud.) Desde Cuba. Crónica de la guerra Crónica
2004 Un voluntario (Seud.) Desde Cuba. Crónica de la guerra Crónica
2019 Un voluntario (Seud.) Desde Cuba. Crónica de la guerra Crónica
2028 Un voluntario (Seud.) Desde Cuba. Crónica de la guerra Crónica
2044 Un voluntario (Seud.) Desde Cuba. Crónica de la guerra Crónica
2055 Un voluntario (Seud.) Desde Cuba. Crónica de la guerra Crónica
2062 Un voluntario (Seud.) Desde Cuba. Crónica de la guerra Crónica
2071 Un voluntario (Seud.) Desde Cuba. Crónica de la guerra Crónica
2082 Un voluntario (Seud.) Desde Cuba. Crónica de la guerra Crónica
2097 Un voluntario (Seud.) Desde Cuba. Crónica de la guerra Crónica
1115 Una niña gótica (Seud.) La mujer ante las ciencias Breves humorísticas
3126 Urrecha, Federico Boceto Relato breve
3290 Urrecha, Federico El corneta Santurrias Artículo político
1887 Valero de Tornos, Juan Problemas Artículo político
3837 Valero de Tornos, Juan Cosas Artículo humorístico
1941 Valle Inclán, Ramón del Un cabecilla Relato breve
3662 Valle Inclán, Ramón del Del libro Tierra caliente Relato breve
3684 Valle Inclán, Ramón del Del libro “Tierra caliente” Relato breve
2569 Valle Inclán, Ramón del Lluvia Relato breve
4311 Vasseur Carrier, Adolfo Contrastes Semblanza
2849 Velay (Seud.) ¡Quien fuera Morlesín! Letrilla satírica
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3501 Velilla, José de El león Poesía
5219 Verni, Paulino El haz Relato breve
2593 Vico, Antonio Vico, poeta. Soneto al Sr.D. Benito 
Pérez Galdós
Poesía
1854 Villabrille. Augusto Cuentos viejos. El fraile y el 
barquero
Poesía humorística
3149 Villaespesa, Francisco Crepúsculo Poesía
3287 Villaespesa, Francisco Heráldica Poesía
4240 Villaespesa, Francisco La bandera Poesía
4920 Villaespesa, Francisco Mística Poesía
2642 Villegas, Eduardo A un falso amigo Poesía
2199 Voltaire Plegaria a Dios Artículo de fondo
4779 Voltaire Papas y obispos Relato breve
4849 Voltaire El pájaro de la monja Fragmento teatral
5218 Voltaire La obra de Dios Relato breve
1460 Yesares, Ricardo Deshauciados Artículo de fondo
2320 Yrayzoz, Fiacro Estilos militares Letrilla satírica
2558 Yrayzoz, Fiacro B.L.P. Letrilla satírica
3193 Yrayzoz, Fiacro La consulta Poesía
2839 Yruela, José Cantares Letrilla política
3134 Yruela, José Cantares Poesía
2525 Zahonero, José Zambomba Relato breve
3144 Zahonero, José Notas rápidas. Memorias de un 
periodista.
Semblanza
3650 Zahonero, José Diálogo de las manos Artículo de fondo
4350 Zahonero, José Historia de un pie Relato breve
4577 Zahonero, José Historia de un pie Relato breve
2483 Zapata, Marcos Sin esperanza Poesía
3065 Zapata, Marcos Positivismo Letrilla humorística
3356 Zapata, Marcos La muerte del marino Poesía
5061 Zapata, Marcos Las tres ratas Letrilla satírica
5488 Zapata, Marcos El sentimiento en el arte Poesía
5305 Zeda (Véase Francisco Fernández 
Villegas)
Navajas y aguardiente Relato breve
3437 Zola, Emilio Mis odios Artículo de fondo
3873 Zola, Emilio La miseria Relato breve
3943 Zola, Emilio Frases Cita breve
4077 Zola, Emilio A la juventud Artículo de fondo
4894 Zola, Emilio Muerte de una religión Relato breve
4916 Zola, Emilio La última batalla Artículo de fondo
5032 Zola, Emilio El trabajo Artículo de fondo
5347 Zola, Emilio Mis odios Artículo de fondo
5358 Zola, Emilio A la juventud Artículo de fondo
3580 Zorrilla, José Soneto Poesía
4036 Zorrilla, José Gloria Poesía
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2212 Zozaya, Antonio (Seud. Schuller) La vida castelarina Letrilla satírica
3061 Zozaya, Antonio Las cunas frías. Un niño sin pan Artículo social
4851 Zozaya, Antonio ¿Madres? Relato breve
5210 Zozaya, Antonio Feminismo Artículo de fondo
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Reg. Año Nº Fecha Pág. Título Autor Descripción Observaciones
1 I 1 9 enero 1892 1 El saludo de costumbre Anónimo Presentación de la revista Aparece en sábado, a partir del nº 2 
pasará a salir los domingos
2 I 1 9 enero 1892 1 Programa Anónimo Editorial
3 I 1 9 enero 1892 1 El catarro del presidente Anónimo Sátira política
4 I 1 9 enero 1892 1 La apertura Anónimo Letrilla satírica
5 I 1 9 enero 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
6 I 1 9 enero 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
7 I 2 17 enero 1892 1 ¡¡La Anarquía!! Anónimo Sátira política Figura a partir del nº 2 como 
director J.Osorio Perez Castañón
8 I 2 17 enero 1892 1 La solución Anónimo Artículo político
9 I 2 17 enero 1892 1 El debate político Anónimo Letrilla satírica
10 I 2 17 enero 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
11 I 2 17 enero 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
12 I 2 17 enero 1892 4 Cantares Anónimo Letrilla de actualidad
13 I 3 24 enero 1892 1 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción
14 I 3 24 enero 1892 1 Garrotazo limpio Anónimo Editorial
15 I 3 24 enero 1892 1 Al de Estado Anónimo Letrilla satírica
16 I 3 24 enero 1892 1 Una visita Anónimo Sátira política
17 I 3 24 enero 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Titulo: Mater Dolorosa
18 I 3 24 enero 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
19 I 4 31 enero 1892 1 Advertencia importante Anónimo Comunicado de la Redacción
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21 I 4 31 enero 1892 1 La subida del pan Anónimo Sátira política
22 I 4 31 enero 1892 1 Las economías Anónimo Letrilla satírica
23 I 4 31 enero 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
24 I 4 31 enero 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
25 I 5 7 febrero 1892 1 Advertencia importante Anónimo Comunicado de la Redacción
26 I 5 7 febrero 1892 1 España Anónimo Editorial Al pie: Se continuará
27 I 5 7 febrero 1892 1 Los discrepantes Anónimo Artículo político
28 I 5 7 febrero 1892 1 La barba portuguesa Anónimo Letrilla satírica
29 I 5 7 febrero 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Titulo: Ayer.Hoy
30 I 5 7 febrero 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
31 I 6 14 febrero 1892 1 ¡Vigilado! Anónimo Editorial
32 I 6 14 febrero 1892 1 Fragmento del drama 
irrepresentable por lo realista 
titulado “El acabóse”
Anónimo Fragmento teatral Al pie: Continuará
33 I 6 14 febrero 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
34 I 6 14 febrero 1892 4 Lo del día Anónimo Letrilla satírica
35 I 6 14 febrero 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
36 I 7 20 febrero 1892 1 Reformas Anónimo Editorial
37 I 7 20 febrero 1892 1 Siga la juerga Anónimo Letrilla satírica
38 I 7 20 febrero 1892 1 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
39 I 7 20 febrero 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Titulo: Si ellos hacen esto… ellas 
harán lo otro.
40 I 7 20 febrero 1892 4 Achicándose Anónimo Letrilla satírica
41 I 7 20 febrero 1892 4 Refranes Anónimo Refranes de actualidad
42 I 8 28 febrero 1892 1 ¿Crisis? Anónimo Editorial
43 I 8 28 febrero 1892 1 Cánovas anarquista Anónimo Ártículo político Al pie: Se continuará
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44 I 8 28 febrero 1892 1 Máscaras Anónimo Letrilla satírica
45 I 8 28 febrero 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Cada vez el Carnaval resulta 
más animal. Máscaras de veras en 
propio disfraz de fieras
46 I 8 28 febrero 1892 4 Incidente parlamentario Anónimo Sátira política
47 I 8 28 febrero 1892 4 Los ministros en birlocho Anónimo Aleluyas
48 I 8 28 febrero 1892 4 Frases Anónimo Breves satíricas
49 I 8 28 febrero 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
50 I 8 28 febrero 1892 4 Refranes Anónimo Refranes de actualidad
51 I 9 6 marzo 1892 1 El gran pulpo Anónimo Editorial
52 I 9 6 marzo 1892 1 En la escuela Anónimo Letrilla satírica
53 I 9 6 marzo 1892 1 El rigor Anónimo Artículo antimilitarista
54 I 9 6 marzo 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Madrid
55 I 9 6 marzo 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
56 I 9 6 marzo 1892 4 Los teatros de primera Anónimo Actualidad teatral
57 I 10 12 marzo 1892 1 Lo necesario Anónimo Editorial Errata en la fecha. Debería ser 
domingo 13 de marzo.
58 I 10 12 marzo 1892 1 Noticias sueltas Anónimo Noticias cortas de actualidad
59 I 10 12 marzo 1892 1 ¡Oh, el Parlamento! Anónimo Sátira política
60 I 10 12 marzo 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: ¡Pobre España! ¡Quien te ha 
visto y quién te ve!
61 I 10 12 marzo 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
62 I 10 12 marzo 1892 4 Máximas morales Anónimo Proverbios de actualidad
63 I 10 12 marzo 1892 4 Refranes Anónimo Refranes de actualidad
64 I 11 20 marzo 1892 1 ¡Fuera! Anónimo Editorial
65 I 11 20 marzo 1892 1 En consulta Anónimo Letrilla satírica
66 I 11 20 marzo 1892 1 Género bufo Anónimo Sátira política
67 I 11 20 marzo 1892 1 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
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68 I 11 20 marzo 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Esto muy pronto ha de ser. 
Caerá para no volver
69 I 11 20 marzo 1892 4 Hortalizas y bichos Anónimo Letrilla satírica
70 I 11 20 marzo 1892 4 Estafeta Abonado, Un Cartas al director
71 I 12 27 marzo 1892 1 Plumeros Anónimo Editorial
72 I 12 27 marzo 1892 1 En la brecha Anónimo Letrilla satírica
73 I 12 27 marzo 1892 1 El alcalde triste Anónimo Artículo político
74 I 12 27 marzo 1892 1 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
75 I 12 27 marzo 1892 2 y3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Caprichos del lápiz de 
Sancho en sus ratos de solaz
76 I 12 27 marzo 1892 4 ¡Agua va! Anónimo Sátira política
77 I 13 5 abril 1892 1 ¡Música, música! Anónimo Editorial
78 I 13 5 abril 1892 1 ¡Non fuyades!... Cardenio Crítica política Seudónimo no identificado
79 I 13 5 abril 1892 1 Los once millones Anónimo Letrilla satírica
80 I 13 5 abril 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
81 I 13 5 abril 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
82 I 13 5 abril 1892 4 ¿Loco? ¡quiá! Anónimo Crítica política
83 I 14 10 abril 1892 1 Petardos y petardos Anónimo Editorial
84 I 14 10 abril 1892 1 ¡Horror, furor y terror! Anónimo Letrilla satírica
85 I 14 10 abril 1892 1 La sorpresa Anónimo Letrilla satírica
86 I 14 10 abril 1892 1 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
87 I 14 10 abril 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
88 I 15 17 abril 1892 1 El Novísimo Testamento Anónimo Editorial
89 I 15 17 abril 1892 1 El sermón de Sancho Anónimo Letrilla satírica
90 I 15 17 abril 1892 1 Oremus Anónimo Crítica política
91 I 15 17 abril 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Calvario
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92 I 15 17 abril 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
93 I 16 24 abril 1892 1 ¡Viva Muñoz! Anónimo Editorial
94 I 16 24 abril 1892 1 La trijedia de Barcelona Anónimo Letrilla satírica
95 I 16 24 abril 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
96 I 16 24 abril 1892 4 ¡Oh, las leyes! Anónimo Artículo antimilitarista
97 I 16 24 abril 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
98 I 16 24 abril 1892 4 Refranes Anónimo Refranes de actualidad
99 I 17 1 mayo 1892 1 Huelga de “Don Quijote” Anónimo Comunicado de la Redacción
100 I 17 1 mayo 1892 1 Otro 2 de mayo Anónimo Editorial
101 I 17 1 mayo 1892 1 El 2 de mayo de 1892 Anónimo Letrilla satírica
102 I 17 1 mayo 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: 2 de mayo
103 I 17 1 mayo 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
104 I 18 8 mayo 1892 1 Huelga de “Don Quijote” Anónimo Comunicado de la Redacción
105 I 18 8 mayo 1892 1 Los vidrios rotos Anónimo Editorial
106 I 18 8 mayo 1892 1 ¡La mar! Anónimo Letrilla satírica
107 I 18 8 mayo 1892 1 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
108 I 18 8 mayo 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
109 I 18 8 mayo 1892 4 Anuncios Anónimo Anuncios satíricos
110 I 19 15 mayo 1892 1 El parto de los montes Anónimo Editorial
111 I 19 15 mayo 1892 1 Tango Anónimo Letrilla satírica
112 I 19 15 mayo 1892 1 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
113 I 19 15 mayo 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
114 I 20 22 mayo 1892 1 Gaudeamus Anónimo Editorial
115 I 20 22 mayo 1892 1 Correspondencia particular Anónimo Letrilla satírica
116 I 20 22 mayo 1892 1 Pidalete Anónimo Sátira política
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117 I 20 22 mayo 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
118 I 20 22 mayo 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
119 I 21 29 mayo 1892 1 El gran técnico Anónimo Editorial
120 I 21 29 mayo 1892 1 El triunfo de Palmer Anónimo Letrilla satírica
121 I 21 29 mayo 1892 1 El album Anónimo Crítica política
122 I 21 29 mayo 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
123 I 21 29 mayo 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
124 I 21 29 mayo 1892 4 Cantares Anónimo Letrilla satírica
125 I 22 5 junio 1892 1 Ni técnico, ni inglés, ni nada Anónimo Editorial Es el primer nº en el que, además 
del director, figuran los redactores: 
Luis Taboada, Eusebio Sierra y 
Eduardo Sojo “Demócrito”.
126 I 22 5 junio 1892 1 La vida parlamentaria Anónimo Diálogo satírico
127 I 22 5 junio 1892 1 Confidencias Anónimo Letrilla satírica
128 I 22 5 junio 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
129 I 22 5 junio 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
130 I 23 12 junio 1892 1 ¡Que buen país! Anónimo Editorial
131 I 23 12 junio 1892 1 La farsa eterna Anónimo Crítica política
132 I 23 12 junio 1892 1 Nuestras estadistas Anónimo Letrilla satírica
133 I 23 12 junio 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
134 I 23 12 junio 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
135 I 24 19 junio 1892 1 Calamidades Anónimo Editorial
136 I 24 19 junio 1892 1 Una carta Anónimo Letrilla satírica
137 I 24 19 junio 1892 1 ¿Quién es? Anónimo Crítica política
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138 I 24 19 junio 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
139 I 25 26 junio 1892 1 ¡Qué situación! Anónimo Editorial
140 I 25 26 junio 1892 1 Cabos sueltos Anónimo Letrilla satírica
141 I 25 26 junio 1892 1 ¿Oposiciones? Anónimo Crítica política
142 I 25 26 junio 1892 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
143 I 25 26 junio 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
144 I 25 26 junio 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
145 I 25 26 junio 1892 4 Aviso importantísimo Anónimo Comunicado de la Redacción
146 I 26 3 julio 1892 1 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción Se eliminan los redactores y 
aparece sólo como director J. 
Osorio Pérez Castañón. Se traslada 
la redacción a la calle Tutor, 41
147 I 26 3 julio 1892 1 A la barra Anónimo Editorial
148 I 26 3 julio 1892 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
149 I 26 3 julio 1892 1 Galería de mamarrachos 
políticos para que el pueblo no 
los pierda de vista. El visojo
Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Caricatura Caricatura del Presidente Cánovas 
del Castillo
150 I 26 3 julio 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
151 I 26 3 julio 1892 4 ¡Quien cojiera el turrón! Anónimo Letrilla satírica ilustrada
152 I 26 3 julio 1892 4 La primera caída Anónimo Letrilla satírica
153 I 26 3 julio 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
154 I 26 3 julio 1892 4 Partido que nos deja partidos Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
155 I 27 10 julio 1892 1 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción
156 I 27 10 julio 1892 1 Cotización de hortalizas Anónimo Editorial
157 I 27 10 julio 1892 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
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158 I 27 10 julio 1892 1 Galería de mamarrachos 
políticos para que el pueblo no 




Ilustración satírica Caricatura de Romero Robledo, 
Ministro de Ultramar
159 I 27 10 julio 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
160 I 27 10 julio 1892 4 Denunciados Anónimo Comunicado de la Redacción
161 I 27 10 julio 1892 4 La primera caída Anónimo Letrilla satírica
162 I 27 10 julio 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
163 I 27 10 julio 1892 4 El mastín de la huerta Anónimo Letrilla satírica ilustrada
164 I 28 17 julio 1892 1 ¡Periodistas, a defenderse! Anónimo Editorial Encarcelamiento del director
165 I 28 17 julio 1892 1 Carceleras Anónimo Letrilla satírica
166 I 28 17 julio 1892 1 Caleidoscopio bufo; el ama seca Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Caricatura del exministro de 
Fomento Santos de Isasa Valseca
167 I 28 17 julio 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
168 I 28 17 julio 1892 4 El 213 Anónimo Letrilla satírica ilustrada Numero de preso del director
169 I 28 17 julio 1892 4 Con quien quiso me batí Anónimo Crítica política ilustrada
170 I 28 17 julio 1892 4 Viñeta Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Viñeta satírica ilustrada
171 I 28 17 julio 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
172 I 29 24 julio 1892 1 Don Quijote Anónimo Editorial
173 I 29 24 julio 1892 1 ¡Era una infamia! Anónimo Artículo político Traslado del director al módulo de 
presos políticos
174 I 29 24 julio 1892 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
175 I 29 24 julio 1892 1 Caleidoscopio bufo. Coz-Ratón Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Caricatura del ministro de Gracia y 
Justicia Fernando Cos Gayón
176 I 29 24 julio 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
177 I 29 24 julio 1892 4 ¡Al agua, patos! Anónimo Artículo político
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178 I 29 24 julio 1892 4 Caigan denuncias Anónimo Letrilla satírica
179 I 29 24 julio 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
180 I 29 24 julio 1892 4 Pensamientos Anónimo Aforismos
181 I 29 24 julio 1892 4 Acertijo Anónimo Adivinanza satírica
182 I 30 31 julio 1892 1 Cárcel Modelo Anónimo Editorial
183 I 30 31 julio 1892 1 Perradas Anónimo Artículo político
184 I 30 31 julio 1892 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica




Ilustración satírica Caricatura del padre Peal
186 I 30 31 julio 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
187 I 30 31 julio 1892 4 Fervor monárquico o Más 
realistas que el rey
Anónimo Artículo político Reproducción del Retrato poético 
de S.M. la Reina Regente en un 
diario conservador
188 I 30 31 julio 1892 4 Desafío de Don Quijote Anónimo Letrilla satírica
189 I 30 31 julio 1892 4 Viñeta Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Viñeta satírica ilustrada
190 I 30 31 julio 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
191 I 31 7 agosto 1892 1 “Don Quijote” desde la prisión Anónimo Editorial
192 I 31 7 agosto 1892 1 ¡Copo! Anónimo Artículo político
193 I 31 7 agosto 1892 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica




Ilustración satírica Caricatura del ministro de Hacienda 
Juan de la Concha Castañeda
195 I 31 7 agosto 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Una cueva de…
196 I 31 7 agosto 1892 4 1817 no cambean los tiempos 
1892
Anónimo Letrilla satírica
197 I 31 7 agosto 1892 4 Los grandes falsificadores Anónimo Artículo político
198 I 31 7 agosto 1892 4 A mi querido Pepe Anónimo Letrilla humorística Defensa del director en la cárcel
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199 I 31 7 agosto 1892 4 Opinión de la prensa Anónimo Comunicado de la Redacción Adhesiones al director
200 I 31 7 agosto 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
201 I 32 14 agosto 1892 1 Reflexiones de Don Quijote en la 
Cárcel Modelo
Don Quijote Comunicado de la Redacción
202 I 32 14 agosto 1892 1 El rigor de las desdichas Merlín Artículo político Seudónimo no identificado
203 I 32 14 agosto 1892 1 Cantares Sancho Panza Letrilla satírica Seudónimo no identificado




Ilustración satírica Caricatura del ministro de Marina 
José María Beránger Ruiz de 
Apodaca
205 I 32 14 agosto 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
206 I 32 14 agosto 1892 4 En serio El bachiller Sansón 
Carrasco
Artículo político Seudónimo no identificado
207 I 32 14 agosto 1892 4 Arrepentimiento Tomé Celial Letrilla satírica Seudónimo no identificado
208 I 32 14 agosto 1892 4 Dios los cría… Dr. Pedro Recio, natural 
de Tirteafuera
Artículo humorístico Seudónimo no identificado
209 I 32 14 agosto 1892 4 Viñeta Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Viñeta satírica ilustrada
210 I 32 14 agosto 1892 4 Antonio y Mateo Cardenio Fábula política Seudónimo no identificado
211 I 32 14 agosto 1892 4 Opinión de la prensa Anónimo Comunicado de la Redacción Adhesiones al director
212 I 32 14 agosto 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
213 I 33 21 agosto 1892 1 Don Quijote desde la cárcel 
Modelo
Don Quijote Comunicado de la Redacción
214 I 33 21 agosto 1892 1 ¿Es partido, o partida? Ginesillo Pasamonte Artículo político Seudónimo no identificado
215 I 33 21 agosto 1892 1 Cantares Sancho Panza Letrilla satírica Seudónimo no identificado




Ilustración satírica Caricatura del ministro de Fomento 
Aureliano Linares Rivas
217 I 33 21 agosto 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Camino del abismo
218 I 33 21 agosto 1892 4 Los reformadores Cardenio Letrilla satírica
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219 I 33 21 agosto 1892 4 La conciencia Anónimo Artículo humorístico
220 I 33 21 agosto 1892 4 Viñeta Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Viñeta satírica ilustrada
221 I 33 21 agosto 1892 4 Manojo de flores judiciales Anónimo Artículo humorístico
222 I 33 21 agosto 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
223 I 34 28 agosto 1892 1 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción
224 I 34 28 agosto 1892 1 Meditaciones Don Quijote Editorial
225 I 34 28 agosto 1892 1 Cantares Sancho Panza Letrilla satírica
226 I 34 28 agosto 1892 1 Sagasta en la cueva Anónimo Artículo político
227 I 34 28 agosto 1892 1 El pollo Cardenio Fábula política
228 I 34 28 agosto 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Descubrimiento del puerto 
de Arrebatacapas
229 I 34 28 agosto 1892 4 Los festejos del Ayuntamiento Anónimo Artículo político
230 I 34 28 agosto 1892 4 El diluvio Anónimo Artículo crítico
231 I 34 28 agosto 1892 4 Manojo de flores judiciales Anónimo Artículo humorístico
232 I 34 28 agosto 1892 4 Los agiotistas Anónimo Artículo político
233 I 34 28 agosto 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
234 I 35 4 septiembre 1892 1 Diaz Valero Anónimo Comunicado de la Redacción Semblanza ilustrada del abogado 
defensor del director
235 I 35 4 septiembre 1892 1 Pedro Ramírez Anónimo Comunicado de la Redacción Semblanza ilustrada del procurador 
del director
236 I 35 4 septiembre 1892 1 Todo es relativo Anónimo Letrilla satírica
237 I 35 4 septiembre 1892 1 Cantares Sancho Panza Letrilla satírica
238 I 35 4 septiembre 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
239 I 35 4 septiembre 1892 4 Memento Romero Merlín Artículo satírico
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241 I 35 4 septiembre 1892 4 Camino de la frontera Dr. Pedro Recio, natural 
de Tirteafuera
Artículo humorístico
242 I 35 4 septiembre 1892 4 Conferencia telefónica Anónimo Artículo humorístico
243 I 35 4 septiembre 1892 4 El escándalo de los escándalos Don Quijote Artículo político
244 I 35 4 septiembre 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
245 I 36 10 septiembre 1892 1 Importante Don Quijote Comunicado de la Redacción
246 I 36 10 septiembre 1892 1 Noticias de viaje Ginesillo Pasamonte Artículo político
247 I 36 10 septiembre 1892 1 Cantares Sancho Panza Letrilla satírica




Ilustración satírica Caricatura del Ministro de la 
Guerra Marcelo de Azcárraga 
Palmero
249 I 36 10 septiembre 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Jaque mate de rey y de reina
250 I 36 10 septiembre 1892 4 Suma y sigue Merlín Artículo político
251 I 36 10 septiembre 1892 4 Manojo de flores judiciales El bachiller Sansón 
Carrasco
Artículo político
252 I 36 10 septiembre 1892 4 Economía doméstica Caraculiambro Artículo político
253 I 36 10 septiembre 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
254 I 37 18 septiembre 1892 1 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción
255 I 37 18 septiembre 1892 1 Lamentaciones Merlín Artículo político
256 I 37 18 septiembre 1892 1 Cantares Sancho Panza Letrilla satírica




Ilustración satírica Caricatura del Ministro de Estado 
Carlos Manuel O’Donnell y Abréu, 
Duque de Tetuán
258 I 37 18 septiembre 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
259 I 37 18 septiembre 1892 4 Los festejos El Barbero Artículo humorístico
260 I 37 18 septiembre 1892 4 Romerizaciones Tomé Celial Letrilla satírica
261 I 37 18 septiembre 1892 4 ¡Viva Cánovas, las Instituciones 
y la Benemérita Guardia Civil!
Anónimo
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262 I 37 18 septiembre 1892 4 Manojo de flores judiciales El bachiller Sansón 
Carrasco
Artículo político
263 I 37 18 septiembre 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
264 I 38 25 septiembre 1892 1 Consejo de Ministros Anónimo Artículo satírico
265 I 38 25 septiembre 1892 1 Cantares Sancho Panza Letrilla satírica




Ilustración satírica Caricatura del Alcalde de Madrid, 
Alberto Bosch.
267 I 38 25 septiembre 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: El león y la urraca. Fábula
268 I 38 25 septiembre 1892 4 El do de estómago Anónimo Artículo político
269 I 38 25 septiembre 1892 4 ¡Quien fuera fiscal! Anónimo Artículo político
270 I 38 25 septiembre 1892 4 Manojo de flores judiciales El bachiller Sansón 
Carrasco
Artículo político
271 I 38 25 septiembre 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
272 I 38 25 septiembre 1892 4 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción
273 I 39 2 octubre 1892 1 Huelga de “Don Quijote” Anónimo Comunicado de la Redacción
274 I 39 2 octubre 1892 1 El General “no importa” Anónimo Editorial
275 I 39 2 octubre 1892 1 Cantares Sancho Panza Letrilla satírica
276 I 39 2 octubre 1892 1 Rafael Ginard de la Rosa Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Rafael 
Ginard de la Rosa
277 I 39 2 octubre 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: El crimen de la calle de 
Fuencarral
278 I 39 2 octubre 1892 4 ¡Abajo los de arriba! Anónimo Artículo político
279 I 39 2 octubre 1892 4 El camello y la urraca El Gigante Rica Fábula política
280 I 39 2 octubre 1892 4 Manojo de flores judiciales El bachiller Sansón 
Carrasco
Artículo político
281 I 39 2 octubre 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
282 I 40 9 octubre 1892 1 Huelga de “Don Quijote” Anónimo Comunicado de la Redacción
283 I 40 9 octubre 1892 1 La semana conservadora Anónimo Editorial
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284 I 40 9 octubre 1892 1 Cantares Sancho Panza Letrilla satírica
285 I 40 9 octubre 1892 1 Fernando Lozano (Demófilo) Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Fernando 
Lozano (Demófilo)
286 I 40 9 octubre 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Cuarto Centenario del 
Descubrimiento de América
287 I 40 9 octubre 1892 4 El proceso de “Don Quijote” Anónimo Comunicado de la Redacción
288 I 40 9 octubre 1892 4 Vox deserto El Profeta Elías Artículo político
289 I 40 9 octubre 1892 4 Manojo de flores judiciales El bachiller Sansón 
Carrasco
Artículo político
290 I 40 9 octubre 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
291 I 41 16 octubre 1892 1 Colón y San Pedro Anónimo Artículo satírico
292 I 41 16 octubre 1892 1 Cantares Sancho Panza Letrilla satírica
293 I 41 16 octubre 1892 1 Emilio Prieto Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Emilio 
Prieto
294 I 41 16 octubre 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
295 I 41 16 octubre 1892 4 Antoñete I Anónimo Artículo político
296 I 41 16 octubre 1892 4 Una aclaración Diaz Valero, Carlos Artículo Desmentido del autor sobre su 
autoría de la sección Manojo de 
flores judiciales
297 I 41 16 octubre 1892 4 Manojo de flores judiciales El bachiller Sansón 
Carrasco
Artículo político
298 I 41 16 octubre 1892 4 Timbre Nacional Anónimo Artículo político
299 I 41 16 octubre 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
300 I 42 23 octubre 1892 1 Las dos reinas Anónimo Editorial
301 I 42 23 octubre 1892 1 Cantares Sancho Panza Letrilla satírica
302 I 42 23 octubre 1892 1 Ramón Chíes Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Ramón 
Chíes
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304 I 42 23 octubre 1892 4 Carta abierta al señor director 
de “Don Quijote”
Director del periódico 
“El Manicomio” de 
Granada
Cartas al director Carta de apoyo ante el 
encarcelamiento del director de 
“Don Quijote”
305 I 42 23 octubre 1892 4 Manojo de flores judiciales El bachiller Sansón 
Carrasco
Artículo político
306 I 42 23 octubre 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
307 I 43 30 octubre 1892 1 El niño enfermo Anónimo Editorial
308 I 43 30 octubre 1892 1 La jettatura Anónimo Artículo humorístico
309 I 43 30 octubre 1892 1 Cantares Sancho Panza Letrilla satírica
310 I 43 30 octubre 1892 1 Miguel Moya Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Miguel 
Moya
311 I 43 30 octubre 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
312 I 43 30 octubre 1892 4 Las exposiciones Anónimo Artículo satírico
313 I 43 30 octubre 1892 4 Manojo de flores judiciales El bachiller Sansón 
Carrasco
Artículo político
314 I 43 30 octubre 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
315 I 44 6 noviembre 1892 1 El motín del lunes Anónimo Editorial
316 I 44 6 noviembre 1892 1 Cantares Sancho Panza Letrilla satírica
317 I 44 6 noviembre 1892 1 Pascual Millán Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Pascual 
Millán
318 I 44 6 noviembre 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
319 I 44 6 noviembre 1892 4 Declaración de un vencido Anónimo Artículo humorístico
320 I 44 6 noviembre 1892 4 ¡Justicia! Don Quijote Artículo político
321 I 44 6 noviembre 1892 4 Manojo de flores judiciales El bachiller Sansón 
Carrasco
Artículo político
322 I 44 6 noviembre 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
323 I 45 13 noviembre 1892 1 A puerta cerrada ó de la cárcel á 
la Audiencia
Don Quijote Artículo político
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324 I 45 13 noviembre 1892 1 Cantares Sancho Panza Letrilla satírica
325 I 45 13 noviembre 1892 1 Alfredo Vicenti Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Alfredo 
Vicenti
326 I 45 13 noviembre 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Causa de “Don Quijote”. 
Juicio Oral
327 I 45 13 noviembre 1892 4 Los sucesos de Granada Anónimo Artículo político
328 I 45 13 noviembre 1892 4 Manojo de flores judiciales El bachiller Sansón 
Carrasco
Artículo político
329 I 45 13 noviembre 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
330 I 46 20 noviembre 1892 1 Lesa Majestad Anónimo Comunicado de la Redacción Condena del director a dos años, 
cuatro meses y un día
331 I 46 20 noviembre 1892 1 La Cabalgata Anónimo Artículo político
332 I 46 20 noviembre 1892 1 Cantares Sancho Panza Letrilla satírica
333 I 46 20 noviembre 1892 1 Antonio Sánchez Pérez Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Antonio 
Sánchez Pérez
334 I 46 20 noviembre 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: La Cabal-gata histérica 
política
335 I 46 20 noviembre 1892 4 A Demófilo Anónimo Letrilla laudatoria
336 I 46 20 noviembre 1892 4 ¡A presidio! Anónimo Artículo satírico
337 I 46 20 noviembre 1892 4 Manojo de flores judiciales El bachiller Sansón 
Carrasco
Artículo político
338 I 46 20 noviembre 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
339 I 47 27 noviembre 1892 1 Monólogo Anónimo Artículo humorístico
340 I 47 27 noviembre 1892 1 ¡Justicia! Anónimo Artículo político
341 I 47 27 noviembre 1892 1 Cantares Sancho Panza Letrilla satírica
342 I 47 27 noviembre 1892 1 Ernesto García Ladevese Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Ernesto 
García Ladevese
343 I 47 27 noviembre 1892 1 Hágase luz Anónimo Artículo político
344 I 47 27 noviembre 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Ejecución político-jurídica 
= Pagan justos por pecadores
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345 I 47 27 noviembre 1892 4 El 93 Anónimo Letrilla política
346 I 47 27 noviembre 1892 4 Manojo de flores judiciales El bachiller Sansón 
Carrasco
Artículo político
347 I 47 27 noviembre 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
348 I 48 4 diciembre 1892 1 Lesa Majestad Anónimo Comunicado de la Redacción
349 I 48 4 diciembre 1892 1 ¡Al abismo! Don Quijote Editorial
350 I 48 4 diciembre 1892 1 Cantares Sancho Panza Letrilla satírica
351 I 48 4 diciembre 1892 1 Antonio María Coll Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Antonio 
María Coll
352 I 48 4 diciembre 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
353 I 48 4 diciembre 1892 4 La verdad en su punto Anónimo Artículo político
354 I 48 4 diciembre 1892 4 Cursilerías íntimas. Antonio 
Cánovas del Castillo
Anónimo Artículo satírico
355 I 48 4 diciembre 1892 4 Manojo de flores judiciales El bachiller Sansón 
Carrasco
Artículo político
356 I 48 4 diciembre 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
357 I 49 11 diciembre 1892 1 Lesa Majestad Anónimo Comunicado de la Redacción
358 I 49 11 diciembre 1892 1 La crisis Anónimo Editorial
359 I 49 11 diciembre 1892 1 Cantares Sancho Panza Letrilla satírica
360 I 49 11 diciembre 1892 1 Antonio Luis Carrión Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Antonio 
Luis Carrión
361 I 49 11 diciembre 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
362 I 49 11 diciembre 1892 4 Abajo los ladrones Anónimo Artículo político
363 I 49 11 diciembre 1892 4 La última voluntad del perro Anónimo Letrilla satírica
364 I 49 11 diciembre 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
365 I 49 11 diciembre 1892 4 Corrresponsales romerizadores 
en crisis
Anónimo Comunicado de la Redacción
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366 I 50 18 diciembre 1892 1 Lesa Majestad Anónimo Comunicado de la Redacción
367 I 50 18 diciembre 1892 1 El nuevo ministerio Anónimo Editorial
368 I 50 18 diciembre 1892 1 Cantares Sancho Panza Letrilla satírica
369 I 50 18 diciembre 1892 1 José Estrañí Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de José Estrañí
370 I 50 18 diciembre 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
371 I 50 18 diciembre 1892 4 5.000,000 de pesetas Anónimo Comunicado de la Redacción
372 I 50 18 diciembre 1892 4 Genio y figura Anónimo Letrilla satírica
373 I 50 18 diciembre 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
374 I 50 18 diciembre 1892 4 Corresponsales en crisis... 
monetaria
Anónimo Comunicado de la Redacción
375 I 51 25 diciembre 1892 1 Lesa Majestad Anónimo Comunicado de la Redacción
376 I 51 25 diciembre 1892 1 El canal del Ebro Anónimo Editorial
377 I 51 25 diciembre 1892 1 Cantares Sancho Panza Letrilla satírica
378 I 51 25 diciembre 1892 1 Francisco Flores García Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Francisco 
Flores García
379 I 51 25 diciembre 1892 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
380 I 51 25 diciembre 1892 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
381 I 51 25 diciembre 1892 4 Manojo de flores judiciales El bachiller Sansón 
Carrasco
Artículo político Ilustrado con fotografía de la 
Duquesa Viuda del Durcal
382 I 51 25 diciembre 1892 4 Corresponsales en crisis... 
monetaria
Anónimo Comunicado de la Redacción
383 II Al. 1893 1 Cubierta Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración
384 II Al. 1893 2 Portada Anónimo Comunicado de la Redacción
385 II Al. 1893 3 Santoral Anónimo Santoral
386 II Al. 1893 5 Dedicatoria Anónimo Comunicado de la Redacción
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387 II Al. 1893 7 Juicio del año 1893 Anónimo Editorial
388 II Al. 1893 10 Sin título Ilegible Ilustración
389 II Al. 1893 10 Sin título Anónimo Breves humorísticas
390 II Al. 1893 11 El perro Anónimo Semblanza caricaturesca
391 II Al. 1893 12 El pueblo Palacio, Emilio de Poesía
392 II Al. 1893 13 Sin título Anónimo Breves humorísticas
393 14 Sin título Carrasco Ilustración
394 II Al. 1893 14 Sin título Anónimo Breves humorísticas
395 II Al. 1893 15 El camello Anónimo Semblanza caricaturesca
396 II Al. 1893 16 Cantares Paradas, Enrique Poesía
397 II Al. 1893 17 El padre Peal Anónimo Semblanza caricaturesca
398 II Al. 1893 18 Sin título Anónimo Ilustración
399 II Al. 1893 18 Sin título Anónimo Breves humorísticas
400 II Al. 1893 19 Sin título Tur, V. Ilustración
401 II Al. 1893 19 Sin título Anónimo Fotografía
402 II Al. 1893 19 Sin título Anónimo Breves humorísticas
403 II Al. 1893 20 Sin título Godefroy Tira cómica
404 II Al. 1893 21 Maternidad Debat Ponsan Dibujo
405 II Al. 1893 22 Sin título Anónimo Breves humorísticas
406 II Al. 1893 23 Palmes Anónimo Semblanza caricaturesca
407 II Al. 1893 24 Sin título Anónimo Breves humorísticas
408 II Al. 1893 25 No más estériles Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Letrilla humorística
409 II Al. 1893 27 Sin título Anónimo Breves humorísticas
410 II Al. 1893 28 El pródigo a la fuerza ó un 
almuerzo para ciento
Job Tira cómica
411 II Al. 1893 31 Beranjorum Anónimo Semblanza caricaturesca
412 II Al. 1893 32 Sin título Anónimo Breves humorísticas
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413 32 Sin título Palacio, Manuel del Poesía
414 II Al. 1893 33 Fin de siglo García Ladevese, 
Ernesto
Artículo de fondo
415 II Al. 1893 36 Sin título Anónimo Breves humorísticas
416 II Al. 1893 37 Sin título Anónimo Semblanza caricaturesca
417 II Al. 1893 38 Silueta Rosón, Eduardo Letrilla satírica
418 II Al. 1893 39 Sin título Anónimo Breves humorísticas
419 II Al. 1893 40 Metamorfosis Ilegible Tira cómica
420 II Al. 1893 40 Sin título Anónimo Letrilla satírica
421 II Al. 1893 42 Sin título Anónimo Breves humorísticas
422 II Al. 1893 42 El comercio en sus cuatro fases Anónimo Tira cómica
423 II Al. 1893 43 Sin título Anónimo Breves humorísticas
424 II Al. 1893 43 La Toilette Begas Dibujo
425 II Al 1893 44 Sin título Anónimo Breves humorísticas
426 II Al 1893 45 Sin título Anónimo Semblanza caricaturesca
427 II Al. 1893 46 Problema Anónimo Viñeta
428 II Al. 1893 46 Sin título Anónimo Breves humorísticas
429 II Al. 1893 47 Sin título Anónimo Viñeta
430 II Al. 1893 47 Sin título Anónimo Breves humorísticas
431 II Al. 1893 48 La rana, el huevo y el pollo Anónimo Tira cómica
432 II Al. 1893 49 Lunares Cribas Anónimo Semblanza caricaturesca
433 II Al. 1893 50 Sin título Ilegible Viñeta
434 II Al. 1893 50 Sin título Anónimo Breves satíricas
435 II Al. 1893 51 Sin título Carrasco Viñeta
436 II Al. 1893 51 Sin título Anónimo Breves satíricas
437 II Al. 1893 52 Desafío Fin de Siècle Anónimo Tira cómica
438 II Al. 1893 53 Ka-ma-cho Anónimo Semblanza caricaturesca
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439 II Al. 1893 54 Cantares Machado y Ruiz, 
Manuel
Poesía
440 II Al. 1893 55 Sin título Anónimo Breves humorísticas
441 II Al. 1893 55 Sin título Anónimo Viñeta
442 II Al. 1893 56 A paso de carga Anónimo Tira cómica
443 II Al. 1893 58 Sin título Anónimo Viñeta
444 II Al. 1893 59 Concha Castañita Anónimo Semblanza caricaturesca
445 II Al. 1893 60 Tragedia Sawa, Miguel Relato breve Dedicado a Alejandro Sawa
446 II Al. 1893 62 Sin título Anónimo Breves humorísticas
447 II Al. 1893 63 Cuaresma Méndez Viñeta
448 II Al. 1893 64 En la playa Ciocconi, Nicolo de Dibujo
449 II Al. 1893 64 Sin título Anónimo Breves humorísticas
450 II Al. 1893 65 Álvaro Figueroa Anónimo Semblanza caricaturesca
451 II Al. 1893 66 Confesar con barbas Segovia, Angel Mª Letrilla satírica Dedicado a Pepe Estrañí
452 II Al. 1893 68 Sin título Anónimo Breves satíricas
453 II Al. 1893 69 ¿Me verá? Calzada Dibujo
454 II Al. 1893 70 ¡93! Ramos Carrión, Miguel Letrilla satírica
455 II Al. 1893 71 Sin titulo Anónimo Breves humorísticas
456 II Al. 1893 72 Táctica militar Ilegible Tira cómica
457 II Al. 1893 74 América y España Ginard de la Rosa, 
Rafael
Artículo de fondo Carta a Eduardo Sojo sobre 
Argentina
458 74 Sin título Anónimo Breves humorísticas
459 II Al. 1893 77 Sin título Anónimo Viñeta
460 II Al. 1893 78 ¡Si parece que se mueve! Anónimo Viñeta
461 II Al. 1893 79 Venancio González Anónimo Semblanza caricaturesca
462 II Al. 1893 80 Sin título Mars Viñeta
463 II Al. 1893 80 Sin título Anónimo Breves humorísticas
464 II Al. 1893 81 Alberto Aguilera Anónimo Semblanza caricaturesca
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465 II Al. 1893 82 ¡Muchas gracias! Aza, Vital Letrilla humorística Dedicado a los Sres. Conde, Puerto 
y Compañía, de Barcelona
466 II Al. 1893 84 Sin título García y García, Ramón Viñeta
467 II Al. 1893 85 Moret Anónimo Semblanza caricaturesca
468 II Al. 1893 86 Sin título Anónimo Breves humorísticas
469 II Al. 1893 86 Epitafios Cabezón, Eustaquio Letrilla humorística
470 II Al. 1893 87 Al levantarse Carrier-Belleuse Dibujo
471 II Al. 1893 87 Soneto Gil, Constantino Letrilla satírica
472 II Al. 1893 88 Hacer el oso Anónimo Tira cómica
473 II Al. 1893 90 Sin título Anónimo Breves humorísticas
474 II Al. 1893 90 De una comedia inédita Flores García, Francisco Letrilla satírica
475 II Al. 1893 91 Montero Ríos Anónimo Semblanza caricaturesca
476 II Al. 1893 92 Antes que te cases Lozano, Luis Letrilla humorística
477 II Al. 1893 93 Los clowns Anónimo Dibujo
478 II Al. 1893 93 Que llega Maestro, M. Letrilla humorística
479 II Al. 1893 94 Sin título Tur, V. Viñeta
480 II Al. 1893 94 Sin título Anónimo Breves humorísticas
481 II Al. 1893 95 Círculo político Anónimo Viñeta
482 II Al. 1893 95 Sin título Anónimo Breves humorísticas
483 II Al. 1893 96 Sin título Anónimo Viñeta
484 II Al. 1893 96 El egoísmo en política Sánchez Pérez, A. Artículo político
485 II Al. 1893 97 Práxedes Anónimo Semblanza caricaturesca
486 II Al. 1893 98 Sin título Ilegible Viñeta
487 II Al. 1893 98 Sin título Anónimo Breves humorísticas
488 II Al. 1893 99 Antes del baño Scalbert Dibujo
489 II Al. 1893 99 Sin título Anónimo Breves humorísticas
490 II Al. 1893 100 Sin título Anónimo Breves humorísticas
491 II Al. 1893 101 Sin título Carcedo Ilustración
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492 II Al. 1893 101 Rimas Ortiz de Olmedo, J. Poesía
493 II Al. 1893 102 Velocipedomanía Lozano, Luis Letrilla humorística
494 II Al. 1893 103 Sin título Anónimo Breves humorísticas
495 II Al. 1893 104 Sin título Anónimo Breves humorísticas
496 II Al. 1893 104 Cantares Millán, P. Letrilla satírica
497 II Al. 1893 105 ¡Valiente chasco! Anónimo Tira cómica
498 II Al. 1893 106 Sin título Anónimo Breves humorísticas
499 II Al. 1893 106 Ubicuidad Friera, Ataúlfo Poesía
500 II Al. 1893 107 Gamazo Anónimo Semblanza caricaturesca
501 II Al. 1893 108 Sin título Anónimo Breves humorísticas
502 II Al. 1893 109 Sin título Anónimo Viñeta
503 II Al. 1893 109 Sin título Anónimo Breves humorísticas
504 II Al. 1893 110 Sin título Anónimo Viñeta
505 II Al. 1893 110 Sin título Anónimo Breves humorísticas
506 II Al. 1893 111 Navarrus Reventorum Anónimo Semblanza caricaturesca
507 II Al. 1893 112 Sin título Anónimo Breves humorísticas
508 II Al. 1893 114 Almanaque de Don Quijote Anónimo Contraportada
509 II 1 1 enero 1893 1 Lesa Majestad Anónimo Comunicado de la Redacción
510 II 1 1 enero 1893 1 Don Quijote en 1893 Anónimo Editorial
511 II 1 1 enero 1893 1 Cantares Sancho Panza Letrilla satírica
512 II 1 1 enero 1893 1 Eduardo Navarro Gonzalvo Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Eduardo 
Navarro Gonzalvo
513 II 1 1 enero 1893 1 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1893
Anónimo Comunicado de la Redacción
514 II 1 1 enero 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
515 II 1 1 enero 1893 4 Manojo de flores judiciales El bachiller Sansón 
Carrasco
Artículo político
516 II 1 1 enero 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
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517 II 1 1 enero 1893 4 Corresponsales en crisis... 
monetaria
Anónimo Comunicado de la Redacción
518 II 1 1 enero 1893 4 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción
519 II 2 8 enero 1893 1 Lesa Majestad Anónimo Comunicado de la Redacción
520 II 2 8 enero 1893 1 Los trabajadores Anónimo Editorial
521 II 2 8 enero 1893 1 Cantares Sancho Panza Letrilla satírica
522 II 2 8 enero 1893 1 Julio Vargas Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Julio Vargas
523 II 2 8 enero 1893 1 Historia de un abonaré que no se 
abona por no leer “La Gaceta”
Anónimo Artículo humorístico
524 II 2 8 enero 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
525 II 2 8 enero 1893 4 En honor de la Regente Anónimo Artículo político
526 II 2 8 enero 1893 4 Manojo de flores judiciales El bachiller Sansón 
Carrasco
Artículo político
527 II 2 8 enero 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
528 II 2 8 enero 1893 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1893
Anónimo Comunicado de la Redacción
529 II 3 15 enero 1893 1 Lesa Majestad Anónimo Comunicado de la Redacción
530 II 3 15 enero 1893 1 La unión de los republicanos Anónimo Editorial
531 II 3 15 enero 1893 1 Juan Lozano Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Juan 
Lozano
532 II 3 15 enero 1893 1 En el jardín de la “Huerta” Anónimo Parodia teatral
533 II 3 15 enero 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Circo político ¡¡Gran 
suceso!! El salto real de la cerda
534 II 3 15 enero 1893 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1893
Anónimo Comunicado de la Redacción
535 II 3 15 enero 1893 4 Uno... de tantos Anónimo Letrilla satírica
536 II 3 15 enero 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
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537 II 3 15 enero 1893 4 Corresponsales en crisis... 
monetaria
Anónimo Comunicado de la Redacción
538 II 4 22 enero 1893 1 Lesa Majestad Anónimo Comunicado de la Redacción
539 II 4 22 enero 1893 1 El problema de la miseria Anónimo Editorial
540 II 4 22 enero 1893 1 Enrique A. Roger Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Enrique A. 
Roger
541 II 4 22 enero 1893 1 No más estériles Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Letrilla humorística
542 II 4 22 enero 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: La invasión de los nuevos 
bárbaros
543 II 4 22 enero 1893 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1893
Anónimo Comunicado de la Redacción
544 II 4 22 enero 1893 4 ¿Qué piden? Anónimo Letrilla satírica
545 II 4 22 enero 1893 4 El crimen de Arganda Anónimo Artículo político
546 II 4 22 enero 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
547 II 5 29 enero 1893 4 Lesa Majestad Anónimo Comunicado de la Redacción
548 II 5 29 enero 1893 4 El indulto Anónimo Editorial
549 II 5 29 enero 1893 4 Un banquete Anónimo Artículo político
550 II 5 29 enero 1893 4 Eduardo Sojo (Demócrito) Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Eduardo 
Sojo (Demócrito)
551 II 5 29 enero 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
552 II 5 29 enero 1893 4 Hojas sueltas Anónimo Letrilla satírica
553 II 5 29 enero 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
554 II 5 29 enero 1893 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1893
Anónimo Comunicado de la Redacción
555 II 6 5 febrero 1893 1 Lesa Majestad Anónimo Comunicado de la Redacción
556 II 6 5 febrero 1893 1 Variedades fusionistas Anónimo Editorial
557 II 6 5 febrero 1893 1 José Zuazo Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de José Zuazo
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558 II 6 5 febrero 1893 1 Soñemos Anónimo Letrilla satírica
559 II 6 5 febrero 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Teatro político
560 II 6 5 febrero 1893 4 La lista civil Anónimo Artículo político Reproducción de un artículo de El 
Resumen
561 II 6 5 febrero 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
562 II 6 5 febrero 1893 4 Corresponsales en crisis... 
monetaria
Anónimo Comunicado de la Redacción
563 II 6 5 febrero 1893 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1893
Anónimo Comunicado de la Redacción
564 II 7 10 febrero 1893 1 ¡A puerta abierta! Don Quijote Editorial Este número apareció en viernes
565 II 7 10 febrero 1893 1 El meeting republicano Anónimo Artículo político
566 II 7 10 febrero 1893 1 José María Esquerdo Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de José  María 
Esquerdo
567 II 7 10 febrero 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: El salvamento
568 II 7 10 febrero 1893 4 La lista civil Anónimo Artículo político
569 II 7 10 febrero 1893 4 11 de febrero Anónimo Poesía
570 II 7 10 febrero 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
571 II 8 19 febrero 1893 1 ¡A presidio! Anónimo Editorial A partir de este número, y debido 
al encarcelamiento del director, se 
elimina su nombre de la cabecera y 
figurará solo “Fundador: Eduardo 
Sojo”
572 II 8 19 febrero 1893 1 El último motín Anónimo Artículo político
573 II 8 19 febrero 1893 1 Francisco Pi y Arsuaga Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Francisco 
Pi y Arsuaga
574 II 8 19 febrero 1893 1 El meeting de Martin Anónimo Letrilla política
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576 II 8 19 febrero 1893 4 Fiestas republicanas Anónimo Comunicado de la Redacción
577 II 8 19 febrero 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
578 II 9 26 febrero 1893 1 Las elecciones Anónimo Editorial
579 II 9 26 febrero 1893 1 Emilio Menéndez Pallarés Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Emilio 
Menéndez Pallarés
580 II 9 26 febrero 1893 1 A los pies del trono Anónimo Artículo político
581 II 9 26 febrero 1893 1 No nos quejamos Anónimo Letrilla política
582 II 9 26 febrero 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
583 II 9 26 febrero 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
584 II 10 5 marzo 1893 1 La campaña electoral Anónimo Editorial
585 II 10 5 marzo 1893 1 El señor gobernador Anónimo Artículo político
586 II 10 5 marzo 1893 1 Manuel de Llano y Persi Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Manuel de 
Llano y Persi
587 II 10 5 marzo 1893 1 A las urnas Anónimo Letrilla política
588 II 10 5 marzo 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
589 II 10 5 marzo 1893 4 Arbitrariedades Anónimo Artículo político
590 II 10 5 marzo 1893 4 Consejo Anónimo Letrilla satírica
591 II 10 5 marzo 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
592 II Sp. 5 marzo 1893 Port. Triunfo de la Unión Republicana Anónimo Comunicado de la Redacción 
ilustrado con fotografías
Número especial anunciando el 
triunfo de la Unión Republicana en 
las votaciones del 5 de marzo
593 II Sp. 5 marzo 1893 2 Oficial Anónimo Comunicado de la Redacción Nota del Gobierno obligando 
al cumplimiento de la Ley de 
Imprenta
594 II Sp. 5 marzo 1893 2 Periquín. Cuento del pueblo Anónimo Fábula política
595 II 11 12 marzo 1893 1 A Don Alberto Anónimo Editorial
596 II 11 12 marzo 1893 1 José Miralles y González Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de José 
Miralles y González
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597 II 11 12 marzo 1893 1 ¡Protestemos! Anónimo Artículo político
598 II 11 12 marzo 1893 1 ¡Viva la República! Anónimo Artículo político
599 II 11 12 marzo 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
600 II 11 12 marzo 1893 4 Después de la derrota Anónimo Parodia teatral
601 II 11 12 marzo 1893 4 ¡¡Abajo el Gobierno!! Anónimo Artículo político
602 II 11 12 marzo 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
603 II 12 19 marzo 1893 1 En la calle del Bastero Anónimo Parodia teatral
604 II 12 19 marzo 1893 1 Ignacio Hidalgo Saavedra Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Ignacio 
Hidalgo Saavedra
605 II 12 19 marzo 1893 1 Albertus Lacrimosus Anónimo Artículo satírico
606 II 12 19 marzo 1893 1 A los electores del distrito de 
Chinchón
Anónimo Comunicado de la Redacción
607 II 12 19 marzo 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
608 II 12 19 marzo 1893 4 Malos consejos Anónimo Letrilla satírica
609 II 12 19 marzo 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
610 II 13 24 marzo 1893 1 ¡Denunciados! Anónimo Editorial A partir de este número aparece los 
viernes
611 II 13 24 marzo 1893 1 La crisis Anónimo Artículo político
612 II 13 24 marzo 1893 1 José Francos Rodríguez Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de José 
Francos Rodríguez
613 II 13 24 marzo 1893 1 El Gobierno y la Prensa Anónimo Artículo político
614 II 13 24 marzo 1893 1 Al General López Anónimo Artículo satírico
615 II 13 24 marzo 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
616 II 13 24 marzo 1893 4 ¿Te vas ó no te vas? Anónimo Letrilla satírica
617 II 13 24 marzo 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
618 II 13 24 marzo 1893 4 Pensamientos Anónimo Breves satíricas
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619 II 14 31 marzo 1893 4 El Testamento Nuevo Anónimo Artículo político
620 II 14 31 marzo 1893 4 Eduardo Baselga Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Eduardo 
Baselga
621 II 14 31 marzo 1893 4 La fiesta republicana Anónimo Crónica
622 II 14 31 marzo 1893 4 El obispo de Lérida Anónimo Artículo político
623 II 14 31 marzo 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Vera efigie
624 II 14 31 marzo 1893 4 Madrid se divierte Anónimo Letrilla satírica
625 II 14 31 marzo 1893 4 La policía Anónimo Artículo político
626 II 14 31 marzo 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
627 II 15 7 abril 1893 1 La pena del Talión Anónimo Editorial
628 II 15 7 abril 1893 1 ¡Republicanos, á defenderse! Anónimo Artículo político
629 II 15 7 abril 1893 1 José Vallés y Ribot Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de José Vallés 
y Ribot
630 II 15 7 abril 1893 1 En la Presidencia Anónimo Artículo político
631 II 15 7 abril 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
632 II 15 7 abril 1893 4 Monumento conmemorativo Anónimo Comunicado de la Redacción
633 II 15 7 abril 1893 4 El mensaje Anónimo Artículo político
634 II 15 7 abril 1893 4 A ésos Anónimo Letrilla satírica
635 II 15 7 abril 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
636 II 16 14 abril 1893 1 La familia Anónimo Editorial
637 II 16 14 abril 1893 1 Juan Sol y Ortega Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Juan Sol y 
Ortega
638 II 16 14 abril 1893 1 Los triunfos de la monarquía Anónimo Artículo político
639 II 16 14 abril 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Cría cuervos
640 II 16 14 abril 1893 4 Nos hundimos Anónimo Letrilla satírica
641 II 16 14 abril 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
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642 II 17 21 abril 1893 1 Periodistas en presidio Anónimo Editorial Osorio y Pérez Castañón continúa 
en presidio
643 II 17 21 abril 1893 1 El nuevo Alcalde Anónimo Artículo político
644 II 17 21 abril 1893 1 Jerónimo Palma Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Jerónimo 
Palma
645 II 17 21 abril 1893 1 El aplazamiento Anónimo Artículo político
646 II 17 21 abril 1893 1 ¡Concejales… á la cárcel! Anónimo Artículo político
647 II 17 21 abril 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
648 II 17 21 abril 1893 4 ¡Abajo los embusteros! Anónimo Letrilla satírica
649 II 17 21 abril 1893 4 Sainete municipal Anónimo Parodia teatral
650 II 17 21 abril 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
651 II 18 28 abril 1893 1 El procesamiento de Bocha Anónimo Parodia teatral
652 II 18 28 abril 1893 1 1º de mayo Anónimo Artículo político
653 II 18 28 abril 1893 1 José Muro Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de José Muro
654 II 18 28 abril 1893 1 Proyectos económicos Anónimo Artículo político
655 II 18 28 abril 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
656 II 18 28 abril 1893 4 A buen juez mejor padrino Anónimo Letrilla satírica
657 II 18 28 abril 1893 4 R.I.P. Anónimo Artículo político
658 II 18 28 abril 1893 4 Abuso escandaloso Anónimo Comunicado de la Redacción Comienzo de un largo pleito con la 
empresa Lespés y Esnaola por el 
transporte de unos Almanaques a 
Buenos Aires
659 II 18 28 abril 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
660 II 19 5 mayo 1893 1 La insurrección de Cuba Anónimo Editorial
661 II 19 5 mayo 1893 1 Vicente Blasco Ibáñez Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Vicente 
Blasco Ibáñez
662 II 19 5 mayo 1893 1 Las debilidades de D. Venancio Anónimo Artículo satírico
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663 II 19 5 mayo 1893 1 Los perturbadores Anónimo Artículo político
664 II 19 5 mayo 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
665 II 19 5 mayo 1893 4 El enemigo está aquí Anónimo Letrilla política
666 II 19 5 mayo 1893 4 Abuso escandaloso Anónimo Comunicado de la Redacción
667 II 19 5 mayo 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
668 II 20 12 mayo 1893 1 El único camino Anónimo Editorial
669 II 20 12 mayo 1893 1 Gumersindo de Azcárate Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Gumersindo 
de Azcárate
670 II 20 12 mayo 1893 1 Don Venancio y Don Alberto Anónimo Artículo político
671 II 20 12 mayo 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
672 II 20 12 mayo 1893 4 ¡Sigue la farsa! Anónimo Letrilla satírica
673 II 20 12 mayo 1893 4 Oratoria barata Anónimo Artículo político
674 II 20 12 mayo 1893 4 Abuso escandaloso Anónimo Comunicado de la Redacción
675 II 20 12 mayo 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
676 II 20 12 mayo 1893 4 Última hora Anónimo Artículo político
677 II 21 19 mayo 1893 1 El responsable Anónimo Editorial
678 II 21 19 mayo 1893 1 Juan Martí (Xich de las 
Barraquetas)
Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Juan Martí 
(Xich de las Barraquetas)
679 II 21 19 mayo 1893 1 ¡Denunciados! Anónimo Comunicado de la Redacción
680 II 21 19 mayo 1893 1 El retraimiento Anónimo Artículo político
681 II 21 19 mayo 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: El disloque
682 II 21 19 mayo 1893 4 De la palabra a los hechos Anónimo Letrilla política
683 II 21 19 mayo 1893 4 Zabala y compañía Anónimo Artículo político
684 II 21 19 mayo 1893 4 Abuso escandaloso Anónimo Comunicado de la Redacción
685 II 21 19 mayo 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
686 II 22 26 mayo 1893 1 La crisis Anónimo Editorial
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687 II 22 26 mayo 1893 1 José Carvajal Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de José 
Carvajal
688 II 22 26 mayo 1893 1 El discurso de D. Emilio Anónimo Artículo satírico
689 II 22 26 mayo 1893 1 Las reformas militares Anónimo Artículo satírico
690 II 22 26 mayo 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
691 II 22 26 mayo 1893 4 El pueblo es el rey Anónimo Letrilla política
692 II 22 26 mayo 1893 4 La indisciplina Anónimo Artículo político
693 II 22 26 mayo 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
694 II 22 26 mayo 1893 4 Abuso escandaloso Anónimo Comunicado de la Redacción
695 II 23 2 junio 1893 1 La caída de Sagasta Anónimo Editorial
696 II 23 2 junio 1893 1 Enrique Vera Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Enrique 
Vera
697 II 23 2 junio 1893 1 Los motines Anónimo Artículo político
698 II 23 2 junio 1893 1 El discurso de Almagro Anónimo Artículo político
699 II 23 2 junio 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
700 II 23 2 junio 1893 4 La verdad ante todo Anónimo Letrilla política
701 II 23 2 junio 1893 4 Lagartijo Anónimo Artículo político
702 II 23 2 junio 1893 4 Olvido incalificable Anónimo Artículo político
703 II 23 2 junio 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
704 II 23 2 junio 1893 4 Abuso escandaloso Anónimo Comunicado de la Redacción
705 II 24 9 junio 1893 1 No hay crisis Anónimo Editorial
706 II 24 9 junio 1893 1 Manuel García Marqués Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Manuel 
García Marqués
707 II 24 9 junio 1893 1 La partida de Navarra Anónimo Artículo político
708 II 24 9 junio 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: ¡Al infierno con todos!
709 II 24 9 junio 1893 4 Nuestros enemigos Anónimo Letrilla política
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710 II 24 9 junio 1893 4 El viaje del General Anónimo Artículo político
711 II 24 9 junio 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
712 II 24 9 junio 1893 4 Abuso escandaloso Anónimo Comunicado de la Redacción
713 II 25 16 junio 1893 1 El conflicto de La Coruña Anónimo Editorial
714 II 25 16 junio 1893 1 Santos La Hoz Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Santos La 
Hoz
715 II 25 16 junio 1893 1 La conjura Anónimo Artículo político
716 II 25 16 junio 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
717 II 25 16 junio 1893 4 Maura Anónimo Letrilla satírica
718 II 25 16 junio 1893 4 El gran hacendista Anónimo Artículo político
719 II 25 16 junio 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
720 II 25 16 junio 1893 4 Abuso escandaloso Anónimo Comunicado de la Redacción
721 II 26 23 junio 1893 1 El derrumbamiento Anónimo Editorial
722 II 26 23 junio 1893 1 Antonio Moya (sic) Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Ambrosio 
Moya (errata corregida en nº 27)
723 II 26 23 junio 1893 1 Los congrietes Anónimo Artículo satírico
724 II 26 23 junio 1893 1 El general Pando Anónimo Artículo político
725 II 26 23 junio 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
726 II 26 23 junio 1893 4 La situación Anónimo Letrilla política
727 II 26 23 junio 1893 4 La caridad Anónimo Artículo político
728 II 26 23 junio 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
729 II 26 23 junio 1893 4 Abuso escandaloso Anónimo Comunicado de la Redacción
730 II 27 30 junio 1893 1 Becerro Anónimo Editorial
731 II 27 30 junio 1893 1 Alejandro Lerroux Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Alejandro 
Lerroux
732 II 27 30 junio 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
733 II 27 30 junio 1893 1 Monólogo de un papá Anónimo Artículo satírico
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734 II 27 30 junio 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
735 II 27 30 junio 1893 4 De verano Anónimo Letrilla satírica
736 II 27 30 junio 1893 4 D. Emilio en berlina Anónimo Artículo satírico
737 II 27 30 junio 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
738 II 27 30 junio 1893 4 Abuso escandaloso Anónimo Comunicado de la Redacción
739 II 28 7 julio 1893 1 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción Errata en la fecha. Figura 7 de junio
740 II 28 7 julio 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
741 II 28 7 julio 1893 1 El gran triguero Anónimo Editorial
742 II 28 7 julio 1893 1 Baldomero Lostau Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Baldomero 
Lostau
743 II 28 7 julio 1893 1 El pobre Montero Anónimo Artículo político
744 II 28 7 julio 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
745 II 28 7 julio 1893 4 Los presupuestos Anónimo Letrilla política
746 II 28 7 julio 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
747 II 28 7 julio 1893 4 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
748 II 29 14 julio 1893 1 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
749 II 29 14 julio 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
750 II 29 14 julio 1893 1 El último motín Anónimo Editorial
751 II 29 14 julio 1893 1 Laureano Figuerola Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Laureano 
Figuerola
752 II 29 14 julio 1893 1 Afeminamiento Anónimo Artículo político
753 II 29 14 julio 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Historia del matute
754 II 29 14 julio 1893 4 Hambre y... monarquía Anónimo Letrilla política
755 II 29 14 julio 1893 4 Capdepón Anónimo Artículo político
756 II 29 14 julio 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
757 II 29 14 julio 1893 4 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
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758 II 30 21 julio 1893 1 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
759 II 30 21 julio 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
760 II 30 21 julio 1893 1 “Don Quijote” en la cárcel Anónimo Editorial Otro periodista encarcelado
761 II 30 21 julio 1893 1 Enrique Rodríguez Solís Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Enrique 
Rodríguez Solís
762 II 30 21 julio 1893 1 ¡Levántate Lázaro! Anónimo Artículo político
763 II 30 21 julio 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
764 II 30 21 julio 1893 4 A un lado o a otro Anónimo Letrilla política
765 II 30 21 julio 1893 4 El gran conflicto Anónimo Artículo político
766 II 30 21 julio 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
767 II 30 21 julio 1893 4 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
768 II 31 28 julio 1893 1 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
769 II 31 28 julio 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
770 II 31 28 julio 1893 1 El golpe de Estado Anónimo Editorial
771 II 31 28 julio 1893 1 Federico Moja y Bolívar Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Federico 
Moja y Bolívar
772 II 31 28 julio 1893 1 El pendón de Castilla Anónimo Artículo político
773 II 31 28 julio 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
774 II 31 28 julio 1893 4 Los… Gamazos Anónimo Letrilla satírica
775 II 31 28 julio 1893 4 Felicitación Don Emilio Artículo satírico
776 II 31 28 julio 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
777 II 32 4 agosto 1893 1 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
778 II 32 4 agosto 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
779 II 32 4 agosto 1893 1 ¡Viva Inglaterra! Anónimo Editorial
780 II 32 4 agosto 1893 1 Antonio Ruiz Beneyan Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Antonio 
Ruiz Beneyan
781 II 32 4 agosto 1893 1 Consumatum est Anónimo Artículo político
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782 II 32 4 agosto 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
783 II 32 4 agosto 1893 4 Desafío Anónimo Letrilla política
784 II 32 4 agosto 1893 4 Su última oración Anónimo Artículo satírico
785 II 32 4 agosto 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
786 II 32 4 agosto 1893 4 Última hora Anónimo Artículo político
787 II 32 4 agosto 1893 4 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
788 II 33 11 agosto 1893 1 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
789 II 33 11 agosto 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
790 II 33 11 agosto 1893 1 El orden público Anónimo Editorial
791 II 33 11 agosto 1893 1 José Mestanza Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de José 
Mestanza
792 II 33 11 agosto 1893 1 Madrid se divierte Anónimo Artículo político
793 II 33 11 agosto 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: España en el interior. 
España en el exterior
794 II 33 11 agosto 1893 4 ¡Viva Mateo! Anónimo Letrilla satírica
795 II 33 11 agosto 1893 4 Última hora Anónimo Artículo político
796 II 33 11 agosto 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
797 II 33 11 agosto 1893 4 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
798 II 34 18 agosto 1893 1 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
799 II 34 18 agosto 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
800 II 34 18 agosto 1893 1 ¡Viva la Revolución! A las armas Anónimo Editorial
801 II 34 18 agosto 1893 1 José Roca y Roca Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de José Roca 
y Roca
802 II 34 18 agosto 1893 1 Madrid se divierte Anónimo Artículo político
803 II 34 18 agosto 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
804 II 34 18 agosto 1893 1 A la República Anónimo Poesía política
805 II 34 18 agosto 1893 1 La solución Anónimo Letrilla satírica
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806 II 34 18 agosto 1893 1 La Compañía Transatlántica Anónimo Artículo político
807 II 34 18 agosto 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
808 II 34 18 agosto 1893 4 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
809 II 35 25 agosto 1893 1 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
810 II 35 25 agosto 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
811 II 35 25 agosto 1893 1 “Eso” de Albalat Anónimo Editorial
812 II 35 25 agosto 1893 1 Mariano Araus Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Mariano 
Araus
813 II 35 25 agosto 1893 1 Las Islas Salomón Anónimo Artículo político
814 II 35 25 agosto 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
815 II 35 25 agosto 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
816 II 35 25 agosto 1893 4 Últimas impresiones Anónimo Artículo político
817 II 35 25 agosto 1893 4 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
818 II 36 1 septiembre 1893 1 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
819 II 36 1 septiembre 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
820 II 36 1 septiembre 1893 1 Esto se va Anónimo Editorial
821 II 36 1 septiembre 1893 1 Los asesinatos de San Sebastián Anónimo Artículo político
822 II 36 1 septiembre 1893 1 San Sebastián, mártir Anónimo Letrilla satírica
823 II 36 1 septiembre 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
824 II 36 1 septiembre 1893 4 Otro periodista preso Anónimo Artículo político
825 II 36 1 septiembre 1893 4 Sagastinas. Cante “jondo” Anónimo Letrilla política
826 II 36 1 septiembre 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
827 II 36 1 septiembre 1893 4 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
828 II 37 8 septiembre 1893 1 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
829 II 37 8 septiembre 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
830 II 37 8 septiembre 1893 1 Calma Anónimo Editorial
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831 II 37 8 septiembre 1893 1 Felicitaciones Anónimo Artículo humorístico
832 II 37 8 septiembre 1893 1 Toreo fusionista Anónimo Letrilla satírica
833 II 37 8 septiembre 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
834 II 37 8 septiembre 1893 4 Un discurso de Rios Rosas Anónimo Artículo político
835 II 37 8 septiembre 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
836 II 37 8 septiembre 1893 4 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
837 II 38 15 septiembre 1893 1 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
838 II 38 15 septiembre 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
839 II 38 15 septiembre 1893 1 El motín de Santander Anónimo Editorial
840 II 38 15 septiembre 1893 1 Valentín Peña, Emilio Couto, 
José Juncal y Adolfo Lahorra
Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Periodistas de La Unión 
Republicana, de Pontevedra 
encarcelados
841 II 38 15 septiembre 1893 1 El Ministerio de Fuerza Anónimo Artículo político
842 II 38 15 septiembre 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
843 II 38 15 septiembre 1893 4 Neptuno y el Manzanares Anónimo Letrilla satírica
844 II 38 15 septiembre 1893 4 La llegada de Sagasta Anónimo Artículo político
845 II 38 15 septiembre 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
846 II 38 15 septiembre 1893 4 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
847 II 39 22 septiembre 1893 1 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
848 II 39 22 septiembre 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
849 II 39 22 septiembre 1893 1 Los asesinatos de Montblanch Anónimo Editorial
850 II 39 22 septiembre 1893 1 Villacampa Anónimo Artículo político
851 II 39 22 septiembre 1893 1 Catástrofes Anónimo Artículo político
852 II 39 22 septiembre 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
853 II 39 22 septiembre 1893 4 Las siete plagas Anónimo Letrilla satírica
854 II 39 22 septiembre 1893 4 Gamazo y su contabilidad Anónimo Artículo satírico
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855 II 39 22 septiembre 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
856 II 39 22 septiembre 1893 4 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
857 II 40 29 septiembre 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
858 II 40 29 septiembre 1893 1 Nuestra denuncia Anónimo Editorial
859 II 40 29 septiembre 1893 1 José Iturralde Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de José 
Iturralde
860 II 40 29 septiembre 1893 1 Pensamientos Anónimo Breves de actualidad
861 II 40 29 septiembre 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: El atentado de Barcelona
862 II 40 29 septiembre 1893 4 Documentos históricos Anónimo Artículo político
863 II 40 29 septiembre 1893 4 Indirectas Anónimo Letrilla satírica
864 II 40 29 septiembre 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
865 II 41 6 octubre 1893 1 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
866 II 41 6 octubre 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
867 II 41 6 octubre 1893 1 El talón de Aquiles Anónimo Editorial
868 II 41 6 octubre 1893 1 Miguel Sawa Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Miguel 
Sawa. En este caso no es anónima 
sino firmada por Sojo
869 II 41 6 octubre 1893 1 La prisión del Sr. Prieto Anónimo Artículo político
870 II 41 6 octubre 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: El zancarrón de Mahoma 
(El Riojano)
871 II 41 6 octubre 1893 4 ¡A la cárcel! Anónimo Artículo político
872 II 41 6 octubre 1893 4 Protesto Anónimo Letrilla satírica
873 II 41 6 octubre 1893 4 Declaraciones íntimas Anónimo Breves satíricas
874 II 41 6 octubre 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
875 II 41 6 octubre 1893 4 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
876 II 42 13 octubre 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
877 II 42 13 octubre 1893 1 El responsable Anónimo Editorial
878 II 42 13 octubre 1893 1 La opinión y el ejército Anónimo Artículo político
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879 II 42 13 octubre 1893 1 “Sidi” Moret Anónimo Artículo político
880 II 42 13 octubre 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: 1893. En Sidi Aguariach 
está nuestro honor…
881 II 42 13 octubre 1893 4 No hay miedo Anónimo Letrilla política
882 II 42 13 octubre 1893 4 El ilustre enfermo Anónimo Artículo humorístico
883 II 42 13 octubre 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
884 II 42 13 octubre 1893 4 Abuso bochornoso Anónimo Comunicado de la Redacción
885 II 43 20 octubre 1893 1 Máximas Anónimo Citas célebres
886 II 43 20 octubre 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
887 II 43 20 octubre 1893 1 Por la Patria Anónimo Editorial
888 II 43 20 octubre 1893 1 Ramón Chíes Anónimo Necrológica
889 II 43 20 octubre 1893 1 ¡Los conozco! Muley Hassan Letrilla satírica
890 II 43 20 octubre 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
891 II 43 20 octubre 1893 4 Don Venancio Anónimo Artículo político
892 II 43 20 octubre 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
893 II 43 20 octubre 1893 4 Aviso al público Anónimo Comunicado de la Redacción
894 II 44 27 octubre 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
895 II 44 27 octubre 1893 1 Los cañones del “Venadito” Anónimo Editorial
896 II 44 27 octubre 1893 1 El General ¿para qué? Anónimo Artículo satírico
897 II 44 27 octubre 1893 1 Mutilá Anónimo Letrilla satírica
898 II 44 27 octubre 1893 1 Sagastinas Anónimo Artículo humorístico
899 II 44 27 octubre 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
900 II 44 27 octubre 1893 4 Los voluntarios Anónimo Artículo político
901 II 44 27 octubre 1893 4 Declaraciones íntimas Anónimo Artículo humorístico
902 II 44 27 octubre 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
903 II 44 27 octubre 1893 4 Aviso al público Anónimo Comunicado de la Redacción
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904 II 45 3 noviembre 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
905 II 45 3 noviembre 1893 1 La primera victoria Anónimo Editorial
906 II 45 3 noviembre 1893 1 Las víctimas Anónimo Artículo político
907 II 45 3 noviembre 1893 1 Protestamos Anónimo Artículo político
908 II 45 3 noviembre 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
909 II 45 3 noviembre 1893 4 ¿Lo entiendes? Anónimo Letrilla política
910 II 45 3 noviembre 1893 4 Los traficantes de armas Anónimo Artículo político
911 II 45 3 noviembre 1893 4 Las elecciones municipales Anónimo Artículo político
912 II 45 3 noviembre 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
913 II 45 3 noviembre 1893 4 Aviso al público Anónimo Comunicado de la Redacción
914 II 46 10 noviembre 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
915 II 46 10 noviembre 1893 1 La catástrofe de Santander Anónimo Editorial
916 II 46 10 noviembre 1893 1 Sombras Anónimo Artículo político
917 II 46 10 noviembre 1893 1 Fantasía Mauro-inglesa Anónimo Letrilla satírica
918 II 46 10 noviembre 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
919 II 46 10 noviembre 1893 4 ¡Viva Francia! Anónimo Artículo político
920 II 46 10 noviembre 1893 4 Estemos alerta Anónimo Artículo político
921 II 46 10 noviembre 1893 4 Higiene Anónimo Letrilla satírica
922 II 46 10 noviembre 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
923 II 46 10 noviembre 1893 4 Última hora Anónimo Artículo político
924 II 46 10 noviembre 1893 4 Aviso al público Anónimo Comunicado de la Redacción
925 II 47 17 noviembre 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
926 II 47 17 noviembre 1893 1 El “statu quo” Anónimo Editorial
927 II 47 17 noviembre 1893 1 La pérfida Albión Anónimo Artículo político
928 II 47 17 noviembre 1893 1 Letrilla (o letrina) municipal Anónimo Letrilla satírica
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929 II 47 17 noviembre 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
930 II 47 17 noviembre 1893 4 La nota del Sultán Anónimo Artículo humorístico
931 II 47 17 noviembre 1893 4 Servicio telegráfico Anónimo Breves satíricas
932 II 47 17 noviembre 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
933 II 47 17 noviembre 1893 4 Aviso al público Anónimo Comunicado de la Redacción
934 II 48 24 noviembre 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
935 II 48 24 noviembre 1893 1 Después de la derrota Anónimo Editorial
936 II 48 24 noviembre 1893 1 Balas y no notas Anónimo Artículo político
937 II 48 24 noviembre 1893 1 La nota Anónimo Letrilla satírica
938 II 48 24 noviembre 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Historia de un en-tuerto
939 II 48 24 noviembre 1893 4 Nuevas negociaciones Anónimo Artículo político
940 II 48 24 noviembre 1893 4 El capitán Ariza Anónimo Artículo político
941 II 48 24 noviembre 1893 4 El santón de la puntilla Anónimo Letrilla satírica
942 II 48 24 noviembre 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
943 II 48 24 noviembre 1893 4 Aviso al público Anónimo Comunicado de la Redacción
944 48 24 noviembre 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
945 II 49 1 diciembre 1893 1 Martínez Campos Anónimo Editorial
946 II 49 1 diciembre 1893 1 Desconfiemos Anónimo Artículo político
947 II 49 1 diciembre 1893 1 El juramento Anónimo Letrilla satírica
948 II 49 1 diciembre 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
949 II 49 1 diciembre 1893 4 Á Melilla o á mi casa Anónimo Artículo político
950 II 49 1 diciembre 1893 4 Ariza guerrillero Anónimo Artículo político
951 II 49 1 diciembre 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
952 II 50 8 diciembre 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
953 II 50 8 diciembre 1893 1 Juan Soldado Anónimo Editorial
656
Reg. Año Nº Fecha Pág. Título Autor Descripción Observaciones
954 II 50 8 diciembre 1893 1 Resignémonos Anónimo Artículo político
955 II 50 8 diciembre 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
956 II 50 8 diciembre 1893 4 A un besugo Anónimo Letrilla satírica
957 II 50 8 diciembre 1893 4 Emilio Prieto Anónimo Artículo político Encarcelamiento del director de El 
Ideal
958 II 50 8 diciembre 1893 4 Seguidillas riffeñas Anónimo Letrilla satírica
959 II 50 8 diciembre 1893 4 Un “ukasse” Anónimo Artículo político
960 II 50 8 diciembre 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
961 II 50 8 diciembre 1893 4 Aviso al público Anónimo Comunicado de la Redacción
962 II 51 15 diciembre 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
963 II 51 15 diciembre 1893 1 ¡Denunciados! Anónimo Editorial
964 II 51 15 diciembre 1893 1 ¡Muchas gracias! Anónimo Comunicado de la Redacción
965 II 51 15 diciembre 1893 1 Sin novedad Anónimo Artículo político
966 II 51 15 diciembre 1893 1 El escultor Anónimo Letrilla satírica
967 II 51 15 diciembre 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
968 II 51 15 diciembre 1893 4 Las negociaciones Anónimo Artículo político
969 II 51 15 diciembre 1893 4 Don Arsenio y Sancho Anónimo Letrilla satírica
970 II 51 15 diciembre 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
971 II 51 15 diciembre 1893 4 Aviso al público Anónimo Comunicado de la Redacción
972 II 52 22 diciembre 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
973 II 52 22 diciembre 1893 1 El fuerte de la Purísima Anónimo Editorial
974 II 52 22 diciembre 1893 1 Mamoncillo o sea el moro 
apócrifo violento
Palacio, Eduardo de Relato breve Del Almanaque Don Quijote 1893
975 II 52 22 diciembre 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
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977 II 52 22 diciembre 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
978 II 52 22 diciembre 1893 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1894
Anónimo Comunicado de la Redacción
979 II 53 29 diciembre 1893 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
980 II 53 29 diciembre 1893 1 ¡Silencio! Anónimo Editorial
981 II 53 29 diciembre 1893 1 La conferencia Anónimo Parodia teatral Pasillo cómico burlesco
982 II 53 29 diciembre 1893 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: El último día de la patria
983 II 53 29 diciembre 1893 4 Saludo Anónimo Letrilla política
984 II 53 29 diciembre 1893 4 El fusilamiento de Farreu Anónimo Artículo político
985 II 53 29 diciembre 1893 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
986 II 53 29 diciembre 1893 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1894
Anónimo Comunicado de la Redacción
987 III Al. 1894 1 Cubierta Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración
988 III Al. 1894 2 Portada Anónimo Comunicado de la Redacción
989 III Al. 1894 3 Santoral Anónimo Santoral
990 III Al. 1894 5 Dedicatoria Anónimo Comunicado de la Redacción
991 III Al. 1894 7 Juicio del año Anónimo Editorial
992 III Al. 1894 9 Sin título Anónimo Viñeta
993 III Al. 1894 10 La marsellesa Blasco Ibáñez, Vicente Relato histórico
994 III Al. 1894 15 Sin título Mars Viñeta
995 III Al. 1894 16 Sin título Anónimo Viñeta
996 III Al. 1894 16 Sin título Anónimo Breves humorísticas
997 III Al. 1894 17 Sin título Anónimo Viñeta
998 III Al. 1894 17 Sin título Anónimo Breves humorísticas
999 III Al. 1894 18 Sin título Anónimo Viñeta
1000 III Al. 1894 18 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1001 III Al. 1894 18 Sin título Anónimo Viñeta
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1002 III Al. 1894 19 Sin título Anónimo Viñeta
1003 III Al. 1894 19 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1004 III Al. 1894 20 Sin título Anónimo Viñeta
1005 III Al. 1894 20 Un convencido Millán, Pascual Poesía
1006 III Al. 1894 21 Sin título Anónimo Viñeta
1007 III Al. 1894 21 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1008 III Al. 1894 22 Sin título Anónimo Viñeta
1009 III Al. 1894 22 Celos de ultratumba García Ladevese, 
Ernesto
Relato breve
1010 III Al. 1894 25 Marqués de Valde Ermita Anónimo Semblanza caricaturesca
1011 III Al. 1894 30 El perro Anónimo Semblanza caricaturesca





1013 III Al. 1894 34 Sin título Anónimo Viñeta
1014 III Al. 1894 34 Sin título Campoamor, Ramón de Poesía
1015 III Al. 1894 34 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1016 III Al. 1894 35 Sin título Anónimo Viñeta
1017 III Al. 1894 35 Lo que es la muerte Paradas, Enrique Poesía
1018 III Al. 1894 36 Sin título Anónimo Viñeta
1019 III Al. 1894 36 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1020 III Al. 1894 37 Sin título Anónimo Viñeta
1021 III Al. 1894 37 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1022 III Al. 1894 38 El camello Anónimo Semblanza caricaturesca
1023 III Al. 1894 39 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1024 III Al. 1894 39 Amor senil Sawa, Miguel Relato breve
1025 III Al. 1894 41 Nocedal Anónimo Semblanza caricaturesca
1026 III Al. 1894 43 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1027 III Al. 1894 43 Sin título Anónimo Viñeta
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1028 III Al. 1894 44 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1029 III Al. 1894 44 El amor y la gloria Flores García, Francisco Poesía
1030 III Al. 1894 45 Cantar Sánchez Pérez, A. Letrilla política
1031 III Al. 1894 46 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1032 III Al. 1894 46 Sin título Anónimo Viñeta
1033 III Al. 1894 46 Cartas á un ideal Sawa, Alejandro Relato breve
1034 III Al. 1894 49 Sin título Anónimo Viñeta
1035 III Al. 1894 50 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1036 III Al. 1894 50 Sin título Anónimo Viñeta
1037 III Al. 1894 50 Dolora Palacio, Emilio de Relato breve
1038 III Al. 1894 52 Alí Gallinopez Anónimo Semblanza caricaturesca
1039 III Al. 1894 55 Entrada del paraíso de Mahoma Anónimo Ilustración
1040 III Al. 1894 55 Ascetismo moderno Limartí, Abraham Poesía
1041 III Al. 1894 57 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1042 III Al. 1894 58 Martínez Cribas Anónimo Semblanza caricaturesca
1043 III Al. 1894 59 Sin título Anónimo Viñeta
1044 III Al. 1894 59 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1045 III Al. 1894 59 Sin título Anónimo Viñeta
1046 III Al. 1894 60 Sin título Anónimo Viñeta
1047 III Al. 1894 60 Círculo vicioso Delgado, Sinesio Poesía
1048 III Al. 1894 61 Sin título Anónimo Viñeta
1049 III Al. 1894 61 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1050 III Al. 1894 62 Luis Celipe Aguila-era Anónimo Semblanza
1051 III Al. 1894 63 Cantares Flores García, Francisco Poesía
1052 III Al. 1894 63 Sin título Anónimo Viñeta
1053 III Al. 1894 64 Sin título Anónimo Viñeta
1054 III Al. 1894 64 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1055 III Al. 1894 65 “Míster” Segismundo Anónimo Semblanza caricaturesca
660
Reg. Año Nº Fecha Pág. Título Autor Descripción Observaciones
1056 III Al. 1894 66 Sin título Anónimo Viñeta
1057 III Al. 1894 66 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1058 III Al. 1894 66 Seguidillas Machado, Manuel Poesía
1059 III Al. 1894 67 Sin título Anónimo Viñeta
1060 III Al. 1894 67 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1061 III Al. 1894 68 Mamoncillo o sea el moro 
apócrifo violento
Palacio, Eduardo de Relato breve
1062 III Al. 1894 69 Cubas Anónimo Semblanza caricaturesca
1063 III Al. 1894 73 Manolu (por Becerra) Anónimo Semblanza caricaturesca
1064 III Al. 1894 74 Sin título Anónimo Viñeta
1065 III Al. 1894 74 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1066 III Al. 1894 75 Sin título Anónimo Viñeta
1067 III Al. 1894 75 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1068 III Al. 1894 76 Sin título Anónimo Viñeta
1069 III Al. 1894 76 Cantares Anónimo Poesía
1070 III Al. 1894 76 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1071 III Al. 1894 77 Sin título Anónimo Viñeta
1072 III Al. 1894 77 Economía doméstica Aza, Vital Poesía humorística
1073 III Al. 1894 79 San Pedro (por Faustino) Anónimo Semblanza caricaturesca
1074 III Al. 1894 80 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1075 III Al. 1894 80 Sin título Anónimo Viñeta
1076 III Al. 1894 81 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1077 III Al. 1894 81 Sin título Anónimo Viñeta
1078 III Al. 1894 81 Pisto manchego Lozano, Luis Breves humorísticas
1079 III Al. 1894 83 El Sr. Santiago Anónimo Semblanza caricaturesca
1080 III Al. 1894 84 Sin título Anónimo Viñeta
1081 III Al. 1894 84 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1082 III Al. 1894 84 Sin título Anónimo Viñeta
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1083 III Al. 1894 85 Sin título Anónimo Viñeta
1084 III Al. 1894 85 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1085 III Al. 1894 85 Humoradas Campoamor, Ramón de Poesía
1086 III Al. 1894 85 Sin título Anónimo Viñeta
1087 III Al. 1894 86 Cantares Tobar, Alfonso Poesía
1088 III Al. 1894 87 Alí Gamuza Anónimo Semblanza caricaturesca
1089 III Al. 1894 88 Epigramas Porset, Liberio C. Poesía humorística
1090 III Al. 1894 89 Sin título Anónimo Viñeta
1091 III Al. 1894 89 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1092 III Al. 1894 90 Madura Anónimo Semblanza caricaturesca
1093 III Al. 1894 91 Sin título Anónimo Viñeta
1094 III Al. 1894 91 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1095 III Al. 1894 92 Villa-muerde Anónimo Semblanza caricaturesca
1096 III Al. 1894 93 Sin título Anónimo Viñeta
1097 III Al. 1894 93 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1098 III Al. 1894 93 La tragedia del Tasso Fernández y González, 
Manuel
Poesía
1099 III Al. 1894 94 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1100 III Al. 1894 95 Marqués de la Vega Armijo Anónimo Semblanza caricaturesca
1101 III Al. 1894 96 Sin título Anónimo Viñeta
1102 III Al. 1894 96 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1103 III Al. 1894 97 Capdepón Anónimo Semblanza caricaturesca
1104 III Al. 1894 98 Adán y Eva, si pecaron… Cabezón, Eustaquio Letrilla humorística
1105 III Al. 1894 98 Agudezas de Don Venancio Anónimo Breves humorísticas
1106 III Al. 1894 99 Mallado Anónimo Semblanza caricaturesca
1107 100 Sin título Anónimo Viñeta
1108 III Al. 1894 100 Máximas conservadoras Anónimo Letrilla satírica
1109 III Al. 1894 101 Mona-es Anónimo Semblanza caricaturesca
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1110 III Al. 1894 102 Sin título Anónimo Viñeta
1111 III Al. 1894 102 A Don N. Zamora Anónimo Letrilla satírica
1112 III Al. 1894 103 A.C. Molla Anónimo Semblanza caricaturesca
1113 III Al. 1894 104 Sin título Anónimo Viñeta
1114 III Al. 1894 104 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1115 III Al. 1894 104 La mujer ante las ciencias Una niña gótica Breves humorísticas
1116 III Al. 1894 105 Sin título Anónimo Viñeta
1117 III Al. 1894 106 Sin título Anónimo Viñeta
1118 III Al. 1894 106 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1119 III Al. 1894 107 Florinda la Cerda Anónimo Semblanza caricaturesca
1120 III Al. 1894 108 Sin título Anónimo Viñeta
1121 III Al. 1894 108 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1122 III Al. 1894 109 Sin título Anónimo Viñeta
1123 III Al. 1894 109 Sin título Anónimo Breves humorísticas
1124 III Al. 1894 109 El retrato Coppée, Francisco Relato breve
1125 III Al. 1894 111 Don Mateo Anónimo Semblanza caricaturesca
1126 III Al. 1894 114 Almanaque de Don Quijote Anónimo Contraportada
1127 III 1 5 enero 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1128 III 1 5 enero 1894 1 1893-1894 Anónimo Editorial
1129 III 1 5 enero 1894 1 Martínez embajador Anónimo Artículo político
1130 III 1 5 enero 1894 1 Marroquinerías Anónimo Letrilla satírica
1131 III 1 5 enero 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1132 III 1 5 enero 1894 4 Fiesta republicana Anónimo Crónica
1133 III 1 5 enero 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1134 III 1 5 enero 1894 4 Los teatros Anónimo Crónica teatral
1135 III 1 5 enero 1894 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1894
Anónimo Comunicado de la Redacción
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1136 III 2 12 enero 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1137 III 2 12 enero 1894 1 El regreso del soldado Anónimo Editorial
1138 III 2 12 enero 1894 1 La apertura de Cortes Anónimo Artículo político
1139 III 2 12 enero 1894 1 La dimisión de Angulo Anónimo Parodia teatral
1140 III 2 12 enero 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1141 III 2 12 enero 1894 4 Un convencido Millán, Pascual Poesía
1142 III 2 12 enero 1894 4 Cantar (a uno que trata de 
venderse)
Sánchez Pérez, A. Letrilla satírica
1143 III 2 12 enero 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1144 III 2 12 enero 1894 4 Los teatros Anónimo Crónica teatral
1145 III 2 12 enero 1894 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1894
Anónimo Comunicado de la Redacción
1146 III 3 19 enero 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1147 III 3 19 enero 1894 1 Política femenina Anónimo Editorial
1148 III 3 19 enero 1894 1 Sagasta en Palacio Anónimo Artículo humorístico
1149 III 3 19 enero 1894 1 Nombramientos Anónimo Letrilla satírica
1150 III 3 19 enero 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1151 III 3 19 enero 1894 4 La fiesta de “Don Quijote” Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de un artículo de El 
País sobre la cena celebrada en casa 
de Eduardo Sojo
1152 III 3 19 enero 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1153 III 3 19 enero 1894 4 Los teatros Anónimo Crónica teatral
1154 III 3 19 enero 1894 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1894
Anónimo Comunicado de la Redacción
1155 III 4 26 enero 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1156 III 4 26 enero 1894 1 Las recompensas Anónimo Editorial
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1157 III 4 26 enero 1894 1 Cuentos nuevos. Villagurdino ó 
el arte y la realidad
Anónimo Artículo humorístico
1158 III 4 26 enero 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1159 III 4 26 enero 1894 4 Carta de Ruiz Zorrilla Ruiz Zorrilla, Manuel Cartas al director Agradeciendo desde París el envío 
del Almanaque 1894
1160 III 4 26 enero 1894 4 Ida y vuelta Anónimo Letrilla satírica
1161 III 4 26 enero 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1162 III 5 2 febrerp 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1163 III 5 2 febrero 1894 1 El hambre Anónimo Editorial
1164 III 5 2 febrero 1894 1 Fracaso seguro Anónimo Artículo político
1165 III 5 2 febrero 1894 1 Otro proyecto Anónimo Letrilla satírica
1166 III 5 2 febrero 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1167 III 5 2 febrero 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1168 III 5 2 febrero 1894 4 Los teatros Anónimo Crónica teatral
1169 III 5 2 febrero 1894 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1894
Anónimo Comunicado de la Redacción
1170 III 6 9 febrero 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1171 III 6 9 febrero 1894 1 El 11 de febrero Anónimo Editorial
1172 III 6 9 febrero 1894 1 ¡La piñata! Anónimo Letrilla satírica
1173 III 6 9 febrero 1894 1 Crisis Anónimo Artículo político
1174 III 6 9 febrero 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1175 III 6 9 febrero 1894 4 Carta de Marrakex Romero Garmendia, 
Julio
Letrilla satírica
1176 III 6 9 febrero 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1177 III 6 9 febrero 1894 4 Los teatros Anónimo Crónica teatral
1178 III 7 16 febrero 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
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1179 III 7 16 febrero 1894 1 El gran fracaso Anónimo Editorial
1180 III 7 16 febrero 1894 1 Ginés García Navarro Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Ginés 
García Navarro
1181 III 7 16 febrero 1894 1 No hay crisis Anónimo Artículo político
1182 III 7 16 febrero 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1183 III 7 16 febrero 1894 4 Excelentísimo señor Anónimo Letrilla satírica
1184 III 7 16 febrero 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1185 III 7 16 febrero 1894 4 La República de Demócrito Anónimo Cartas al director Cartas de diversos periódicos 
elogiando la oleografía alegórica a 
la República dibujada por Sojo
1186 III 8 23 febrero 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1187 III 8 23 febrero 1894 1 Navarra Anónimo Editorial
1188 III 8 23 febrero 1894 1 Barrenderos de levita Anónimo Letrilla satírica
1189 III 8 23 febrero 1894 1 En familia Anónimo Parodia teatral
1190 III 8 23 febrero 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1191 III 8 23 febrero 1894 4 Al popular dibujante Demócrito 
con motivo de la publicación de 
su República Española
Gil Parrado Letrilla
1192 III 8 23 febrero 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1193 III 8 23 febrero 1894 4 Dos noticias del barrio de 
Arguelles
Anónimo
1194 III 8 23 febrero 1894 4 Los teatros Anónimo Crónica teatral
1195 III 8 23 febrero 1894 4 La República de Demócrito Anónimo Cartas al director Cartas de diversos periódicos 
elogiando la oleografía alegórica a 
la República dibujada por Sojo
1196 III 9 2 marzo 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1197 III 9 2 marzo 1894 1 Chispazos críticos Anónimo Editorial
1198 III 9 2 marzo 1894 1 Chispas Anónimo Letrilla satírica
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1199 III 9 2 marzo 1894 1 Aleluyas Anónimo Letrilla satírica
1200 III 9 2 marzo 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1201 III 9 2 marzo 1894 4 Palabras de Don Emilio Anónimo Artículo satírico
1202 III 9 2 marzo 1894 4 A ti Anónimo Letrilla satírica
1203 III 9 2 marzo 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1204 III 9 2 marzo 1894 4 A Roma por todo Limorti, Abraham Poesía satírica
1205 III 9 2 marzo 1894 4 Los teatros Anónimo Crónica teatral
1206 III 9 2 marzo 1894 4 El gran arquitecto Joaquín de la 
Concha Alcalde
Anónimo Artículo crítico
1207 III 10 9 marzo 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1208 III 10 9 marzo 1894 1 La dictadura Anónimo Editorial
1209 III 10 9 marzo 1894 1 Los banquetes militares Anónimo Artículo político
1210 III 10 9 marzo 1894 1 Patricia Anónimo Letrilla satírica
1211 III 10 9 marzo 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1212 III 10 9 marzo 1894 4 Una carta del capitán Casero Casero, Carlos Cartas al director
1213 III 10 9 marzo 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1214 III 10 9 marzo 1894 4 Última hora Anónimo
1215 III 10 9 marzo 1894 4 Los teatros Anónimo Crónica teatral
1216 III 10 9 marzo 1894 4 Lesmes, Escarola y Concha 
Alcalde
Anónimo Parodia teatral
1217 III 11 16 marzo 1894 1 Cantares gitanos Anónimo Letrilla satírica
1218 III 11 16 marzo 1894 1 La crisis Anónimo Editorial
1219 III 11 16 marzo 1894 1 Los nuevos ministros Anónimo Artículo político
1220 III 11 16 marzo 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1221 III 11 16 marzo 1894 4 Escamatis Anónimo Letrilla satírica
1222 III 11 16 marzo 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
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1223 III 11 16 marzo 1894 4 Aleluyas políticas Anónimo Letrilla satírica
1224 III 11 16 marzo 1894 4 Los teatros Anónimo Crónica teatral
1225 III 12 22 marzo 1894 1 Saetas Anónimo Letrilla satírica
1226 III 12 22 marzo 1894 1 Doña María Barbadillo Anónimo Necrológica
1227 III 12 22 marzo 1894 1 Del nuevo Testamento Fusionista Anónimo Artículo satírico
1228 III 12 22 marzo 1894 1 Sermón del padre Sancho Panza Anónimo Letrilla satírica
1229 III 12 22 marzo 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1230 III 12 22 marzo 1894 4 El nuevo Alcalde Anónimo Artículo satírico
1231 III 12 22 marzo 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1232 III 12 22 marzo 1894 4 Parábolas fin de siglo Anónimo Artículo humorístico
1233 III 13 30 marzo 1894 1 Cantares gitanos Anónimo Letrilla satírica
1234 III 13 30 marzo 1894 1 Denuncia número… Anónimo Editorial
1235 III 13 30 marzo 1894 1 Al fiscal Anónimo Letrilla satírica
1236 III 13 30 marzo 1894 1 Los republicanos históricos Anónimo Artículo político
1237 III 13 30 marzo 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1238 III 13 30 marzo 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1239 III 13 30 marzo 1894 4 Los teatros Anónimo Crónica teatral
1240 III 13 30 marzo 1894 4 La República de Demócrito Anónimo Cartas al director Cartas de diversos periódicos 
elogiando la oleografía alegórica a 
la República dibujada por Sojo
1241 III 14 6 abril 1894 1 Cantares gitanos Anónimo Letrilla satírica
1242 III 14 6 abril 1894 1 “Don Quijote” en el banquillo Anónimo Comunicado de la Redacción Vista y absolución de Antonio 
Franco Arroyo, procesado por el 
artículo El único camino, de 12 de 
mayo de 1893.
1243 III 14 6 abril 1894 1 La apertura de Cortes Anónimo Editorial
1244 III 14 6 abril 1894 1 Para el álbum del General Anónimo Artículo satírico
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1245 III 14 6 abril 1894 1 El único camino Anónimo Artículo político Reproducción del artículo del 12 
de mayo de 1893 denunciado y 
absuelto
1246 III 14 6 abril 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1247 III 14 6 abril 1894 4 El divino sainete Anónimo Parodia teatral
1248 III 14 6 abril 1894 4 La crisis obrera Anónimo Artículo político
1249 III 14 6 abril 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1250 III 15 13 abril 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1251 III 15 13 abril 1894 1 La crisis obrera Anónimo Artículo político
1252 III 15 13 abril 1894 1 El gran apóstata Anónimo Artículo político
1253 III 15 13 abril 1894 1 El tiro por la culata Anónimo Letrilla satírica
1254 III 15 13 abril 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Aleluyas de Morete, apaga 
la luz y vete
1255 III 15 13 abril 1894 4 Luis Celipe Águila-era Anónimo Letrilla satírica Caricatura satírica
1256 III 15 13 abril 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1257 III 15 13 abril 1894 4 La peregrinación obrera Un padre de familia Artículo político
1258 III 16 20 abril 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1259 III 16 20 abril 1894 1 Los sucesos de Valencia Anónimo Editorial
1260 III 16 20 abril 1894 1 Carlos Casero Anónimo Artículo político
1261 III 16 20 abril 1894 1 A Roma por todo y a Roma por 
nada
Anónimo Letrilla satírica
1262 III 16 20 abril 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1263 III 16 20 abril 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1264 III 16 20 abril 1894 4 La peregrinación obrera Anónimo Artículo político
1265 III 17 27 abril 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1266 III 17 27 abril 1894 1 ¡Denunciados! Anónimo Editorial
1267 III 17 27 abril 1894 1 El miedo del General Anónimo Artículo humorístico
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1268 III 17 27 abril 1894 1 Insomnio de un maniquí Anónimo Letrilla satírica
1269 III 17 27 abril 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Es historia peregrina, la del 
general Gallina
1270 III 17 27 abril 1894 4 Los sucesos de Valencia en el 
Congreso
Anónimo Artículo político
1271 III 17 27 abril 1894 4 Un voto en pro de Ribot Romero Garmendia, 
Julio
Letrilla satírica
1272 III 17 27 abril 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1273 III 18 4 mayo 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1274 III 18 4 mayo 1894 1 La fiesta del trabajo Anónimo Editorial
1275 III 18 4 mayo 1894 1 La dictadura militar Anónimo Artículo político
1276 III 18 4 mayo 1894 1 1º de mayo Anónimo Letrilla política
1277 III 18 4 mayo 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Vida de un menistru cucu, 
aleluyas de un farrucu
1278 III 18 4 mayo 1894 4 Los sucesos de Melilla en el 
Congreso
Anónimo Artículo político
1279 III 18 4 mayo 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1280 III 18 4 mayo 1894 4 La peregrinación obrera Un padre de familia Artículo político
1281 III 18 4 mayo 1894 4 Protestamos Anónimo Comunicado de la Redacción
1282 III 19 11 mayo 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1283 III 19 11 mayo 1894 1 “Don Quijote” en el banquillo Anónimo Comunicado de la Redacción
1284 III 19 11 mayo 1894 1 Pequeñeces Anónimo Editorial
1285 III 19 11 mayo 1894 1 A los padres de familia Anónimo Letrilla satírica
1286 III 19 11 mayo 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1287 III 19 11 mayo 1894 4 Los sucesos de Melilla en el 
Congreso
Anónimo Artículo político
1288 III 19 11 mayo 1894 4 Martínez Villergas Anónimo Necrológica
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1290 III 19 11 mayo 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1291 III 20 18 mayo 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1292 III 20 18 mayo 1894 1 “Don Quijote” absuelto Anónimo Comunicado de la Redacción Se refiere a un suelto publicado en 
Lanzadas el 22 septiembre 1893 
contra la Regente
1293 III 20 18 mayo 1894 1 La reacción clerical Anónimo Artículo anticlerical
1294 III 20 18 mayo 1894 1 Alemanicidio Anónimo Letrilla satírica
1295 III 20 18 mayo 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1296 III 20 18 mayo 1894 4 El general hipnotizado Anónimo Artículo humorístico
1297 III 20 18 mayo 1894 4 Predicar con el ejemplo Anónimo Letrilla satírica
1298 III 20 18 mayo 1894 4 El fusilamiento de Farreu Anónimo Artículo político
1299 III 20 18 mayo 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1300 III 21 25 mayo 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1301 III 21 25 mayo 1894 1 Los cómplices de Pallás Anónimo Editorial
1302 III 21 25 mayo 1894 1 ¡Que se vayan! Anónimo Artículo político
1303 III 21 25 mayo 1894 1 Magnetismo y sugestión Anónimo Letrilla satírica
1304 III 21 25 mayo 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Aleluyas del tupé de Mateo 
y Peroné
1305 III 21 25 mayo 1894 4 El indulto Anónimo Artículo político
1306 III 21 25 mayo 1894 4 Peroné pintado por él mismo Anónimo Letrilla satírica
1307 III 21 25 mayo 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1308 III 21 25 mayo 1894 4 Gran circo político Anónimo Artículo satírico
1309 III 22 1 junio 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1310 III 22 1 junio 1894 1 La muerte del “Espartero” Anónimo Editorial
1311 III 22 1 junio 1894 1 ¡Oh, qué magnífica civilización! Anónimo Letrilla satírica
1312 III 22 1 junio 1894 1 El “choricito” y Don Emilio Anónimo Artículo político
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1313 III 22 1 junio 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: España fin de siglo. Toros 
sin pan
1314 III 22 1 junio 1894 4 El indulto a la Prensa Anónimo Comunicado de la Redacción
1315 III 22 1 junio 1894 4 Cuestión de vergüenza Anónimo Letrilla satírica
1316 III 22 1 junio 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1317 III 22 1 junio 1894 4 Poesía carlista Romero Garmendia, 
Julio
Letrilla satírica
1318 III 23 8 junio 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1319 III 23 8 junio 1894 1 Pedro Ruiz Ávila Tuero, Tomás Artículo político Publicado en memoria del autor
1320 III 23 8 junio 1894 1 Quisicosas Anónimo Breves de actualidad
1321 III 23 8 junio 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1322 III 23 8 junio 1894 4 1875-11900 Anónimo Letrilla satírica
1323 III 23 8 junio 1894 4 Carta de Sidi Moret Anónimo Artículo humorístico
1324 III 23 8 junio 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1325 III 24 15 junio 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1326 III 24 15 junio 1894 1 Los presupuestos Anónimo Editorial
1327 III 24 15 junio 1894 1 Estaba escrito Anónimo Artículo humorístico
1328 III 24 15 junio 1894 1 Mala sombra Anónimo Letrilla satírica
1329 III 24 15 junio 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1330 III 24 15 junio 1894 4 Quisicosas Anónimo Breves de actualidad
1331 III 24 15 junio 1894 4 Los padres de la Patria Gil Parrado Poesía satírica
1332 III 24 15 junio 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1333 III 25 22 junio 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1334 III 25 22 junio 1894 1 La gran vergüenza Anónimo Editorial
1335 III 25 22 junio 1894 1 Quisicosas Sawa, Miguel Breves de actualidad
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1337 III 25 22 junio 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1338 III 25 22 junio 1894 4 Los que no han reinado Anónimo Artículo político
1339 III 25 22 junio 1894 4 La bronca H Anónimo Letrilla satírica
1340 III 25 22 junio 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1341 III 26 29 junio 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1342 III 26 29 junio 1894 1 La muerte de Carnot Anónimo Editorial
1343 III 26 29 junio 1894 1 Quisicosas Sawa, Miguel Breves de actualidad
1344 III 26 29 junio 1894 1 ¡Aquí no se juega! Anónimo Letrilla satírica
1345 III 26 29 junio 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Lyon, asesinato del 
Presidente Carnot
1346 III 26 29 junio 1894 4 El motín de Salcedo Salmerón, Nicolás Artículo político Discurso pronunciado en el 
Congreso
1347 III 26 29 junio 1894 4 Industria y comercio Anónimo Letrilla satírica
1348 III 26 29 junio 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1349 III 27 6 julio 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1350 III 27 6 julio 1894 1 Monólogos Anónimo Editorial
1351 III 27 6 julio 1894 1 Antonio Palomero Anónimo Galería de  periodistas 
republicanos
Semblanza ilustrada de Antonio 
Palomero
1352 III 27 6 julio 1894 1 Las empresas de los ferrocarriles Anónimo Artículo político
1353 III 27 6 julio 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Muerte de Carnot. Captura 
del asesino
1354 III 27 6 julio 1894 4 De veraneo Anónimo Letrilla satírica
1355 III 27 6 julio 1894 4 El parlamentarismo Anónimo Artículo político
1356 III 27 6 julio 1894 4 ¡Que los ahorquen! Anónimo Artículo político
1357 III 27 6 julio 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1358 III 27 6 julio 1894 4 Don Santos de La Hoz Anónimo Necrológica
1359 III 28 13 julio 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1360 III 28 13 julio 1894 1 De ayer a hoy Calderón, Alfredo Artículo político
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1361 III 28 13 julio 1894 1 Esto se va Anónimo Artículo político
1362 III 28 13 julio 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1363 III 28 13 julio 1894 4 Al burro muerto… Anónimo Letrilla satírica
1364 III 28 13 julio 1894 4 La catástrofe de Lezama Anónimo Artículo político
1365 III 28 13 julio 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1366 III 28 13 julio 1894 4 ¡Viva la República! Anónimo Comunicado de la Redacción
1367 III 29 20 julio 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1368 III 29 20 julio 1894 1 Triste destino Sawa, Miguel Relato breve
1369 III 29 20 julio 1894 1 Insomnio Anónimo Artículo humorístico
1370 III 29 20 julio 1894 1 El cocinero de S.M. Anónimo Letrilla humorística
1371 III 29 20 julio 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: ¡¡¡Escoje pueblo!!!
1372 III 29 20 julio 1894 4 ¡No dimito! Anónimo Artículo satírico
1373 III 29 20 julio 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1374 III 29 20 julio 1894 4 Listas civiles Anónimo Comunicado de la Redacción
1375 III 30 27 julio 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1376 III 30 27 julio 1894 1 Banderín de enganche Sawa, Alejandro Relato breve
1377 III 30 27 julio 1894 1 Afán de lucha Anónimo Artículo político
1378 III 30 27 julio 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1379 III 30 27 julio 1894 4 El viaje de Don Jaime Anónimo Letrilla satírica
1380 III 30 27 julio 1894 4 Preguntas Anónimo Artículo político
1381 III 30 27 julio 1894 4 Poesía carlista Anónimo Letrilla satírica
1382 III 30 27 julio 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1383 III 31 3 agosto 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1384 III 31 3 agosto 1894 1 El cabecilla Daudet, Alfonso Relato breve
1385 III 31 3 agosto 1894 1 Una interview con D. Carlos Anónimo Artículo humorístico
674
Reg. Año Nº Fecha Pág. Título Autor Descripción Observaciones
1386 III 31 3 agosto 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1387 III 31 3 agosto 1894 4 Dolce far niente Anónimo Letrilla satírica
1388 III 31 3 agosto 1894 4 Los carlistas y el Gobierno Anónimo Artículo político
1389 III 31 3 agosto 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1390 III 32 10 agosto 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1391 III 32 10 agosto 1894 1 La miseria Hugo, Victor Artículo de fondo
1392 III 32 10 agosto 1894 1 El juego Anónimo Artículo político
1393 III 32 10 agosto 1894 1 Los ministros. Groizard Gil, P.P. Letrilla satírica Se identifica a este autor como 
un conservador que coincide con 
Don Quijote en su ataque a los 
fusionistas
1394 III 32 10 agosto 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1395 III 32 10 agosto 1894 4 Del libro de memorias de D. 
Jaime
Anónimo Artículo satírico
1396 III 32 10 agosto 1894 4 Mantecadas… y no de Astorga Romero Garmendia, 
Julio
Letrilla satírica
1397 III 32 10 agosto 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1398 III 33 17 agosto 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1399 III 33 17 agosto 1894 1 La indiferencia del Gobierno Anónimo Editorial
1400 III 33 17 agosto 1894 1 Adhesiones Anónimo Artículo humorístico Al pie: Se continuará
1401 III 33 17 agosto 1894 1 A un candidato Anónimo Letrilla satírica
1402 III 33 17 agosto 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1403 III 33 17 agosto 1894 4 Los carlistas Anónimo Artículo humorístico
1404 III 33 17 agosto 1894 4 Un fusionista… como hay 
muchos
Gil, P.P.
1405 III 33 17 agosto 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1406 III 33 17 agosto 1894 4 Noble pobreza Anónimo Comunicado de la Redacción
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1407 III 34 24 agosto 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1408 III 34 24 agosto 1894 1 Aniversario Anónimo Editorial
1409 III 34 24 agosto 1894 1 Quisicosas Anónimo Breves de actualidad
1410 III 34 24 agosto 1894 1 Actualidades. Las chirlatas Anónimo Letrilla política
1411 III 34 24 agosto 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1412 III 34 24 agosto 1894 4 Semblanzas de periodistas Heras, Dionisio de las y 
Oria, Santiago
Letrillas humorísticas Del libro Besugos y percebes
1413 III 34 24 agosto 1894 4 Los bohemios. Pelayo del 
Castillo
Sawa, Miguel Semblanza
1414 III 34 24 agosto 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1415 III 34 24 agosto 1894 4 ¡Caridad! Anónimo Necrológica Situación de miseria en que ha 
quedado la familia del periodista 
republicano Joaquín Ardila
1416 III 35 31 agosto 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1417 III 35 31 agosto 1894 1 España Hugo, Victor Artículo de fondo
1418 III 35 31 agosto 1894 1 El viaje a París Anónimo Artículo humorístico
1419 III 35 31 agosto 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1420 III 35 31 agosto 1894 4 ¡Romper las liras! Curros Enríquez, M. Poesía
1421 III 35 31 agosto 1894 4 Quisicosas Anónimo Breves de actualidad
1422 III 35 31 agosto 1894 4 Devoción Estébanez, Nicolás Letrilla política
1423 III 35 31 agosto 1894 4 Soneto Gil, Constantino Poesía
1424 III 35 31 agosto 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1425 III 36 7 septiembre 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1426 III 36 7 septiembre 1894 1 Los que roban Anónimo Editorial
1427 III 36 7 septiembre 1894 1 Sí, pero… Anónimo Parodia teatral
1428 III 36 7 septiembre 1894 1 Estamos conformes Anónimo Comunicado de la Redacción
1429 III 36 7 septiembre 1894 1 Coplas municipales Anónimo letrilla satírica
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1430 III 36 7 septiembre 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1431 III 36 7 septiembre 1894 4 D. Venancio González Anónimo Artículo político
1432 III 36 7 septiembre 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1433 III 37 14 septiembre 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1434 III 37 14 septiembre 1894 1 Las elecciones Anónimo Editorial
1435 III 37 14 septiembre 1894 1 “Latas” poéticas Anónimo Artículo humorístico
1436 III 37 14 septiembre 1894 1 ¡Música! ¡Música! Anónimo Letrilla satírica
1437 III 37 14 septiembre 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Historia posibilista de una 
marrana realista
1438 III 37 14 septiembre 1894 4 Un acta como hay muchas Anónimo Artículo humorístico
1439 III 37 14 septiembre 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1440 III 37 14 septiembre 1894 4 La caridad Lanza, Silverio Relato breve
1441 III 38 21 septiembre 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1442 III 38 21 septiembre 1894 1 No se vá Anónimo Editorial
1443 III 38 21 septiembre 1894 1 Gran ejemplo Anónimo Artículo político
1444 III 38 21 septiembre 1894 1 Los mozos Curros Enríquez, M. Poesía
1445 III 38 21 septiembre 1894 1 Saetazos Anónimo Letrilla satírica
1446 III 38 21 septiembre 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1447 III 38 21 septiembre 1894 4 Una vergüenza Anónimo Artículo político
1448 III 38 21 septiembre 1894 4 Acuerdo Anónimo Comunicado de la Redacción
1449 III 38 21 septiembre 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1450 III 38 21 septiembre 1894 4 La gente de teatro. Loreto Prado Sawa, Miguel Semblanza
1451 III 39 28 septiembre 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1452 III 39 28 septiembre 1894 1 Pueblos y reyes Hugo, Victor Artículo de fondo
1453 III 39 28 septiembre 1894 1 Job Anónimo Editorial
1454 III 39 28 septiembre 1894 1 ¡El gran escándalo! Anónimo Artículo político
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1455 III 39 28 septiembre 1894 1 Coronado de espinas Anónimo Poesía
1456 III 39 28 septiembre 1894 1 Filadelfias Paradas, Enrique Poesía
1457 III 39 28 septiembre 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1458 III 39 28 septiembre 1894 4 Municipalerías Anónimo Comunicado de la Redacción
1459 III 39 28 septiembre 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1460 III 39 28 septiembre 1894 4 Deshauciados Yesares, Ricardo Artículo de fondo
1461 III 40 5 octubre 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1462 III 40 5 octubre 1894 1 ¡Denunciados! Anónimo Comunicado de la Redacción Denuncia por el nº 39
1463 III 40 5 octubre 1894 1 Triste aniversario Anónimo Editorial
1464 III 40 5 octubre 1894 1 Los carlistas Maceín, Francisco Artículo de fondo
1465 III 40 5 octubre 1894 1 Banquetazo Anónimo Letrilla satírica
1466 III 40 5 octubre 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1467 III 40 5 octubre 1894 4 De exámenes Anónimo Artículo humorístico
1468 III 40 5 octubre 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1469 III 40 5 octubre 1894 4 C. Casero. Excapitaine de 
l’armée spagnole
Bonafoux, Luis Semblanza Del Heraldo de Madrid
1470 III 41 12 octubre 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1471 III 41 12 octubre 1894 1 A nuestros enemigos Heine, Heinrich Artículo político
1472 III 41 12 octubre 1894 1 ¡Otra denuncia! Anónimo Comunicado de la Redacción Denuncia por una caricatura de 
Sancho Panza aparecida en el 
número 40
1473 III 41 12 octubre 1894 1 La complicidad del miedo Anónimo Artículo político
1474 III 41 12 octubre 1894 1 La llegada de Sagasta Anónimo Letrilla satírica
1475 III 41 12 octubre 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1476 III 41 12 octubre 1894 4 Los carlistas Anónimo Artículo político
1477 III 41 12 octubre 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
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1478 III 41 12 octubre 1894 4 Las víctimas del trabajo Sawa, Miguel Relato breve
1479 III 42 19 octubre 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1480 III 42 19 octubre 1894 1 La llegada de la Corte Anónimo Editorial
1481 III 42 19 octubre 1894 1 El gran apóstata Anónimo Artículo político
1482 III 42 19 octubre 1894 1 A la niña R.A.F. Curros Enríquez, M. Poesía
1483 III 42 19 octubre 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Don Juan Tenorio
1484 III 42 19 octubre 1894 4 Notas artísticas Sawa, Miguel Crítica artística Semblanza del escultor Antoni 
Parera, autor de un busto de 
Eduardo Sojo
1485 III 42 19 octubre 1894 4 Cuentos de locos. ¡Apaga! Lanza, Silverio Relato breve
1486 III 42 19 octubre 1894 4 Don Juan Tenorio Anónimo Letrilla satírica
1487 III 42 19 octubre 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1488 III 43 26 octubre 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1489 III 43 26 octubre 1894 1 La apertura de Cortes Anónimo Artículo político
1490 III 43 26 octubre 1894 1 La crisis Anónimo Editorial
1491 III 43 26 octubre 1894 1 Monologuito Anónimo Artículo satírico
1492 III 43 26 octubre 1894 1 La última lamentación de Lord 
Castelar
Gil Parrado Letrilla satírica
1493 III 43 26 octubre 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1494 III 43 26 octubre 1894 4 Como hablan los carlistas Anónimo Artículo político
1495 III 43 26 octubre 1894 4 La fiesta nacional Anónimo Artículo antitaurino
1496 III 43 26 octubre 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1497 III 43 26 octubre 1894 4 Injusticia Hugo, Victor Artículo de fondo
1498 III 44 2 noviembre 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1499 III 44 2 noviembre 1894 1 La crisis Anónimo Editorial
1500 III 44 2 noviembre 1894 1 La política en broma Anónimo Parodia teatral
679
Reg. Año Nº Fecha Pág. Título Autor Descripción Observaciones
1501 III 44 2 noviembre 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1502 III 44 2 noviembre 1894 4 ¡La del humo! Gil Parrado Letrilla satírica
1503 III 44 2 noviembre 1894 4 Anuncio del nº 1 de Maese 
Pedro. Revista de teatros
Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de la primera página. 
Año 1.
1504 III 44 2 noviembre 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1505 III 45 9 noviembre 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1506 III 45 9 noviembre 1894 1 La solución de la crisis Anónimo Editorial
1507 III 45 9 noviembre 1894 1 Los documentos de la historia Anónimo Artículo político
1508 III 45 9 noviembre 1894 1 ¡Uno más! Gil Parrado Letrilla satírica
1509 III 45 9 noviembre 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1510 III 45 9 noviembre 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1511 III 45 9 noviembre 1894 4 Anuncio del nº 2 de Maese 
Pedro. Revista de teatros
Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de la primera página. 
Año 1.
1512 III 46 16 noviembre 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1513 III 46 16 noviembre 1894 1 Abarzuza Anónimo Editorial
1514 III 46 16 noviembre 1894 1 El debate político Anónimo Artículo político
1515 III 46 16 noviembre 1894 1 A Fabio Gil Parrado Letrilla satírica
1516 III 46 16 noviembre 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1517 III 46 16 noviembre 1894 4 304 Anónimo Comunicado de la Redacción Denuncia del guardia 304
1518 III 46 16 noviembre 1894 4 Anuncio del nº 3 de Maese 
Pedro. Revista de teatros
Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de la primera página. 
Año 1.
1519 III 46 16 noviembre 1894 4 Dos telegramas Romero Garmendia, 
Julio
Letrilla satírica
1520 III 46 16 noviembre 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1521 III 47 23 noviembre 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1522 III 47 23 noviembre 1894 1 El meeting republicano Anónimo Editorial
1523 III 47 23 noviembre 1894 1 Documento parlamentario Anónimo Artículo político
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1524 III 47 23 noviembre 1894 1 Los licenciados del ejército Anónimo Artículo político
1525 III 47 23 noviembre 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1526 III 47 23 noviembre 1894 4 Los gorriones Gil Parrado Letrilla satírica
1527 III 47 23 noviembre 1894 4 Anuncio del nº 4 de Maese 
Pedro. Revista de teatros
Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de la primera página. 
Año 1.
1528 III 47 23 noviembre 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1529 III 48 30 noviembre 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1530 III 48 30 noviembre 1894 1 El debate antillano Anónimo Editorial
1531 III 48 30 noviembre 1894 1 Lo que sueñan los ministros Anónimo Artículo satírico
1532 III 48 30 noviembre 1894 1 ¡Me parece! Anónimo Letrilla satírica
1533 III 48 30 noviembre 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1534 III 48 30 noviembre 1894 4 Ese Venancio Anónimo Artículo político
1535 III 48 30 noviembre 1894 4 Anuncio del nº 5 de Maese 
Pedro. Revista de teatros
Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de la primera página. 
Año 1.
1536 III 48 30 noviembre 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1537 III 49 7 diciembre 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1538 III 49 7 diciembre 1894 1 Salmerón Anónimo Editorial
1539 III 49 7 diciembre 1894 1 El debate político 
(Declaraciones del señor 
Salmerón)
Anónimo Artículo político
1540 III 49 7 diciembre 1894 1 Ese Arbazuza Anónimo Artículo satírico
1541 III 49 7 diciembre 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1542 III 49 7 diciembre 1894 4 La muerte de Abarzuza Gil Parrado Letrilla satírica
1543 III 49 7 diciembre 1894 4 La querella contra Venancio Anónimo Comunicado de la Redacción
1544 III 49 7 diciembre 1894 4 Anuncio del nº 6 de Maese 
Pedro. Revista de teatros
Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de la primera página. 
Año 1.
1545 III 49 7 diciembre 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1546 III 50 14 diciembre 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1547 III 50 14 diciembre 1894 1 Después del debate Anónimo Editorial
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1548 III 50 14 diciembre 1894 1 Para el señor Abarzuza Anónimo Artículo político
1549 III 50 14 diciembre 1894 1 Quisicosas Sawa, Miguel Breves de actualidad
1550 III 50 14 diciembre 1894 1 ¡Arriba! Anónimo Poesía
1551 III 50 14 diciembre 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1552 III 50 14 diciembre 1894 4 ¡Ou, el parlamentarismo! Anónimo Artículo satírico
1553 III 50 14 diciembre 1894 4 ¡Imitemos a Alemania! Romero Garmendia, 
Julio
Letrilla satírica
1554 III 50 14 diciembre 1894 4 Anuncio del nº 7 de Maese 
Pedro. Revista de teatros
Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de la primera página. 
Año 1.
1555 III 50 14 diciembre 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1556 III 51 21 diciembre 1894 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
1557 III 51 21 diciembre 1894 1 La crisis Anónimo Editorial
1558 III 51 21 diciembre 1894 1 Sin solución Anónimo Artículo político
1559 III 51 21 diciembre 1894 1 Noche buena Sawa, Miguel Relato breve
1560 III 51 21 diciembre 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1561 III 51 21 diciembre 1894 4 Nuevo ministro Gil Parrado Letrilla satírica
1562 III 51 21 diciembre 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1563 III 51 21 diciembre 1894 4 Anuncio del nº 8 de Maese 
Pedro. Revista de teatros
Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de la primera página. 
Año 1.
1564 III 51 21 diciembre 1894 4 Las defraudaciones de “El 
Imparcial”
Anónimo Comunicado de la Redacción
1565 III 52 28 diciembre 1894 1 Villancicos Anónimo Letrilla satírica
1566 III 52 28 diciembre 1894 1 La Noche buena de D. Emilio Tigus Editorial
1567 III 52 28 diciembre 1894 1 Ese Castro Anónimo Artículo político
1568 III 52 28 diciembre 1894 1 Negativa Anónimo Poesía
1569 III 52 28 diciembre 1894 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1570 III 52 28 diciembre 1894 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1571 III 52 28 diciembre 1894 4 Anuncio del nº 9 de Maese 
Pedro. Revista de teatros
Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de la primera página. 
Año 1.
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1572 III 52 28 diciembre 1894 4 Miseria Anónimo Relato breve Traducción del francés, pero no 
lleva firma
1573 IV 1 5 enero 1895 1 Cantares políticos Anónimo Letrilla satírica
1574 IV 1 5 enero 1895 1 Documentos de la Historia Anónimo Editorial
1575 IV 1 5 enero 1895 1 Profesión de fe Anónimo Artículo político
1576 IV 1 5 enero 1895 1 Desahogos poéticos Anónimo Artículo humorístico
1577 IV 1 5 enero 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1578 IV 1 5 enero 1895 4 Año Nuevo Gil Parrado Letrilla satírica
1579 IV 1 5 enero 1895 4 Anuncio del nº 1 de Maese 
Pedro. Revista de teatros
Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de la primera página. 
Año 2
1580 IV 1 5 enero 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1581 IV 2 11 enero 1895 1 Cantares políticos Anónimo Letrilla satírica
1582 IV 2 11 enero 1895 1 La muerte de Pavía Anónimo Editorial
1583 IV 2 11 enero 1895 1 Momentos supremos Anónimo Artículo político
1584 IV 2 11 enero 1895 1 Los reyes Castelar, Emilio Artículo político
1585 IV 2 11 enero 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica Título: Don Quijote. Año IV
1586 IV 2 11 enero 1895 4 Los Reyes Magos Gil Parrado Letrilla satírica
1587 IV 2 11 enero 1895 4 Anuncio del nº 2 de Maese 
Pedro. Revista de teatros
Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de la primera página. 
Año 2
1588 IV 2 11 enero 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1589 IV 2 11 enero 1895 4 Ese Castro Martí García, Enrique Cartas al director
1590 IV 3 18 enero 1895 1 Cantares políticos Anónimo Letrilla satírica
1591 IV 3 18 enero 1895 1 Los trigos Anónimo Parodia teatral
1592 IV 3 18 enero 1895 1 El tercer entorchado Anónimo Editorial
1593 IV 3 18 enero 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1594 IV 3 18 enero 1895 4 Tiempo de fórmulas Gil, Aureliano Letrilla política
1595 IV 3 18 enero 1895 4 Anuncio del nº 3 de Maese 
Pedro. Revista de teatros
Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de la primera página. 
Año 2
1596 IV 3 18 enero 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
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1597 IV 3 18 enero 1895 4 La prensa republicana Anónimo Comunicado de la Redacción Convocatoria de un banquete para 
representantes de toda la prensa 
republicana de España
1598 IV 4 25 enero 1895 1 Cantares políticos Anónimo Letrilla satírica
1599 IV 4 25 enero 1895 1 No cabe transigir con la 
monarquía
Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
1600 IV 4 25 enero 1895 1 Los ducados Anónimo Editorial
1601 IV 4 25 enero 1895 1 Una frase de Revilla Anónimo Artículo político
1602 IV 4 25 enero 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1603 IV 4 25 enero 1895 4 La cuestión del día Gil Parrado Letrilla satírica
1604 IV 4 25 enero 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1605 IV 4 25 enero 1895 4 Anuncio del nº 4 de Maese 
Pedro. Revista de teatros
Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de la primera página. 
Año 2
1606 IV 4 25 enero 1895 4 Tragedia Sawa, Miguel Artículo de sucesos
1607 IV 5 1 febrero 1895 1 Cantares políticos Anónimo Letrilla satírica
1608 IV 5 1 febrero 1895 1 La embajada marroquí Anónimo Editorial
1609 IV 5 1 febrero 1895 1 Estamos perdidos Anónimo Artículo político
1610 IV 5 1 febrero 1895 1 La oratoria del tupé Gil, Aureliano Letrilla satírica
1611 IV 5 1 febrero 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1612 IV 5 1 febrero 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1613 IV 5 1 febrero 1895 4 Anuncio del nº 5 de Maese 
Pedro. Revista de teatros
Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de la primera página. 
Año 2
1614 IV 5 1 febrero 1895 4 Última hora Anónimo Artículo político
1615 IV 5 1 febrero 1895 4 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncia que el próximo número se 
dedicará a recaudar fondos para la 
familia de Urrutia
1616 IV 6 8 febrero 1895 1 Cantares políticos Anónimo Letrilla satírica
1617 IV 6 8 febrero 1895 1 Ellos y nosotros Anónimo Editorial
1618 IV 6 8 febrero 1895 1 Los periodistas republicanos Anónimo Artículo político
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1619 IV 6 8 febrero 1895 1 Moros cruzados Anónimo Artículo político
1620 IV 6 8 febrero 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica Título: Atentado contra el 
embajador de Marruecos en el 
Hotel Rusia
1621 IV 6 8 febrero 1895 4 Riqueza oculta Carrasquilla Letrilla satírica
1622 IV 6 8 febrero 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1623 IV 6 8 febrero 1895 4 Anuncio del nº 6 de Maese 
Pedro. Revista de teatros
Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de la primera página. 
Año 2
1624 IV 6 8 febrero 1895 4 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción Nuevo anuncio del número 
extraordinario dedicado a Urrutia
1625 IV 7 15 febrero 1895 1 Cantares políticos Anónimo Letrilla satírica
1626 IV 7 15 febrero 1895 1 Aniversario Anónimo Editorial
1627 IV 7 15 febrero 1895 1 Cantos de sirena Anónimo Artículo político
1628 IV 7 15 febrero 1895 1 Quisicosas Anónimo Breves de actualidad
1629 IV 7 15 febrero 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1630 IV 7 15 febrero 1895 4 Entre bobos anda el juego Gil, Aureliano Letrilla satírica
1631 IV 7 15 febrero 1895 4 Anuncio del nº 7 de Maese 
Pedro. Revista de teatros
Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de la primera página. 
Año 2
1632 IV 7 15 febrero 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1633 IV 7 15 febrero 1895 4 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción Nuevo anuncio del número 
extraordinario dedicado a Urrutia
1634 IV 8 22 febrero 1895 1 Cantares políticos Anónimo Letrilla satírica
1635 IV 8 22 febrero 1895 1 El regreso de Zorrilla Anónimo Editorial
1636 IV 8 22 febrero 1895 1 Don Manuel Ruiz Zorrilla Anónimo Fotografía
1637 IV 8 22 febrero 1895 1 El doctor Esquerdo Anónimo Artículo político
1638 IV 8 22 febrero 1895 1 El Carnaval Sawa, Miguel Relato breve
1639 IV 8 22 febrero 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1640 IV 8 22 febrero 1895 4 ¡Máscaras! ¡Máscaras! Gil Parrado Letrilla satírica
1641 IV 8 22 febrero 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
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1642 IV 8 22 febrero 1895 4 Anuncio del nº 8 de Maese 
Pedro. Revista de teatros
Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de la primera página. 
Año 2
1643 IV 8 22 febrero 1895 4 El manifiesto de Ruiz Zorrilla Ruiz Zorrilla, Manuel Comunicado de la Redacción
1644 IV 8 22 febrero 1895 4 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción Nuevo anuncio del número 
extraordinario dedicado a Urrutia
1645 IV 9 1 marzo 1895 1 Cantares políticos Anónimo Letrilla satírica
1646 IV 9 1 marzo 1895 1 Palabras de Salmerón Salmerón, Nicolás Artículo de fondo
1647 IV 9 1 marzo 1895 1 ¿Qué ocurre en Cuba? Anónimo Editorial
1648 IV 9 1 marzo 1895 1 Vamos a cuentas Gil, Aureliano Letrilla satírica
1649 IV 9 1 marzo 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1650 IV 9 1 marzo 1895 4 El nuevo poder feudal Anónimo Artículo político
1651 IV 9 1 marzo 1895 4 ¡Por fin se fueron! Romero Garmendia, 
Julio
Letrilla satírica
1652 IV 9 1 marzo 1895 4 Anuncio del nº 9 de Maese 
Pedro. Revista de teatros
Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de la primera página. 
Año 2
1653 IV 9 1 marzo 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1654 IV 9 1 marzo 1895 4 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción Nuevo anuncio del número 
extraordinario dedicado a Urrutia
1655 IV 10 8 marzo 1895 1 Cantares políticos Anónimo Letrilla satírica
1656 IV 10 8 marzo 1895 1 Política republicana Anónimo Editorial
1657 IV 10 8 marzo 1895 1 Sepamos la verdad Anónimo Artículo político
1658 IV 10 8 marzo 1895 1 Remembranzas Anónimo Artículo satírico
1659 IV 10 8 marzo 1895 1 Al General Martínez Pérez, Pedro Letrilla política
1660 IV 10 8 marzo 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1661 IV 10 8 marzo 1895 4 Proceso contra la justicia Anónimo Comunicado de la Redacción
1662 IV 10 8 marzo 1895 4 Anuncio del nº 10 de Maese 
Pedro. Revista de teatros
Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de la primera página. 
Año 2
1663 IV 10 8 marzo 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
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1664 IV 10 8 marzo 1895 4 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción Nuevo anuncio del número 
extraordinario dedicado a Urrutia
1665 IV 11 15 marzo 1895 1 Cantares políticos Anónimo Letrilla satírica
1666 IV 11 15 marzo 1895 1 Nada de ocultaciones Anónimo Editorial
1667 IV 11 15 marzo 1895 1 La botadura del “Carlos V” Sawa, Miguel Crónica
1668 IV 11 15 marzo 1895 1 ¡¡Hasta el honor!! Gil, Aureliano Letrilla política
1669 IV 11 15 marzo 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1670 IV 11 15 marzo 1895 4 El “Reina Regente” Anónimo Artículo político
1671 IV 11 15 marzo 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1672 IV 11 15 marzo 1895 4 Anuncio del nº 11 de Maese 
Pedro. Revista de teatros
Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de la primera página. 
Año 2
1673 IV 11 15 marzo 1895 4 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción Nuevo anuncio del número 
extraordinario dedicado a Urrutia
1674 IV 12 22 marzo 1895 1 Cantares políticos Anónimo Letrilla satírica
1675 IV 12 22 marzo 1895 1 Al buen callar… Anónimo Editorial
1676 IV 12 22 marzo 1895 1 La crisis Anónimo Artículo político
1677 IV 12 22 marzo 1895 1 Catástrofe nacional Anónimo Artículo político
1678 IV 12 22 marzo 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1679 IV 12 22 marzo 1895 4 Primavera Gil Parrado Letrilla satírica
1680 IV 12 22 marzo 1895 4 El “Maestro Ferreras” Anónimo Comunicado de la Redacción
1681 IV 12 22 marzo 1895 4 Anuncio del nº 12 de Maese 
Pedro. Revista de teatros
Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de la primera página. 
Año 2
1682 IV 12 22 marzo 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1683 IV 12 22 marzo 1895 4 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción Nuevo anuncio del número 
extraordinario dedicado a Urrutia
1684 IV 13 29 marzo 1895 1 Cantares políticos Anónimo Letrilla satírica
1685 IV 13 29 marzo 1895 1 La solución de la crisis Anónimo Editorial
1686 IV 13 29 marzo 1895 1 Saldo de cuentas Anónimo Artículo político
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1687 IV 13 29 marzo 1895 1 Filipinas Anónimo Artículo político
1688 IV 13 29 marzo 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1689 IV 13 29 marzo 1895 4 Doña Monarquía Gil, Aureliano Letrilla satírica
1690 IV 13 29 marzo 1895 4 Anuncio del nº 13 de Maese 
Pedro. Revista de teatros
Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de la primera página. 
Año 2
1691 IV 13 29 marzo 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1692 IV 13 29 marzo 1895 4 Al Carlos V Rey Rivadeneira, 
Miguel
Poesía
1693 IV 13 29 marzo 1895 4 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción Nuevo anuncio del número 
extraordinario dedicado a Urrutia
1694 IV 14 5 abril 1895 1 Cantares políticos Anónimo Letrilla satírica
1695 IV 14 5 abril 1895 1 La jurisdicción de guerra Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
1696 IV 14 5 abril 1895 1 Divididos Anónimo Editorial
1697 IV 14 5 abril 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1698 IV 14 5 abril 1895 4 Revolución y retraimiento Anónimo Artículo político
1699 IV 14 5 abril 1895 4 Última carta de Elisa a Cánovas Gil Parrado Letrilla satírica
1700 IV 14 5 abril 1895 4 Anuncio del nº 14 de Maese 
Pedro. Revista de teatros
Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de la primera página. 
Año 2
1701 IV 14 5 abril 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1702 IV 14 5 abril 1895 4 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción Nuevo anuncio del número 
extraordinario dedicado a Urrutia
1703 IV 15 12 abril 1895 1 A Dios Paso, Manuel Poesía
1704 IV 15 12 abril 1895 1 La comedia religiosa Fray Candil Artículo de fondo
1705 IV 15 12 abril 1895 1 La muerte de Sagasta Anónimo Artículo satírico
1706 IV 15 12 abril 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1707 IV 15 12 abril 1895 4 La última tabla Balart, Federico Poesía
1708 IV 15 12 abril 1895 4 Viernes Santo Menéndez Agusty, J. Relato breve
1709 IV 15 12 abril 1895 4 ¿Semana Santa? Carrasquilla Letrilla satírica
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1710 IV 15 12 abril 1895 4 Sábado de Gloria Sawa, Miguel Relato breve
1711 IV 15 12 abril 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1712 IV 16 19 abril 1895 1 Diálogo entre Milton y Cowley Macaulay Diálogo satírico
1713 IV 16 19 abril 1895 1 Nuestro deber Anónimo Editorial
1714 IV 16 19 abril 1895 1 La hacienda Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
1715 IV 16 19 abril 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1716 IV 16 19 abril 1895 4 Asco moral Anónimo Artículo político
1717 IV 16 19 abril 1895 4 Las ruinas del monstruo Gil, Aureliano Letrilla política
1718 IV 16 19 abril 1895 4 La idea nueva Pérez, Dionisio Relato breve
1719 IV 16 19 abril 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1720 IV 16 19 abril 1895 4 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción Nuevo anuncio del número 
extraordinario dedicado a Urrutia
1721 IV 17 26 abril 1895 1 Cantares políticos Anónimo Letrilla satírica
1722 IV 17 26 abril 1895 1 Que vayan solos Gil, Aureliano Letrilla satírica
1723 IV 17 26 abril 1895 1 Dígase la verdad Anónimo Editorial
1724 IV 17 26 abril 1895 1 En el banco azul Anónimo Artículo satírico
1725 IV 17 26 abril 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1726 IV 17 26 abril 1895 4 Meeting republicano Anónimo Comunicado de la Redacción
1727 IV 17 26 abril 1895 4 El hijo del pueblo y el hijo del 
rey
Degetau y González, F. Artículo humorístico
1728 IV 17 26 abril 1895 4 Una cruz sencilla Anónimo Comunicado de la Redacción
1729 IV 17 26 abril 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1730 IV 17 26 abril 1895 4 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción Nuevo anuncio del número 
extraordinario dedicado a Urrutia
1731 IV 18 3 mayo 1895 1 Los obreros y la República Anónimo Editorial
1732 IV 18 3 mayo 1895 1 París Nuñez de Arce, Gaspar Fragmento teatral Del libro Gritos del combate
1733 IV 18 3 mayo 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1734 IV 18 3 mayo 1895 4 Soluciones a la cuestión social Fuente, Ricardo Artículo político
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1735 IV 18 3 mayo 1895 4 1º de mayo Gil Parrado Letrilla política
1736 IV 19 10 mayo 1895 1 Cantares políticos Anónimo Letrilla satírica
1737 IV 19 10 mayo 1895 1 La guerra de la independencia Castelar, Emilio Artículo de fondo
1738 IV 19 10 mayo 1895 1 Las elecciones Anónimo Editorial
1739 IV 19 10 mayo 1895 1 Cánovas y su conciencia Gil, Aureliano Letrilla satírica
1740 IV 19 10 mayo 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1741 IV 19 10 mayo 1895 4 La correspondencia de un 
candidato
Sawa, Miguel Artículo humorístico
1742 IV 19 10 mayo 1895 4 José Zuazo Anónimo Necrológica
1743 IV 19 10 mayo 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1744 IV 20 17 mayo 1895 1 Cantares políticos Anónimo Letrilla satírica
1745 IV 20 17 mayo 1895 1 La lucha legal Anónimo Artículo político
1746 IV 20 17 mayo 1895 1 La Gente Nueva Anónimo Editorial
1747 IV 20 17 mayo 1895 1 El meeting de Barcelona Anónimo Artículo político
1748 IV 20 17 mayo 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1749 IV 20 17 mayo 1895 4 El origen de los negros Anónimo Letrilla humorística
1750 IV 20 17 mayo 1895 4 Cinco millones de pesetas Anónimo Artículo humorístico
1751 IV 20 17 mayo 1895 4 Pequeñeces Romero Garmendia, 
Julio
Letrilla satírica
1752 IV 20 17 mayo 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1753 IV 20 17 mayo 1895 4 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción Nuevo anuncio del número 
extraordinario dedicado a Urrutia
1754 IV 21 24 mayo 1895 1 Cantares políticos Anónimo Letrilla satírica
1755 IV 21 24 mayo 1895 1 ¡Absueltos! Anónimo Comunicado de la Redacción Resolución sobre una ilustración 
publicada en mayo de 1894
1756 IV 21 24 mayo 1895 1 Los dos compadres Anónimo Editorial
1757 IV 21 24 mayo 1895 1 Confusión fusionista Anónimo Artículo humorístico
1758 IV 21 24 mayo 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1759 IV 21 24 mayo 1895 4 La bestia Anónimo Artículo político
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1760 IV 21 24 mayo 1895 4 Las juntas revolucionarias Pi y Margall, Francisco Artículo político
1761 IV 21 24 mayo 1895 4 Oro molido Liern, Rafael María Artículo humorístico Extracto del libro del mismo título
1762 IV 21 24 mayo 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1763 IV 22 31 mayo 1895 1 Cantares políticos Anónimo Letrilla satírica
1764 IV 22 31 mayo 1895 1 Pensamiento Casero, Carlos Citas célebres
1765 IV 22 31 mayo 1895 1 Prostituciones Anónimo Editorial
1766 IV 22 31 mayo 1895 1 ¡Hay que aguantarse! Pérez Zúñiga, Juan Artículo humorístico
1767 IV 22 31 mayo 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1768 IV 22 31 mayo 1895 4 Las disidencias Anónimo Artículo político
1769 IV 22 31 mayo 1895 4 Isaac Peral Anónimo Necrológica
1770 IV 22 31 mayo 1895 4 Festejos Gil Parrado Letrilla satírica
1771 IV 22 31 mayo 1895 4 Actualidades. El Maestro 
Caballero
Anónimo Fotografía
1772 IV 22 31 mayo 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1773 IV Ex. 4 junio 1895 1 Pensativa Huertas Dibujo Número extraordinario para 
socorrer a los hijos de Mariano 
Urrutia
1774 IV Ex. 4 junio 1895 2 Niños enfermos Feliu y Codina, José Relato breve
1775 IV Ex. 4 junio 1895 2 Íntima Sawa, Miguel Semblanza
1776 IV Ex. 4 junio 1895 2 Sin título Picón, Jacinto Octavio Semblanza
1777 IV Ex. 4 junio 1895 2 Paisaje Lhardy Dibujo
1778 IV Ex. 4 junio 1895 2 Flor de estío Alcázar Tejedor Dibujo
1779 IV Ex. 4 junio 1895 2 Chispitas Luceño, Tomás Poesía
1780 IV Ex. 4 junio 1895 2 La caridad del día Flores García, Francisco Poesía
1781 IV Ex. 4 junio 1895 2 Compensación Ramos Carrión, Miguel Poesía
1782 IV Ex. 4 junio 1895 3 Rasgo de valor Aza, Vital Poesía
1783 IV Ex. 4 junio 1895 3 Mariano Urrutia Anónimo Dibujo
1784 IV Ex. 4 junio 1895 3 La dicha Torromé, Rafael Poesía
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1785 IV Ex. 4 junio 1895 3 En el palco Rosales (Señorita) Dibujo
1786 IV Ex. 4 junio 1895 3 Para los hijos de Urrutia Caterineu, Ricardo J. Poesía
1787 IV Ex. 4 junio 1895 3 Cantar Riquelme, José Poesía
1788 IV Ex. 4 junio 1895 3 Epigrama Sánchez Pérez, A. Poesía
1789 IV Ex. 4 junio 1895 3 A los hijos de Urrutia Palacio, Emilio de Poesía
1790 IV Ex. 4 junio 1895 3 Alta goma Cilla Dibujo
1791 IV Ex. 4 junio 1895 3 Recuerdos de Melilla Saint-Auben Dibujo
1792 IV Ex. 4 junio 1895 3 En el baile Marinas Dibujo
1793 IV Ex. 4 junio 1895 3 Una calle de Granada Carcedo Dibujo
1794 IV Ex. 4 junio 1895 4 La batalla eterna Solís, Rafael Poesía
1795 IV Ex. 4 junio 1895 4 Ideal Ruiz Guerrero Dibujo
1796 IV Ex. 4 junio 1895 4 Gitana Terán Dibujo
1797 IV Ex. 4 junio 1895 4 Sin título García Ladevese, 
Ernesto
Poesía
1798 IV Ex. 4 junio 1895 4 Entre mi musa y yo Larrubiera, Alejandro Poesía
1799 IV Ex. 4 junio 1895 4 Humoradas Estremera, José Poesía (póstuma)
1800 IV Ex. 4 junio 1895 4 Para los hijos de Urrutia Gil Parrado Poesía
1801 IV Ex. 4 junio 1895 4 Precio fijo Jakson Veyán, José Poesía
1802 IV Ex. 4 junio 1895 4 Lo increíble Rodao, José Poesía
1803 IV Ex. 4 junio 1895 4 Año nuevo. Año viejo Pons Dibujo
1804 IV Ex. 4 junio 1895 4 Sarah Bernardht Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Dibujo
1805 IV 23 7 junio 1895 1 Cantares políticos Anónimo Letrilla satírica
1806 IV 23 7 junio 1895 1 Lo que se ve con un anteojo Alarcón, Pedro Antonio Artículo de fondo
1807 IV 23 7 junio 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica Título: Atentado contra el general 
Primo de Rivera
1808 IV 23 7 junio 1895 4 Huerta-Alay o la Corte del rey 
bizco
Gil, Aureliano Letrilla satírica
1809 IV 23 7 junio 1895 4 Desheredados Parera Dibujo
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1810 IV 23 7 junio 1895 4 Declaración del capitán Clavijo Clavijo, Primitivo Artículo político
1811 IV 23 7 junio 1895 4 Los viticultores Anónimo Artículo político
1812 IV 23 7 junio 1895 4 Número extraordinario Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio de la puesta a la venta del 
número extraordinario Urrutia
1813 IV 24 14 junio 1895 1 D. Manuel Ruiz Zorrilla Anónimo Necrológica
1814 IV 24 14 junio 1895 1 La verdad oficial Anónimo Editorial
1815 IV 24 14 junio 1895 1 Los sargentos Anónimo Artículo político
1816 IV 24 14 junio 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1817 IV 24 14 junio 1895 4 Mu propio Fray Chiripas Letrilla satírica
1818 IV 24 14 junio 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1819 IV 24 14 junio 1895 4 Los niños solos. Para los de 
Urrutia
Claudio Frollo Artículo de fondo
1820 IV 24 14 junio 1895 4 Número extraordinario Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio de la puesta a la venta del 
número extraordinario Urrutia
1821 IV 25 21 junio 1895 1 Cantares políticos Anónimo Letrilla satírica
1822 IV 25 21 junio 1895 1 Ruiz Zorrilla Burell, Julio Semblanza Reproducción del artículo 
publicado en su día en El Heraldo
1823 IV 25 21 junio 1895 1 Después de muerto Anónimo Editorial
1824 IV 25 21 junio 1895 1 La revolución Anónimo Artículo político
1825 IV 25 21 junio 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica Título: A la memoria de D. Manuel 
Ruiz Zorrilla
1826 IV 25 21 junio 1895 4 A la memoria de D. Manuel Ruiz 
Zorrilla
Gil, Aureliano Poesía
1827 IV 25 21 junio 1895 4 Páginas revolucionarias García Ladevese, 
Ernesto
Artículo político Fragmento del libro: Memorias de 
un emigrado
1828 IV 25 21 junio 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1829 IV 25 21 junio 1895 4 Los sargentos Anónimo Artículo político
1830 IV 25 21 junio 1895 4 Número extraordinario Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio de la puesta a la venta del 
número extraordinario Urrutia
693
Reg. Año Nº Fecha Pág. Título Autor Descripción Observaciones
1831 IV 26 28 junio 1895 1 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción La redacción y administración de 
Don Quijote se traslada a Conde 
Duque, 32, dpdo.
1832 IV 26 28 junio 1895 1 Fragmento Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
1833 IV 26 28 junio 1895 1 Las Cortes Anónimo Editorial
1834 IV 26 28 junio 1895 1 La curación de la tisis Segura, Fernando Letrilla humorística
1835 IV 26 28 junio 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1836 IV 26 28 junio 1895 4 Los sargentos Anónimo Artículo político
1837 IV 26 28 junio 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1838 IV 26 28 junio 1895 4 Jaque mate Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1839 IV 26 28 junio 1895 4 Un gran artista Sawa, Miguel Relato breve
1840 IV 27 5 julio 1895 1 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción La redacción y administración de 
Don Quijote se traslada a Conde 
Duque, 32, dpdo.
1841 IV 27 5 julio 1895 1 A un juez prevaricador Rodríguez Marín, 
Francisco
Letrilla política
1842 IV 27 5 julio 1895 1 La opinión pública Sellés, Eugenio Artículo de fondo Fragmento
1843 IV 27 5 julio 1895 1 Peligros próximos Anónimo Editorial
1844 IV 27 5 julio 1895 1 Alimentos adúlteros Pérez Zúñiga, Juan Letrilla humorística
1845 IV 27 5 julio 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1846 IV 27 5 julio 1895 4 ¡A los tribunales! Anónimo Artículo político
1847 IV 27 5 julio 1895 4 ¡Cara gallina! Anónimo Letrilla satírica
1848 IV 27 5 julio 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1849 IV 27 5 julio 1895 4 Cavilaciones Clarín Breves
1850 IV 28 12 julio 1895 1 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción La redacción y administración de 
Don Quijote se traslada a Conde 
Duque, 32, dpdo.
1851 IV 28 12 julio 1895 1 Cuba Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
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1852 IV 28 12 julio 1895 1 El testamento falso Anónimo Artículo político
1853 IV 28 12 julio 1895 1 El negocio Mora Anónimo Artículo político
1854 IV 28 12 julio 1895 1 Cuentos viejos. El fraile y el 
barquero
Villabrille. Augusto
1855 IV 28 12 julio 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
1856 IV 28 12 julio 1895 4 Estamos perdidos Anónimo Artículo político
1857 IV 28 12 julio 1895 4 Extravagancias Reyes, Arturo Poesía
1858 IV 28 12 julio 1895 4 El capitán Clavijo Anónimo Artículo político
1859 IV 28 12 julio 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1860 IV 28 12 julio 1895 4 0’50 Anónimo Artículo político
1861 IV 29 19 julio 1895 1 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción La redacción y administración de 
Don Quijote se traslada a Conde 
Duque, 32, dpdo.
1862 IV 29 19 julio 1895 1 Los últimos motines Anónimo Editorial
1863 IV 29 19 julio 1895 1 El negocio Mora Anónimo Artículo político
1864 IV 29 19 julio 1895 1 Religión y moral Anónimo Artículo político
1865 IV 29 19 julio 1895 1 La víctima de siempre Ansorena, Luis de Poesía
1866 IV 29 19 julio 1895 1 Personajes del momento. Doña 
Rita
Reporter, Juan Crónica
1867 IV 29 19 julio 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica Título: Los motines del día
1868 IV 29 19 julio 1895 4 ¡Oh, el respeto a la ley! Romero Garmendia, 
Julio
Letrilla satírica
1869 IV 29 19 julio 1895 4 Los héroes Anónimo Artículo político
1870 IV 29 19 julio 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1871 IV 29 19 julio 1895 4 El suicidio Calderón, Alfredo Artículo de fondo
1872 IV 30 26 julio 1895 1 Por los muertos Anónimo Necrológica
1873 IV 30 26 julio 1895 1 La guerra Anónimo Editorial
1874 IV 30 26 julio 1895 1 El público Selgas, José Artículo de fondo
1875 IV 30 26 julio 1895 1 El general Fuentes Anónimo Artículo político
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1876 IV 30 26 julio 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Diógenes Ilustración satírica Título: La gran campanada
1877 IV 30 26 julio 1895 4 Al perro de Cánovas Gil Parrado Letrilla política Del libro Versos políticos. Con 
ilustración
1878 IV 30 26 julio 1895 4 Gobernantes y panaderos Anónimo Artículo político
1879 IV 30 26 julio 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1880 IV 30 26 julio 1895 4 Santiago Lanza, Silverio Crónica
1881 IV 31 2 agosto 1895 1 La campaña de Cuba. Lo que 
urge
Anónimo Editorial
1882 IV 31 2 agosto 1895 1 Al renegado Mora Anónimo Artículo político
1883 IV 31 2 agosto 1895 1 El gran vampiro Anónimo Artículo político
1884 IV 31 2 agosto 1895 1 Antítesis Gutiérrez de Alba, J.M. Letrilla política
1885 IV 31 2 agosto 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Diógenes Ilustración satírica
1886 IV 31 2 agosto 1895 4 La mina del anzuelo Torromé, Rafael Letrilla satírica
1887 IV 31 2 agosto 1895 4 Problemas Valero de Tornos, J. Artículo político
1888 IV 31 2 agosto 1895 4 Moralejas Anónimo Letrilla satírica
1889 IV 31 2 agosto 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1890 IV 31 2 agosto 1895 4 Versos políticos Sawa, Miguel Crítica literaria
1891 IV 32 9 agosto 1895 1 A un pensador Ferrari, Emilio Poesía
1892 IV 32 9 agosto 1895 1 Los reservistas Calderón, Alfredo Artículo de fondo
1893 IV 32 9 agosto 1895 1 La campaña de Cuba. Herodes 
y Pilatos
Sawa, Manuel Editorial No va firmado. Se sabe la autoría 
por una denuncia posterior.
1894 IV 32 9 agosto 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Diógenes Ilustración satírica
1895 IV 32 9 agosto 1895 4 Cuento Anónimo Letrilla humorística
1896 IV 32 9 agosto 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1897 IV 32 9 agosto 1895 4 El capitán Vidaurreta Sawa, Miguel Semblanza
1898 IV 33 16 agosto 1895 1 ¡Denunciados! Anónimo Comunicado de la Redacción
1899 IV 33 16 agosto 1895 1 El negocio Mora Anónimo Editorial
1900 IV 33 16 agosto 1895 1 La sublevación de la Rioja Delorme Salto, Rafael Artículo de fondo
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1901 IV 33 16 agosto 1895 1 Cantares de la guerra Menéndez Agusty, J. Letrilla política
1902 IV 33 16 agosto 1895 1 El viejo cómico Anónimo Artículo político
1903 IV 33 16 agosto 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Diógenes Ilustración satírica
1904 IV 33 16 agosto 1895 4 Crepúsculos Menéndez Pidal, Juan Poesía
1905 IV 33 16 agosto 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1906 IV 33 16 agosto 1895 4 El necesario Taboada, Luis Artículo humorístico
1907 IV 34 23 agosto 1895 1 Consumatum est Anónimo Comunicado de la Redacción
1908 IV 34 23 agosto 1895 1 Obras son amores Anónimo Editorial
1909 IV 34 23 agosto 1895 1 La partida de Chovar Anónimo Artículo político
1910 IV 34 23 agosto 1895 1 ¡Un barbián! Jakson Veyán, José Letrilla satírica
1911 IV 34 23 agosto 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Diógenes Ilustración satírica
1912 IV 34 23 agosto 1895 4 Sangre nueva Fuente, Ricardo Artículo de fondo
1913 IV 34 23 agosto 1895 4 Confesión de parte Sánchez Pérez, A. Letrilla satírica
1914 IV 34 23 agosto 1895 4 Política menuda Anónimo Letrilla satírica
1915 IV 34 23 agosto 1895 4 Varios papeles Ossorio y Bernard, M. Artículo humorístico
1916 IV 34 23 agosto 1895 4 Íntima Menéndez Agusty, J. Poesía
1917 IV 34 23 agosto 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1918 IV 35 30 agosto 1895 1 Decaimiento Calderón, Alfredo Artículo de fondo
1919 IV 35 30 agosto 1895 1 La diosa política Merino, Gabriel Letrilla satírica
1920 IV 35 30 agosto 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Diógenes Ilustración satírica
1921 IV 35 30 agosto 1895 4 Agradecimiento Anónimo Artículo político
1922 IV 35 30 agosto 1895 4 Los que se van Anónimo Artículo político
1923 IV 35 30 agosto 1895 4 Despedida Rodao, José Letrilla política
1924 IV 35 30 agosto 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1925 IV 36 6 septiembre 1895 1 En la puerta del cielo Picón, Jacinto Octavio Relato breve
1926 IV 36 6 septiembre 1895 1 La cuestión del “Alliance” Anónimo Editorial
1927 IV 36 6 septiembre 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Diógenes Ilustración satírica
1928 IV 36 6 septiembre 1895 4 A la lengua Moreno Godino, F. Poesía
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1929 IV 36 6 septiembre 1895 4 Castelar Anónimo Artículo político
1930 IV 36 6 septiembre 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1931 IV 36 6 septiembre 1895 4 Personajes de momento. La 
Bella Chiquita
Sawa, Miguel Crónica
1932 IV 37 13 septiembre 1895 1 Cantar Diaz de Escobar, 
Narciso
Poesía
1933 IV 37 13 septiembre 1895 1 Indiferentismo Anónimo Editorial
1934 IV 37 13 septiembre 1895 1 El conflicto del Ferrol Anónimo Artículo político
1935 IV 37 13 septiembre 1895 1 Antropología Anónimo Letrilla humorística
1936 IV 37 13 septiembre 1895 1 El soldado español Castelar, Emilio Artículo de fondo
1937 IV 37 13 septiembre 1895 1 El furgón Delgado, Sinesio Poesía
1938 IV 37 13 septiembre 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Diógenes Ilustración satírica
1939 IV 37 13 septiembre 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1940 IV 37 13 septiembre 1895 4 Sin titulo Rubio, Vicente Letrilla satírica
1941 IV 37 13 septiembre 1895 4 Un cabecilla Valle Inclán, Ramón del Relato breve
1942 IV 38 20 septiembre 1895 1 Las colonias Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
1943 IV 38 20 septiembre 1895 1 Degradación Anónimo Editorial
1944 IV 38 20 septiembre 1895 1 Las señoritas toreras Carrasquilla Letrilla humorística
1945 IV 38 20 septiembre 1895 1 Monólogo jurídico Anónimo Artículo satírico
1946 IV 38 20 septiembre 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Diógenes Ilustración satírica
1947 IV 38 20 septiembre 1895 4 Mi estafeta. Para el conde de 
Peña Ramiro
Palacio, Emilio de Letrilla satírica
1948 IV 38 20 septiembre 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1949 IV 38 20 septiembre 1895 4 El señor Ministro Sawa, Miguel Relato breve
1950 IV 39 27 septiembre 1895 1 Catástrofe Anónimo Editorial
1951 IV 39 27 septiembre 1895 1 ¡Gocemos! Anónimo Artículo de costumbres
1952 IV 39 27 septiembre 1895 1 Las estaciones Estrañí, José Poesía
1953 IV 39 27 septiembre 1895 1 Los dos tenderos Anónimo Artículo político
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1954 IV 39 27 septiembre 1895 1 Epitafio Serna, José de la Letrilla satírica
1955 IV 39 27 septiembre 1895 1 Menudencias Brissa, José Letrilla humorística
1956 IV 39 27 septiembre 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Diógenes Ilustración satírica Título: Naufragio del Sánchez 
Barcáiztegui
1957 IV 39 27 septiembre 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1958 IV 39 27 septiembre 1895 4 Jesucristo en Fornos Burell, Julio Relato breve
1959 IV 40 4 octubre 1895 1 A nuestros lectores Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio de secciones especiales 
para cubrir la información de la 
guerra
1960 IV 40 4 octubre 1895 1 Otra catástrofe Anónimo Editorial
1961 IV 40 4 octubre 1895 1 Las inundaciones Anónimo Artículo político
1962 IV 40 4 octubre 1895 1 Los grandes culpables Anónimo Artículo político
1963 IV 40 4 octubre 1895 1 La vara de la justicia Torromé, Rafael Letrilla política
1964 IV 40 4 octubre 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Diógenes Ilustración satírica
1965 IV 40 4 octubre 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1966 IV 40 4 octubre 1895 4 El escapulário Francos Rodríguez, José Relato breve
1967 IV 41 11 octubre 1895 1 Desde Cuba. Crónica de la 
guerra
Un voluntario Crónica
1968 IV 41 11 octubre 1894 1 La reacción clerical Anónimo Editorial
1969 IV 41 11 octubre 1895 1 Preparativos para el invierno Palacio, Emilio de Letrilla humorística
1970 IV 41 11 octubre 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Diógenes Ilustración satírica
1971 IV 41 11 octubre 1895 4 ¡Negocios! ¡Negocios! Anónimo Artículo político
1972 IV 41 11 octubre 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1973 IV 41 11 octubre 1895 4 Hombres eminentes Rosón, Eduardo Artículo político
1974 IV 41 11 octubre 1895 4 A nuestros lectores Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio de secciones especiales 
para cubrir la información de la 
guerra
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1976 IV 42 18 octubre 1895 1 El enemigo Anónimo Artículo político
1977 IV 42 18 octubre 1895 1 Más inmoralidades Anónimo Artículo político
1978 IV 42 18 octubre 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Diógenes Ilustración satírica
1979 IV 42 18 octubre 1895 4 A un reo de muerte Rodríguez Marín, 
Francisco
Poesía
1980 IV 42 18 octubre 1895 4 El cacique Estremera, José Letrilla política
1981 IV 42 18 octubre 1895 4 No hay tal proceso Anónimo Artículo político
1982 IV 42 18 octubre 1895 4 Lo que pagamos los españoles Anónimo Artículo político
1983 IV 42 18 octubre 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1984 IV 42 18 octubre 1895 4 Diálogo Rubio, Vicente Letrilla satírica
1985 IV 43 25 octubre 1895 1 Desde Cuba. Crónica de la 
guerra
Un voluntario Crónica
1986 IV 43 25 octubre 1895 1 Nuestros verdaderos enemigos Anónimo Editorial
1987 IV 43 25 octubre 1895 1 La beligerancia Palacio, Emilio de Letrilla satírica
1988 IV 43 25 octubre 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1989 IV 43 25 octubre 1895 4 El Papa Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
1990 IV 43 25 octubre 1895 4 Epigramas Anónimo Letrilla satírica
1991 IV 43 25 octubre 1895 4 Moralejas Rosón, Eduardo Letrilla satírica
1992 IV 43 25 octubre 1895 4 Sermón moral Sawa, Miguel Artículo de fondo
1993 IV 43 25 octubre 1895 4 Telegrama yankee Anónimo Letrilla política
1994 IV 43 25 octubre 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
1995 IV 44 1 noviembre 1895 1 Desde Cuba. Crónica de la 
guerra
Un voluntario Crónica
1996 IV 44 1 noviembre 1895 1 La cuestión de Cuba Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo Discurso pronunciado en el Casino 
Federal
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1998 IV 44 1 noviembre 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
1999 IV 44 1 noviembre 1895 4 Palabras imprudentes Anónimo Artículo político
2000 IV 44 1 noviembre 1895 4 Epitafios Rubio, Vicente Letrilla satírica
2001 IV 44 1 noviembre 1895 4 Margallo Anónimo Artículo político
2002 IV 44 1 noviembre 1895 4 Cantares políticos Rosón, Eduardo Letrilla satírica
2003 IV 44 1 noviembre 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2004 IV 45 8 noviembre 1895 1 Desde Cuba. Crónica de la 
guerra
Un voluntario Crónica
2005 IV 45 8 noviembre 1895 1 Síntomas Anónimo Editorial
2006 IV 45 8 noviembre 1895 1 Uno como hay muchos Palacios, Emilio de Letrilla humorística
2007 IV 45 8 noviembre 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
2008 IV 45 8 noviembre 1895 4 Dualismo Anónimo Artículo político
2009 IV 45 8 noviembre 1895 4 Gato por liebre Rubio, Vicente Letrilla satírica
2010 IV 45 8 noviembre 1895 4 La tregua política Anónimo Artículo político
2011 IV 45 8 noviembre 1895 4 La ley de las diferencias Pou, Martín Letrilla satírica
2012 IV 45 8 noviembre 1895 4 Lapsus Rendueles, Rogelio G. Letrilla satírica
2013 IV 45 8 noviembre 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2014 IV 45 8 noviembre 1895 4 Sin título Porset, Liborio Letrilla
2015 IV 46 15 noviembre 1895 1 Los señores ministros. 
Castellano
Don Quijote Semblanza
2016 IV 46 15 noviembre 1895 1 Por la Patria Calderón, Alfredo Artículo de fondo
2017 IV 46 15 noviembre 1895 1 Solidaridad Estévanez, Nicolás Poesía
2018 IV 46 15 noviembre 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Apeles Ilustración satírica
2019 IV 46 15 noviembre 1895 4 Desde Cuba. Crónica de la 
guerra
Un voluntario Crónica
2020 IV 46 15 noviembre 1895 4 ¡Pobre obrero! Rubio, Vicente Letrilla política
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2021 IV 46 15 noviembre 1895 4 El aficionado a la oratoria Osorio y Bernard, 
Manuel
Relato breve
2022 IV 46 15 noviembre 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2023 IV 47 22 noviembre 1895 1 Periodo agónico Anónimo Comunicado de la Redacción
2024 IV 47 22 noviembre 1895 1 Lo que se impone Anónimo Editorial
2025 IV 47 22 noviembre 1895 1 El nuevo apostolado Fuente, Ricardo Artículo de fondo Del libro en prensa: De un 
periodista
2026 IV 47 22 noviembre 1895 1 La jota Rubio, Vicente Letrilla satírica
2027 IV 47 22 noviembre 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Apeles Ilustración satírica
2028 IV 47 22 noviembre 1895 4 Desde Cuba. Crónica de la 
guerra
Un voluntario Crónica
2029 IV 47 22 noviembre 1895 4 Anécdotas políticas Anónimo Breves satíricas
2030 IV 47 22 noviembre 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2031 IV 47 22 noviembre 1895 4 Dia de fiesta Sawa, Miguel Relato breve
2032 IV 48 29 noviembre 1895 1 Los señores ministros. Duque de 
Tetuán
Don Quijote Semblanza
2033 IV 48 29 noviembre 1895 1 Presidio suelto Anónimo Artículo político
2034 IV 48 29 noviembre 1895 1 Diálogos Rubio, Vicente Letrilla satírica
2035 IV 48 29 noviembre 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Apeles Ilustración satírica
2036 IV 48 29 noviembre 1895 4 La visión Lozano, Segundo Letrilla humorística
2037 IV 48 29 noviembre 1895 4 Cuba Estébanez, N. Artículo de fondo
2038 IV 48 29 noviembre 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2039 IV 49 6 diciembre 1895 1 En voz baja Osuna, Francisco de Letrilla satírica
2040 IV 49 6 diciembre 1895 1 Los señores ministros. Navarro 
Reverter
Don Quijote Semblanza
2041 IV 49 6 diciembre 1895 1 Estamos perdidos Anónimo Artículo político
2042 IV 49 6 diciembre 1895 1 Diálogos Rubio, Vicente Letrilla satírica
2043 IV 49 6 diciembre 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
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2044 IV 49 6 diciembre 1895 4 Desde Cuba. Crónica de la 
guerra
Un voluntario Crónica
2045 IV 49 6 diciembre 1895 4 Política republicana Anónimo Comunicado de la Redacción
2046 IV 49 6 diciembre 1895 4 El buen ladrón Ruiz López, R. Relato breve
2047 IV 49 6 diciembre 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2048 IV 49 6 diciembre 1895 4 Anécdotas políticas Anónimo Artículo satírico
2049 IV 50 13 diciembre 1895 1 Estadísticas Anónimo Comunicado de la Redacción
2050 IV 50 13 diciembre 1895 1 Los señores ministros. Bosch y 
Fustigueras
Don Quijote Semblanza
2051 IV 50 13 diciembre 1895 1 La manifestación Anónimo Artículo político
2052 IV 50 13 diciembre 1895 1 De actualidad Josanco de la Veredilla, 
R.
Letrilla satírica
2053 IV 50 13 diciembre 1895 1 El purgatorio Pou, Martín Letrilla
2054 IV 50 13 diciembre 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2055 IV 50 13 diciembre 1895 4 Desde Cuba. Crónica de la 
guerra
Un voluntario Crónica
2056 IV 50 13 diciembre 1895 4 Madrileñerías Canalejas, Federico Letrilla satírica
2057 IV 50 13 diciembre 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2058 IV 50 13 diciembre 1895 4 Anécdotas políticas Anónimo Artículo satírico
2059 IV 51 20 diciembre 1895 1 Soneto Ferrari, Emilio Poesía
2060 IV 51 20 diciembre 1895 1 La crisis Anónimo Artículo político
2061 IV 51 20 diciembre 1895 1 Los señores ministros. Cos 
Gayón
Don Quijote Semblanza
2062 IV 51 20 diciembre 1895 1 Desde Cuba. Crónica de la 
guerra
Un voluntario Crónica
2063 IV 51 20 diciembre 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2064 IV 51 20 diciembre 1895 4 Cantares de la manigua Palacio, Emilio de Poesía
2065 IV 51 20 diciembre 1895 4 Pensamientos Dumas, Alejandro Artículo de fondo
2066 IV 51 20 diciembre 1895 4 Villancicos Rubio, Vicente Letrilla satírica
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2067 IV 51 20 diciembre 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2068 IV 52 27 diciembre 1895 1 ¡Silencio! Anónimo Editorial
2069 IV 52 27 diciembre 1895 1 Párrafos sueltos Anónimo Artículo político
2070 IV 52 27 diciembre 1895 1 Diálogos Rubio, Vicente Letrilla satírica
2071 IV 52 27 diciembre 1895 1 Desde Cuba. Crónica de la 
guerra
Un voluntario Crónica
2072 IV 52 27 diciembre 1895 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2073 IV 52 27 diciembre 1895 4 La lucha por la existencia Gil Parrado Poesía
2074 IV 52 27 diciembre 1895 4 Noche-buena Ferrari, Emilio Poesía Fragmento
2075 IV 52 27 diciembre 1895 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2076 IV 52 27 diciembre 1895 4 Cuento para niños. La historia 
de una pulga buena y de un rey 
malo
Hugo, Victor Relato breve
2077 V 1 3 enero 1896 1 Diálogo Anónimo Artículo político
2078 V 1 3 enero 1896 1 Los señores ministros. Beránger Don Quijote Semblanza
2079 V 1 3 enero 1896 1 Anécdotas políticas Anónimo Artículo satírico
2080 V 1 3 enero 1896 1 Lo que habrá el 96 Rubio, Vicente Letrilla política
2081 V 1 3 enero 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2082 V 1 3 enero 1896 4 Desde Cuba. Crónica de la 
guerra
Un voluntario Crónica
2083 V 1 3 enero 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2084 V 1 3 enero 1896 4 Documentos de la Historia Esquerdo, J.M. Artículo de fondo Discurso en la Junta Central del 
Partido Republicano Progresista
2085 V 2 10 enero 1896 1 Momentos supremos Anónimo Editorial
2086 V 2 10 enero 1896 1 Las guerras Hugo, Victor Artículo de fondo
2087 V 2 10 enero 1896 1 El árbol maldito Curros Enríquez, M. Poesía
2088 V 2 10 enero 1896 1 Los señores ministros. Linares 
Rivas
Don Quijote Semblanza
2089 V 2 10 enero 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
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2090 V 2 10 enero 1896 4 Conflicto… entre dos deberes Rubio, Vicente Letrilla satírica
2091 V 2 10 enero 1896 4 Aquellos tiempos Anónimo Artículo satírico
2092 V 2 10 enero 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2093 V 2 10 enero 1896 4 Programa del año Sawa, Miguel Relato breve De la obra en prensa: El libro del 
amor
2094 V 3 17 enero 1896 1 La cosa marcha Calderón, Alfredo Artículo de fondo
2095 V 3 17 enero 1896 1 Los señores ministros.Tejada de 
Valdosera
Don Quijote Semblanza
2096 V 3 17 enero 1896 1 Mi madre y mi patria Lapoulide, J. Letrilla
2097 V 3 17 enero 1896 1 Desde Cuba. Crónica de la 
guerra
Un voluntario Crónica
2098 V 3 17 enero 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2099 V 3 17 enero 1896 4 Anécdotas políticas Anónimo Artículo satírico
2100 V 3 17 enero 1896 4 ¡Oh, poetas! Flórez, Julio Poesía
2101 V 3 17 enero 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2102 V 4 24 enero 1896 1 Martínez Campos Anónimo Editorial
2103 V 4 24 enero 1896 1 La crisis Anónimo Artículo político
2104 V 4 24 enero 1896 1 A las ruinas de… aquello Anónimo Letrilla satírica
2105 V 4 24 enero 1896 1 De eterna actualidad Hugo, Victor Artículo de fondo
2106 V 4 24 enero 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2107 V 4 24 enero 1896 4 Origen de la autoridad Anónimo Fábula
2108 V 4 24 enero 1896 4 Moralejas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2109 V 4 24 enero 1896 4 Anécdotas políticas Anónimo Artículo satírico
2110 V 4 24 enero 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2111 V 4 24 enero 1896 4 Al Ministro de Ultramar Anónimo Comunicado de la Redacción
2112 V 5 31 enero 1896 1 Los dos generales Anónimo Editorial
2113 V 5 31 enero 1896 1 Los señores ministros. Azcárraga Anónimo Semblanza
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2115 V 5 31 enero 1896 1 Compás de espera Anónimo Artículo político
2116 V 5 31 enero 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2117 V 5 31 enero 1896 4 Weyler Rubio, Vicente Letrilla satírica
2118 V 5 31 enero 1896 4 Anécdotas políticas Anónimo Artículo satírico
2119 V 5 31 enero 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2120 V 5 31 enero 1896 4 Examen de geografía (1996) Calderón, Alfredo Artículo humorístico
2121 V 6 7 febrero 1896 1 El regreso Anónimo Editorial
2122 V 6 7 febrero 1896 1 Una víctima Anónimo Artículo político Muerte de Tomás Carrera en la 
manifestación contra Martínez 
Campos
2123 V 6 7 febrero 1896 1 Los señores ministros. Elduayen Anónimo Semblanza
2124 V 6 7 febrero 1896 1 Los inmortales Anónimo Letrilla satírica
2125 V 6 7 febrero 1896 1 Moralejas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2126 V 6 7 febrero 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2127 V 6 7 febrero 1896 4 Nuevos sacrificios Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
2128 V 6 7 febrero 1896 4 De viaje Anónimo Parodia teatral
2129 V 6 7 febrero 1896 4 El juez venal Ossorio y Gallardo, 
Angel
Artículo político
2130 V 6 7 febrero 1896 4 ¡Pobre hombre! Osuna, Francisco de Letrilla satírica
2131 V 6 7 febrero 1896 4 Anécdotas políticas Anónimo Artículo satírico
2132 V 6 7 febrero 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2133 V 7 14 febrero 1896 1 El 11 de febrero Anónimo Editorial
2134 V 7 14 febrero 1896 1 Más torpezas Anónimo Artículo político Anuncia el encarcelamiento de la 
mayoría de los redactores de El 
País, entre ellos Miguel Sawa
2135 V 7 14 febrero 1896 1 Murmuraciones Carrasquilla Letrilla satírica
2136 V 7 14 febrero 1896 1 La beligerancia Anónimo Artículo político
2137 V 7 14 febrero 1896 1 La guerra de Cuba Rubio, Vicente Letrilla satírica
2138 V 7 14 febrero 1896 1 El pueblo Palacio, Emilio de Poesía
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2139 V 7 14 febrero 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica Caricatura de los periodistas 
encarcelados
2140 V 7 14 febrero 1896 4 Anécdotas políticas Anónimo Artículo satírico
2141 V 7 14 febrero 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2142 V 7 14 febrero 1896 4 Suum cuique Calderón, Alfredo Relato breve
2143 V 8 21 febrero 1896 1 Un colmo de insensatez Calderón, Alfredo Artículo de fondo
2144 V 8 21 febrero 1896 1 Protesta Anónimo Comunicado de la Redacción Protesta y adhesión a los periodistas 
encarcelados
2145 V 8 21 febrero 1896 1 Los señores ministros. Cánovas 
del Castillo
Anónimo Semblanza
2146 V 8 21 febrero 1896 1 Diálogo de Carnaval Rubio, Vicente Letrilla satírica
2147 V 8 21 febrero 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2148 V 8 21 febrero 1896 4 Los asiáticos en Cuba Delorme, Rafael Artículo político
2149 V 8 21 febrero 1896 4 Don Pepe Anónimo Artículo satírico
2150 V 8 21 febrero 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2151 V 9 28 febrero 1896 1 Ellos y nosotros Anónimo Editorial
2152 V 9 28 febrero 1896 1 Una hoja suelta Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
2153 V 9 28 febrero 1896 1 Nos adherimos Anónimo Comunicado de la Redacción
2154 V 9 28 febrero 1896 1 Himno nacional Anónimo Letrilla satírica
2155 V 9 28 febrero 1896 1 ¡Adelante por la unión! Anónimo Artículo político
2156 V 9 28 febrero 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2157 V 9 28 febrero 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2158 V 9 28 febrero 1896 4 El paraíso prometido Benavente, Jacinto Relato breve
2159 V 10 6 marzo 1896 1 Ventajas de la República Buen, Odón de Artículo de fondo
2160 V 10 6 marzo 1896 1 Desprecio Anónimo Editorial
2161 V 10 6 marzo 1896 1 Manifiesto de un candidato a 
diputado a Cortes
Rubio, Vicente Artículo humorístico
2162 V 10 6 marzo 1896 1 Los estudiantes Anónimo Artículo político
2163 V 10 6 marzo 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
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2164 V 10 6 marzo 1896 4 Para el “Tio Sam” Anónimo Letrilla política
2165 V 10 6 marzo 1896 4 Nuestra protesta Anónimo Comunicado de la Redacción Manifiesto a favor de los 
periodistas que continúan 
encarcelados
2166 V 10 6 marzo 1896 4 El canto del terror Anónimo Poesía
2167 V 10 6 marzo 1896 4 De actualidad V.R. Letrilla satírica
2168 V 10 6 marzo 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2169 V 10 6 marzo 1896 4 El imperio del jesuitismo Anónimo Crítica literaria
2170 V 11 14 marzo 1896 1 ¡Viva España! Anónimo Editorial
2171 V 11 14 marzo 1896 1 La espada de Mr. Morgan Anónimo Artículo político
2172 V 11 14 marzo 1896 1 Excitación al combate Anónimo Poesía
2173 V 11 14 marzo 1896 1 ¡Despierta pueblo! Hugo, Victor Artículo de fondo
2174 V 11 14 marzo 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2175 V 11 14 marzo 1896 4 De actualidad Rubio, Vicente Artículo humorístico
2176 V 11 14 marzo 1896 4 ¡Que se venga! Anónimo Artículo político
2177 V 11 14 marzo 1896 4 “El País” en la cárcel Anónimo Comunicado de la Redacción Manifiesto a favor de los 
periodistas que continúan todavía 
encarcelados
2178 V 11 14 marzo 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2179 V 11 14 marzo 1896 4 Cantares Palacio, Emilio de Letrilla política
2180 V 12 20 marzo 1896 1 ¡Viva España! Calderón, Alfredo Artículo de fondo
2181 V 12 20 marzo 1896 1 Los heridos Martí Folguera, J. Poesía
2182 V 12 20 marzo 1896 1 Diálogos Rubio, Vicente Letrilla política
2183 V 12 20 marzo 1896 1 Consejos Anónimo Artículo político
2184 V 12 20 marzo 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2185 V 12 20 marzo 1896 4 Calma Anónimo Artículo político
2186 V 12 20 marzo 1896 4 La doctrina de Monroe Anónimo Artículo político
2187 V 12 20 marzo 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2188 V 12 20 marzo 1896 4 Problemas Anónimo Letrilla satírica
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2189 V 13 27 marzo 1896 1 La unión republicana Anónimo Editorial
2190 V 13 27 marzo 1896 1 Ananké Anónimo Artículo político
2191 V 13 27 marzo 1896 1 A Máximo Gómez Montera, Federico Letrilla política
2192 V 13 27 marzo 1896 1 Nuestra situación Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
2193 V 13 27 marzo 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica Título: Política internacional
2194 V 13 27 marzo 1896 4 La Prensa Hugo, Victor Artículo de fondo
2195 V 13 27 marzo 1896 4 ¡Viva España! Rubio, Vicente Poesía
2196 V 13 27 marzo 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad Se comunica en un suelto la 
liberación de los periodistas
2197 V 13 27 marzo 1896 4 La fiesta del árbol Anónimo Crónica
2198 V 14 3 abril 1896 1 La cruz Almendros Aguilar, A. Poesía
2199 V 14 3 abril 1896 1 Plegaria a Dios Voltaire Artículo de fondo
2200 V 14 3 abril 1896 1 La crucificción de Cuba Anónimo Editorial
2201 V 14 3 abril 1896 1 De actualidad Rubio, Vicente Letrilla satírica
2202 V 14 3 abril 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2203 V 14 3 abril 1896 4 Cristo en Montmartre Dicenta, Joaquín Artículo de fondo
2204 V 14 3 abril 1896 4 Coplas de la guerra Borrás, José Letrilla satírica
2205 V 14 3 abril 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2206 V 14 3 abril 1896 4 Saetas Un chico del Avapiés Letrilla satírica
2207 V 15 10 abril 1896 1 Patria Castillo y Soriano, José Poesía
2208 V 15 10 abril 1896 1 Ayer y hoy Anónimo Editorial
2209 V 15 10 abril 1896 1 El humanitarismo yankee Adeodaty, E. Artículo de fondo Representante de Don Quijote en 
Cuba
2210 V 15 10 abril 1896 1 Carta Rubio, Vicente Letrilla satírica
2211 V 15 10 abril 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2212 V 15 10 abril 1896 4 La vida castelarina Schuller Letrilla satírica Seudónimo de Antonio Zozaya
2213 V 15 10 abril 1896 4 Cristo Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
2214 V 15 10 abril 1896 4 Las elecciones Estrañí, José Letrilla humorística
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2215 V 15 10 abril 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2216 V 15 10 abril 1896 4 Cositas Un chico del Avapiés Letrilla satírica
2217 V 16 17 abril 1896 1 Hablemos claro Anónimo Editorial
2218 V 16 17 abril 1896 1 Las nuevas Cortes Anónimo Artículo político
2219 V 16 17 abril 1896 1 Diálogos Rubio, Vicente Letrilla satírica
2220 V 16 17 abril 1896 1 Votos explicados Anónimo Artículo político
2221 V 16 17 abril 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2222 V 16 17 abril 1896 4 Coplas electorales Un chico del Avapiés Letrilla satírica
2223 V 16 17 abril 1896 4 La canalla Anónimo Artículo político
2224 V 16 17 abril 1896 4 El soldado García Ladevese, 
Ernesto
Poesía
2225 V 16 17 abril 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2226 V 17 24 abril 1896 1 La gran vergüenza Calderón, Alfredo Artículo de fondo
2227 V 17 24 abril 1896 1 Cánovas decadente Anónimo Artículo político
2228 V 17 24 abril 1896 1 ¿Qué piensa usted de las últimas 
elecciones?
Anónimo Artículo satírico
2229 V 17 24 abril 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2230 V 17 24 abril 1896 4 ¡Viva España! Lazo, Santos Relato breve
2231 V 17 24 abril 1896 4 Un patriota Anónimo Comunicado de la Redacción
2232 V 17 24 abril 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2233 V 17 24 abril 1896 4 Comiquerías Un chico del Avapiés Letrilla satírica
2234 V 18 1 mayo 1896 1 El 1º de mayo Arenal, Concepción Artículo de fondo
2235 V 18 1 mayo 1896 1 Soldados a la patria Anónimo Editorial
2236 V 18 1 mayo 1896 1 El dos de mayo de 1896 Un chico del Avapiés Letrilla satírica
2237 V 18 1 mayo 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2238 V 18 1 mayo 1896 4 Casi diálogos Anónimo Artículo satírico
2239 V 18 1 mayo 1896 4 Vergüenzas nacionales Anónimo Comunicado de la Redacción
2240 V 18 1 mayo 1896 4 Desde Cuba Basoa Marsella, F. Poesía
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2241 V 18 1 mayo 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2242 V 19 8 mayo 1896 1 Todavía Martínez Campos Anónimo Editorial
2243 V 19 8 mayo 1896 1 ¡Silencio! Rivas, José Pablo Poesía
2244 V 19 8 mayo 1896 1 Copados Rey Rivadeneira, 
Miguel
Poesía
2245 V 19 8 mayo 1896 1 Supersticiones Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
2246 V 19 8 mayo 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2247 V 19 8 mayo 1896 4 Obra de justicia Anónimo Artículo político
2248 V 19 8 mayo 1896 4 Quisicosas Anónimo Breves de actualidad
2249 V 19 8 mayo 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2250 V 19 8 mayo 1896 4 Sucedido Rubio, Vicente Letrilla satírica
2251 V 20 15 mayo 1896 1 Las nuevas Cortes Anónimo Editorial
2252 V 20 15 mayo 1896 1 Otra vergüenza Anónimo Artículo político
2253 V 20 15 mayo 1896 1 La guerra Anónimo Artículo político
2254 V 20 15 mayo 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2255 V 20 15 mayo 1896 4 Cositas Aza, Vital Letrilla satírica
2256 V 20 15 mayo 1896 4 Granizo Rubio, Vicente Letrilla satírica
2257 V 20 15 mayo 1896 4 La tortilla del ermitaño Soler, Federico Relato breve Traducción del libro La dotcena de 
Frare
2258 V 20 15 mayo 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2259 V 20 15 mayo 1896 4 Cante jondo Un chico del Avapiés Letrilla satírica
2260 V 20 15 mayo 1896 1 Por una dama Anónimo Comunicado de la Redacción
2261 V 21 22 mayo 1896 1 Cuba Menéndez Pelayo, 
Marcelino
Artículo de fondo
2262 V 21 22 mayo 1896 1 En el puesto de guardia Londoño, Victor M. Poesía
2263 V 21 22 mayo 1896 1 Recuerdo Anónimo Artículo político
2264 V 21 22 mayo 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2265 V 21 22 mayo 1896 4 Ráfagas Rubio, Vicente Letrilla satírica
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2266 V 21 22 mayo 1896 4 La verdad desnuda Anónimo Artículo político
2267 V 21 22 mayo 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2268 V 21 22 mayo 1896 4 Cositas Un chico del Avapiés Letrilla satírica
2269 V 22 29 mayo 1896 1 A donde vamos Calderón, Alfredo Artículo de fondo
2270 V 22 29 mayo 1896 1 La Providencia Anónimo Letrilla satírica
2271 V 22 29 mayo 1896 1 Ignominia Anónimo Editorial
2272 V 22 29 mayo 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2273 V 22 29 mayo 1896 4 Nubes Rubio, Vicente Letrilla satírica
2274 V 22 29 mayo 1896 4 Los coros Clavé Anónimo Comunicado de la Redacción
2275 V 22 29 mayo 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2276 V 22 29 mayo 1896 4 Corresponsales que no pagan Anónimo Comunicado de la Redacción
2277 V 23 5 junio 1896 1 Esto se va Anónimo Editorial
2278 V 23 5 junio 1896 1 León XIII filibustero Anónimo Artículo satírico
2279 V 23 5 junio 1896 1 Correspondencia particular Un chico del Avapiés Letrilla satírica
2280 V 23 5 junio 1896 1 Los señores diputados. 
Villaverde
Anónimo Semblanza
2281 V 23 5 junio 1896 1 Dar la lata Rubio, Vicente Letrilla satírica
2282 V 23 5 junio 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2283 V 23 5 junio 1896 4 Reverte Sawa, Miguel Crónica
2284 V 23 5 junio 1896 4 Requiebros Anónimo Letrilla satírica
2285 V 23 5 junio 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2286 V 23 5 junio 1896 4 Corresponsales que no pagan Anónimo Comunicado de la Redacción
2287 V 24 12 junio 1896 1 Protesta Anónimo Comunicado de la Redacción
2288 V 24 12 junio 1896 1 Insustituibles Calderón, Alfredo Artículo de fondo
2289 V 24 12 junio 1896 1 Desde la manigua Monasterio, Ricardo Letrilla satírica
2290 V 24 12 junio 1896 1 Los señores diputados. Castelar Anónimo Semblanza
2291 V 24 12 junio 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica Título: Un duelo interrumpido
2292 V 24 12 junio 1896 4 Pedrisco Rubio, Vicente Letrilla satírica
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2293 V 24 12 junio 1896 4 Nada entre dos platos Anónimo Artículo político
2294 V 24 12 junio 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2295 V 24 12 junio 1896 4 La verbena de San Antonio Sawa, Miguel Relato breve
2296 V 24 12 junio 1896 4 Corresponsales que no pagan Anónimo Comunicado de la Redacción
2297 V 25 19 junio 1896 1 Ruiz Zorrilla Anónimo Artículo político
2298 V 25 19 junio 1896 1 Suspicacias Anónimo Editorial
2299 V 25 19 junio 1896 1 Desde Melilla Monasterio, Ricardo Letrilla satírica
2300 V 25 19 junio 1896 1 Los señores diputados. Conde de 
Romanones
Anónimo Semblanza
2301 V 25 19 junio 1896 1 Nubes Rubio, Vicente Letrilla satírica
2302 V 25 19 junio 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2303 V 25 19 junio 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2304 V 25 19 junio 1896 4 Para los anarquistas Sellés, Eugenio Fragmento teatral Escena V de la obra Los domadores
2305 V 25 19 junio 1896 4 Corresponsales que no pagan Anónimo Comunicado de la Redacción
2306 V 26 26 junio 1896 1 “Don Quijote” en el banquillo Anónimo Comunicado de la Redacción Manuel Sawa denunciado pero 
absuelto por el artículo Herodes y 
Pilatos en el nº 32 de 1895
2307 V 26 26 junio 1896 1 Herodes y Pilatos Sawa, Miguel Artículo político
2308 V 26 26 junio 1896 1 Los presupuestos Anónimo Artículo político
2309 V 26 26 junio 1896 1 Nubes Rubio, Vicente Letrilla satírica
2310 V 26 26 junio 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2311 V 26 26 junio 1896 4 Los señores diputados. Silvela Anónimo Semblanza
2312 V 26 26 junio 1896 4 ¡Eureka! Un chico del Avapiés Letrilla satírica
2313 V 26 26 junio 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2314 V 26 26 junio 1896 4 En la tribuna y en casa Limendoux, Félix Letrilla satírica
2315 V 26 26 junio 1896 4 Corresponsales que no pagan Anónimo Comunicado de la Redacción
2316 V 27 3 julio 1896 1 Francia y España Anónimo Comunicado de la Redacción
2317 V 27 3 julio 1896 1 Cuba, el Senado y el Gobierno Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
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2318 V 27 3 julio 1896 1 Nubes Rubio, Vicente Letrilla satírica
2319 V 27 3 julio 1896 1 De mal en peor Anónimo Editorial
2320 V 27 3 julio 1896 1 Estilos militares Yrayzoz, Fiacro Letrilla satírica
2321 V 27 3 julio 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2322 V 27 3 julio 1896 4 ¡Pobre Martínez Campos! Anónimo Artículo satírico
2323 V 27 3 julio 1896 4 Impunidad Anónimo Artículo político
2324 V 27 3 julio 1896 4 Mac-Kinley Anónimo Artículo político
2325 V 27 3 julio 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2326 V 27 3 julio 1896 4 Corresponsales que no pagan Anónimo Comunicado de la Redacción
2327 V 28 10 julio 1896 1 A uno de tantos Anónimo Letrilla satírica
2328 V 28 10 julio 1896 1 En expectación Anónimo Editorial
2329 V 28 10 julio 1896 1 Rapacidad Anónimo Artículo político
2330 V 28 10 julio 1896 1 Cuestión de sal Rubio, Vicente Letrilla satírica
2331 V 28 10 julio 1896 1 Los señores diputados. Morlesín Anónimo Semblanza
2332 V 28 10 julio 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2333 V 28 10 julio 1896 4 Al general Martínez Cánovas, A. Letrilla satírica
2334 V 28 10 julio 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2335 V 28 10 julio 1896 4 El hurto Pi y Margall, Francisco Artículo político
2336 V 28 10 julio 1896 4 Corresponsales que no pagan Anónimo Comunicado de la Redacción
2337 V 29 17 julio 1896 1 El jefe de la República Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
2338 V 29 17 julio 1896 1 Hombres nuevos Anónimo Editorial
2339 V 29 17 julio 1896 1 La última lamentación de Lord 
Cánovas
Un chico del Avapiés Letrilla satírica
2340 V 29 17 julio 1896 1 Sin solución Anónimo Artículo político
2341 V 29 17 julio 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2342 V 29 17 julio 1896 4 De actualidad Rubio, Vicente Letrilla satírica
2343 V 29 17 julio 1896 4 Epigrama Pou, Martín Letrilla
2344 V 29 17 julio 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
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2345 V 29 17 julio 1896 4 El país de los viceversas Castillo y Soriano, José Artículo de fondo
2346 V 29 17 julio 1896 4 Corresponsales que no pagan Anónimo Comunicado de la Redacción
2347 V 30 24 julio 1896 1 Don Manuel Pedregal Anónimo Necrológica
2348 V 30 24 julio 1896 1 En liquidación Anónimo Editorial
2349 V 30 24 julio 1896 1 Los señores diputados. Vázquez 
de Mella
Anónimo Semblanza
2350 V 30 24 julio 1896 1 Cantares de la manigua Un chico del Avapiés Letrilla satírica
2351 V 30 24 julio 1896 1 Ecos de un pasillo Gil Parrado Letrilla satírica
2352 V 30 24 julio 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2353 V 30 24 julio 1896 4 Los mercaderes Anónimo Artículo político
2354 V 30 24 julio 1896 4 De actualidad Rubio, Vicente Letrilla satírica
2355 V 30 24 julio 1896 4 La decadencia nacional Gener, Pompeyo Artículo de fondo
2356 V 30 24 julio 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2357 V 30 24 julio 1896 4 Corresponsales que no pagan Anónimo Comunicado de la Redacción
2358 V 31 31 julio 1896 1 Gran liquidación Anónimo Editorial
2359 V 31 31 julio 1896 1 “Monstruoso atentado” Anónimo Artículo satírico
2360 V 31 31 julio 1896 1 Desde Cuba Rubio, Vicente Letrilla satírica
2361 V 31 31 julio 1896 1 Album Un chico del Avapiés Artículo satírico
2362 V 31 31 julio 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2363 V 31 31 julio 1896 4 ¡La suerte de algunos hombres! Anónimo Letrilla satírica
2364 V 31 31 julio 1896 4 Mirabeau Hugo, Victor Artículo de fondo
2365 V 31 31 julio 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2366 V 31 31 julio 1896 4 Corresponsales que no pagan Anónimo Comunicado de la Redacción
2367 V 32 7 agosto 1896 1 Presidio suelto Anónimo Editorial
2368 V 32 7 agosto 1896 1 Superchería provechosa Calderón, Alfredo Artículo de fondo
2369 V 32 7 agosto 1896 1 Il partito por el eje Anónimo Parodia teatral
2370 V 32 7 agosto 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2371 V 32 7 agosto 1896 4 Las declaraciones de Sagasta Anónimo Artículo político
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2372 V 32 7 agosto 1896 4 El agua de Lourdes Curros Enríquez, M. Letrilla satírica
2373 V 32 7 agosto 1896 4 Nubes Rubio, Vicente Letrilla satírica
2374 V 32 7 agosto 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2375 V 32 7 agosto 1896 4 Corresponsales que no pagan Anónimo Comunicado de la Redacción
2376 V 33 14 agosto 1896 1 Los sucesos de Valencia Anónimo Editorial
2377 V 33 14 agosto 1896 1 Negruras Anónimo Artículo político
2378 V 33 14 agosto 1896 1 Granizo Rubio, Vicente Letrilla satírica
2379 V 33 14 agosto 1896 1 Cánovas reformista Anónimo Artículo político
2380 V 33 14 agosto 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica Título: Don Antonio desesperado
2381 V 33 14 agosto 1896 4 Otro periodista preso Anónimo Comunicado de la Redacción
2382 V 33 14 agosto 1896 4 Cantares del soldado Gutiérrez de Alba, J.M. Poesía
2383 V 33 14 agosto 1896 4 La Inquisición Hugo, Victor Artículo de fondo
2384 V 33 14 agosto 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2385 V 33 14 agosto 1896 4 Anécdotas políticas Anónimo Artículo satírico
2386 V 33 14 agosto 1896 4 Sección de anuncios Un chico del Avapiés Artículo humorístico
2387 V 34 21 agosto 1896 1 La ley de las masas Morote, Luis Artículo de fondo
2388 V 34 21 agosto 1896 1 ¿Dónde nos prenden hoy? Anónimo Comunicado de la Redacción
2389 V 34 21 agosto 1896 1 Cantares del soldado Gutiérrez de Alba, J.M. Poesía
2390 V 34 21 agosto 1896 1 Los señores diputados. Gamazo Anónimo Semblanza
2391 V 34 21 agosto 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2392 V 34 21 agosto 1896 4 Seamos prudentes Anónimo Artículo político
2393 V 34 21 agosto 1896 4 Eduardo Sojo Anónimo Comunicado de la Redacción
2394 V 34 21 agosto 1896 4 Granizos Rubio, Vicente Letrilla satírica
2395 V 34 21 agosto 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2396 V 34 21 agosto 1896 4 ¡Qué miedo! Un chico del Avapiés Letrilla satírica
2397 V 35 28 agosto 1896 1 El pueblo y la República Hugo, Victor Artículo de fondo
2398 V 35 28 agosto 1896 1 Las estatuas Anónimo Artículo político
2399 V 35 28 agosto 1896 1 Confiteor… Paso, Manuel Poesía
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2400 V 35 28 agosto 1896 1 ¡Pobres de nosotros! Anónimo Artículo político
2401 V 35 28 agosto 1896 1 Preguntas y respuestas Anónimo Diálogo satírico
2402 V 35 28 agosto 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2403 V 35 28 agosto 1896 4 Una interview con Sagasta Tesi II Artículo satírico
2404 V 35 28 agosto 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2405 V 36 4 septiembre 1896 1 ¡Atención! Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio de próximos números 
extraordinarios
2406 V 36 4 septiembre 1896 1 Negruras Anónimo Artículo político
2407 V 36 4 septiembre 1896 1 Prisiones Calderón, Alfredo Artículo de fondo
2408 V 36 4 septiembre 1896 1 Carta de Cánovas a Elisa Un chico del Avapiés Letrilla satírica
2409 V 36 4 septiembre 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2410 V 36 4 septiembre 1896 4 Las elecciones Gutiérrez de Alba, J.M. Letrilla política
2411 V 36 4 septiembre 1896 4 Consumatum est Anónimo Artículo político
2412 V 36 4 septiembre 1896 4 Diálogos Rubio, Vicente Letrilla satírica
2413 V 36 4 septiembre 1896 4 Hermosa idea Anónimo Comunicado de la Redacción
2414 V 36 4 septiembre 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2415 V 36 4 septiembre 1896 4 Anécdotas políticas Anónimo Artículo satírico
2416 V 37 11 septiembre 1896 1 Realidad Anónimo Editorial
2417 V 37 11 septiembre 1896 1 Los civilizadores Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
2418 V 37 11 septiembre 1896 1 De triste actualidad Ruiz Aguilera, Ventura Poesía
2419 V 37 11 septiembre 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2420 V 37 11 septiembre 1896 4 La caridad Lanza, Silverio Relato breve
2421 V 37 11 septiembre 1896 4 Contestación de Elisa a Cánovas Un chico del Avapiés Letrilla satírica
2422 V 37 11 septiembre 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2423 V 38 18 septiembre 1896 1 ¡Pícaro! Calderón, Alfredo Artículo de fondo
2424 V 38 18 septiembre 1896 1 Esto se va Pi y Arsuaga, F. Artículo de fondo
2425 V 38 18 septiembre 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2426 V 38 18 septiembre 1896 4 Heroísmo y olvido Anónimo Editorial
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2427 V 38 18 septiembre 1896 4 El colmo Anónimo Artículo político
2428 V 38 18 septiembre 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2429 V 39 25 septiembre 1896 1 Piropos Anónimo Editorial
2430 V 39 25 septiembre 1896 1 Ya era tiempo Anónimo Artículo político
2431 V 39 25 septiembre 1896 1 El patriotismo de la 
Transatlántica
F.B.M. Artículo político
2432 V 39 25 septiembre 1896 1 ¡Paso a los sextercios! Muñoz Cerisola, 
Nicolás
Artículo político
2433 V 39 25 septiembre 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica Título: Entre Herodes y Pilatos
2434 V 39 25 septiembre 1896 4 A España Rubio, Carlos Poesía Fragmentos
2435 V 39 25 septiembre 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2436 V 40 2 octubre 1896 1 Medallas monárquicas Anónimo Comunicado de la Redacción
2437 V 40 2 octubre 1896 1 ¡Abajo el tirano! Hugo, Victor Artículo de fondo
2438 V 40 2 octubre 1896 1 Alto en la marcha Monasterio, Ricardo Poesía
2439 V 40 2 octubre 1896 1 La política del engaño Anónimo Artículo político
2440 V 40 2 octubre 1896 1 Por dinero canta el perro Grilo, Antonio Poesía
2441 V 40 2 octubre 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2442 V 40 2 octubre 1896 4 Castelar Anónimo Artículo político
2443 V 40 2 octubre 1896 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2444 V 40 2 octubre 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2445 V 40 2 octubre 1896 4 Notas rápidas. La botadura del 
Cristóbal Colón
Sawa, Miguel Crónica
2446 V 41 9 octubre 1896 1 Cuento Anónimo Editorial
2447 V 41 9 octubre 1896 1 Contra la guerra Magalhaes Lima Artículo de fondo
2448 V 41 9 octubre 1896 1 A los poetas futuros Catarineu, Ricardo J. Poesía
2449 V 41 9 octubre 1896 1 Párrafos sueltos Anónimo Breves de actualidad
2450 V 41 9 octubre 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
2451 V 41 9 octubre 1896 4 Correspondencia particular Un chico del Avapiés Letrilla satírica
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2452 V 41 9 octubre 1896 4 Las alianzas Anónimo Artículo político
2453 V 41 9 octubre 1896 4 Estilos oratorios Anónimo Artículo satírico
2454 V 41 9 octubre 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2455 V 42 16 octubre 1896 1 La semana conservadora Anónimo Editorial
2456 V 42 16 octubre 1896 1 Al general Weyler Anónimo Artículo político
2457 V 42 16 octubre 1896 1 Diálogo Rubio, Vicente Letrilla satírica
2458 V 42 16 octubre 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2459 V 42 16 octubre 1896 4 España y América Castelar, Emilio Artículo de fondo
2460 V 42 16 octubre 1896 4 Memorias de un ministro Un chico del Avapiés Letrilla satírica
2461 V 42 16 octubre 1896 4 Estilos oratorios Anónimo Artículo satírico
2462 V 42 16 octubre 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2463 V 43 23 octubre 1896 1 El héroe de Cascorro Anónimo Editorial
2464 V 43 23 octubre 1896 1 La verdadera religión Arenal, Concepción Artículo de fondo
2465 V 43 23 octubre 1896 1 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2466 V 43 23 octubre 1896 1 Cantares de la manigua Un chico del Avapiés Letrilla
2467 V 43 23 octubre 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2468 V 43 23 octubre 1896 4 La botadura espontánea Anónimo Artículo político
2469 V 43 23 octubre 1896 4 Alborada Curros Enríquez, M. Poesía
2470 V 43 23 octubre 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2471 V 43 23 octubre 1896 4 Brisas de España Navarro, Joaquín Relato breve
2472 V 44 30 octubre 1896 1 Certamen patriótico Anónimo Comunicado de la Redacción Convocatoria y bases de un 
certamen de sonetos en honor de 
los soldados de Cuba
2473 V 44 30 octubre 1896 1 Hemiciclistas Palacio, Eduardo del Artículo político
2474 V 44 30 octubre 1896 1 Contrastes Un chico del Avapiés Letrilla satírica
2475 V 44 30 octubre 1896 1 Política internacional Anónimo Artículo político
2476 V 44 30 octubre 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2477 V 44 30 octubre 1896 4 Un episodio Estrañí, José Letrilla humorística
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2478 V 44 30 octubre 1896 4 Para los soldados de Cuba Anónimo Comunicado de la Redacción
2479 V 44 30 octubre 1896 4 Parodia… hasta cierto punto Rubio, Vicente Letrilla humorística
2480 V 44 30 octubre 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2481 V 45 6 noviembre 1896 1 Declaración Anónimo Editorial
2482 V 45 6 noviembre 1896 1 Cleromanía Taboada, Luis Artículo humorístico
2483 V 45 6 noviembre 1896 1 Sin esperanza Zapata, Marcos Poesía
2484 V 45 6 noviembre 1896 1 Desde Cuba Un chico del Avapiés Letrilla satírica
2485 V 45 6 noviembre 1896 1 La nube negra Anónimo Artículo político
2486 V 45 6 noviembre 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2487 V 45 6 noviembre 1896 4 Epitafios Rubio, Vicente Letrilla satírica
2488 V 45 6 noviembre 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2489 V 45 6 noviembre 1896 4 Por la Patria Sawa, Miguel Relato breve
2490 V 45 6 noviembre 1896 4 Certamen patriótico Anónimo Comunicado de la Redacción Convocatoria y bases de un 
certamen de sonetos en honor de 
los soldados de Cuba
2491 V 46 13 noviembre 1896 1 Alborear Anónimo Editorial
2492 V 46 13 noviembre 1896 1 D. Antonio en la cama Anónimo Artículo satírico
2493 V 46 13 noviembre 1896 1 ¡Viva España! Un chico del Avapiés Poesía
2494 V 46 13 noviembre 1896 1 El último esfuerzo Anónimo Artículo político
2495 V 46 13 noviembre 1896 1 Diálogos Rubio, Vicente Letrilla política
2496 V 46 13 noviembre 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2497 V 46 13 noviembre 1896 4 Anécdotas políticas Anónimo Letrilla satírica
2498 V 46 13 noviembre 1896 4 Un loro ilustre Catarineu, Ricardo J. Letrilla satírica
2499 V 46 13 noviembre 1896 4 La peor pobreza Oller, Narciso Artículo de fondo
2500 V 46 13 noviembre 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2501 V 46 13 noviembre 1896 4 Certamen patriótico Anónimo Comunicado de la Redacción Composiciones presentadas al 
certamen
2502 V 47 20 noviembre 1896 1 Arolas Sawa, Miguel Crónica
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2503 V 47 20 noviembre 1896 1 La derrota de Shyllock Anónimo Editorial
2504 V 47 20 noviembre 1896 1 ¡Siempre así! Rey Rivadeneira, 
Miguel
Poesía
2505 V 47 20 noviembre 1896 1 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2506 V 47 20 noviembre 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica Título: A morir los caballeros
2507 V 47 20 noviembre 1896 4 Concierto de grandezas Anónimo Artículo político
2508 V 47 20 noviembre 1896 4 Los protectores Catarineu, Ricardo J. Letrilla satírica
2509 V 47 20 noviembre 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2510 V 47 20 noviembre 1896 4 La vuelta del recluta Miralles y González, 
José
Relato Breve
2511 V 47 20 noviembre 1896 4 Certamen patriótico Anónimo Comunicado de la Redacción Composiciones presentadas al 
certamen
2512 V 48 27 noviembre 1896 1 Un veredicto Calderón, Alfredo Artículo de fondo
2513 V 48 27 noviembre 1896 1 El tránsfuga Taboada, Luis Artículo satírico
2514 V 48 27 noviembre 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
2515 V 48 27 noviembre 1896 4 De la guerra Rubio, Vicente Letrilla satírica
2516 V 48 27 noviembre 1896 4 Doña Elvira Sawa, Miguel Artículo político No lleva firma, pero repite una frase 
citada en otro artículo
2517 V 48 27 noviembre 1896 4 Declaraciones de Sagasta Un chico del Avapiés Letrilla satírica
2518 V 48 27 noviembre 1896 4 Epigramas Anónimo Letrilla
2519 V 48 27 noviembre 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2520 V 48 27 noviembre 1896 4 Certamen patriótico Anónimo Comunicado de la Redacción Composiciones presentadas al 
certamen
2521 V 49 4 diciembre 1896 1 Desenlace esperado Anónimo Editorial
2522 V 49 4 diciembre 1896 1 El evangelio de San Lucas Anónimo Artículo político
2523 V 49 4 diciembre 1896 1 La vuelta del soldado Soba, Manuel Poesía
2524 V 49 4 diciembre 1896 1 El nuevo alcalde Un chico del Avapiés Letrilla satírica
2525 V 49 4 diciembre 1896 1 Zambomba Zahonero, José Relato breve
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2526 V 49 4 diciembre 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2527 V 49 4 diciembre 1896 4 Moralejas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2528 V 49 4 diciembre 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2529 V 49 4 diciembre 1896 4 Certamen patriótico Anónimo Comunicado de la Redacción Composiciones presentadas al 
certamen
2530 V 50 11 diciembre 1896 1 La muerte de Mateo Anónimo Editorial
2531 V 50 11 diciembre 1896 1 Respuesta Anónimo Artículo político
2532 V 50 11 diciembre 1896 1 Desde Cuba Rubio, Vicente Letrilla política
2533 V 50 11 diciembre 1896 1 El general Blanco Anónimo Artículo político
2534 V 50 11 diciembre 1896 1 La beata Acuña, Rosario de Poesía
2535 V 50 11 diciembre 1896 1 Un atropello Anónimo Comunicado de la Redacción
2536 V 50 11 diciembre 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica Título: ¡Se aguó la fiesta!
2537 V 50 11 diciembre 1896 4 ¡Empleados! Taboada, Luis Artículo humorístico
2538 V 50 11 diciembre 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2539 V 50 11 diciembre 1896 4 Certamen patriótico Anónimo Comunicado de la Redacción Composiciones presentadas al 
certamen
2540 V 50 11 diciembre 1896 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1897
Anónimo Comunicado de la Redacción
2541 V 51 18 diciembre 1896 1 El león español Rodríguez Marín, 
Francisco
Poesía
2542 V 51 18 diciembre 1896 1 Exageraciones Anónimo Editorial
2543 V 51 18 diciembre 1896 1 El señor Kapital Fuente, Ricardo Relato breve Dedicado A mi buen amigo Miguel 
Sawa
2544 V 51 18 diciembre 1896 1 De actualidad Rubio, Vicente Letrilla satírica
2545 V 51 18 diciembre 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2546 V 51 18 diciembre 1896 4 El paso de la trocha Anónimo Artículo político
2547 V 51 18 diciembre 1896 4 Solos Anónimo Artículo político
2548 V 51 18 diciembre 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
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2549 V 51 18 diciembre 1896 4 Ideas sueltas Fernández y García, 
Antonio
Breves
2550 V 51 18 diciembre 1896 4 Certamen patriótico Anónimo Comunicado de la Redacción Composiciones presentadas al 
certamen
2551 V 51 18 diciembre 1896 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1897
Anónimo Comunicado de la Redacción
2552 V 52 25 diciembre 1896 1 La guerra Calderón, Alfredo Artículo de fondo
2553 V 52 25 diciembre 1896 1 Juicio oral y público Anónimo Artículo satírico
2554 V 52 25 diciembre 1896 1 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2555 V 52 25 diciembre 1896 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica Título: Fin de los pavi-cerdos
2556 V 52 25 diciembre 1896 4 La revista del día Anónimo Parodia teatral
2557 V 52 25 diciembre 1896 4 La Nochebuena del soldado Menéndez Agusty, J. Relato breve
2558 V 52 25 diciembre 1896 4 B.L.P. Yrayzoz, Fiacro Letrilla satírica
2559 V 52 25 diciembre 1896 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2560 V 52 25 diciembre 1896 4 Certamen patriótico Anónimo Comunicado de la Redacción Composiciones presentadas al 
certamen
2561 V 52 25 diciembre 1896 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1897
Anónimo Comunicado de la Redacción
2562 VI Al. 1897 1 Cubierta Rojas Ilustración
2563 VI Al. 1897 2 Portada Anónimo Comunicado de la Redacción
2564 VI Al. 1897 3 Santoral Anónimo Santoral
2565 VI Al. 1897 7 Juicio del año Don Quijote Editorial
2566 VI Al. 1897 8 Súplica cíclica Anónimo Viñeta
2567 VI Al. 1897 9 D. Francisco Pi y Margall Anónimo Fotografía Sección: Los hombres de la 
República
2568 VI Al. 1897 10 Juicio oral Anónimo Viñeta
2569 VI Al. 1897 10 Lluvia Valle-Inclán, R. del Relato breve
2570 VI Al. 1897 12 Á lo que estamos Anónimo Viñeta
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2571 VI Al. 1897 13 D. Nicolás Salmerón Anónimo Fotografía Sección: Los hombres de la 
República
2572 VI Al. 1897 14 Matilde Pretel Anónimo Semblanza ilustrada
2573 VI Al. 1897 14 Ángeles Montilla Anónimo Semblanza ilustrada
2574 VI Al. 1897 14 El libro verde Jakson Veyán, José Poesía humorística
2575 VI Al. 1897 16 Instantánea. Sra. Guerrero en D. 
Juan Tenorio
Anónimo Fotografía
2576 VI Al. 1897 16 ¡Pro Patria! Delgado, Sinesio Poesía
2577 VI Al. 1897 16 Epigramas Sánchez Pérez, A. Letrilla humorística
2578 VI Al. 1897 17 Diálogo mudo Palacio, Manuel del Poesía
2579 VI Al. 1897 17 Género chico. Coro de señoras Poveda Viñeta
2580 VI Al. 1897 17 Pensamientos Picón, Jacinto Octavio Breves
2581 VI Al. 1897 18 Las viruelas Cilla, Ramón Viñeta
2582 VI Al. 1897 19 En la carnicería Rojas Tira cómica
2583 VI Al. 1897 19 Música Solsona, C. Letrilla satírica
2584 19 El mundo elegante. En el pinar 
de las Gómez
Anónimo Viñeta
2585 VI Al. 1897 20 Sin título Anónimo Viñeta
2586 VI Al. 1897 20 Cuentos del harén. El baile Sawa, Miguel Relato breve Relato inédito, no está recogido en 
ninguno de sus libros
2587 VI Al. 1897 21 Sin título Luceño, Tomás Letrilla
2588 VI Al. 1897 22 José López Silva Solar de Alba Ilustración
2589 VI Al. 1897 22 Un político López Silva, José Diálogo satírico
2590 VI Al. 1897 25 Sin título Anónimo Viñeta
2591 VI Al. 1897 25 Política internacional. Cleveland 
escribiendo el mensaje
Anónimo Viñeta
2592 VI Al. 1897 26 D. José Mª Esquerdo Anónimo Fotografía Sección: Los hombres de la 
República
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2593 VI Al. 1897 27 Vico, poeta. Soneto al Sr.D. 
Benito Pérez Galdós
Vico, Antonio Poesía
2594 VI Al. 1897 27 Mariposas Larrubiera, Alejandro Breves
2595 VI Al. 1897 28 Crecimiento espontáneo Rojas Viñeta
2596 VI Al. 1897 28 Privilegio Feliu y Codina, José Letrilla
2597 VI Al. 1897 28 Miel Ramos Carrión, Miguel Letrilla
2598 VI Al. 1897 29 Los periódicos. El tiempo… de 
Rancés
Anónimo Ilustración
2599 VI Al. 1897 30 Javier de Burgos Solar de Alba Ilustración
2600 VI Al. 1897 30 La pena justificada Burgos, Javier de Poesía
2601 VI Al. 1897 31 Loreto Prado Anónimo Semblanza ilustrada
2602 VI Al. 1897 31 Balbina Valverde Anónimo Semblanza ilustrada
2603 VI Al. 1897 32 Nuestras actrices. Carmen 
Cobeña
Anónimo Fotografía
2604 VI Al. 1897 33 Petición inocente Anónimo Viñeta
2605 VI Al. 1897 34 Sin título Pereira, A.J. Poesía
2606 VI Al. 1897 33 El beso Menéndez Agusty, J. Relato breve
2607 VI Al. 1897 35 Anuncio Anónimo Viñeta
2608 VI Al. 1897 36 ¡Y a las tres! Anónimo Viñeta
2609 VI Al. 1897 36 Epitafios Taboada, Luis Letrilla humorística
2610 VI Al. 1897 37 D. Laureano Figuerola Anónimo Fotografía Sección: Los hombres de la 
República
2611 VI Al. 1897 38 Arte moderno Ilegible Viñeta
2612 VI Al. 1897 38 No hay mal que por bien no 
venga
Poveda Viñeta
2613 VI Al. 1897 38 Las cuatro estaciones Estrañí, José Letrilla humorística
2614 VI Al. 1897 39 Frases degeneradas Lucio, Celso Poesía
2615 VI Al. 1897 39 Matilde Rodríguez Anónimo Semblanza ilustrada
2616 VI Al. 1897 39 Rosario Vidaurreta Anónimo Semblanza ilustrada
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2617 VI Al. 1897 40 D. Gumersindo de Azcárate Anónimo Fotografía Sección: Los hombres de la 
República
2618 VI Al. 1897 41 Moralejas Pérez Zúñiga, Juan Letrilla humorística
2619 VI Al. 1897 41 Escenas de la guerra. El 
corresponsal en campaña
Anónimo Viñeta
2620 VI Al. 1897 41 Náutica. Popa y proa Anónimo Viñeta
2621 VI Al. 1897 42 Viaje de recreo Rojas Tira cómica
2622 VI Al. 1897 44 D. José Vallés y Ribot Anónimo Fotografía Sección: Los hombres de la 
República
2623 VI Al. 1897 45 Poetas americanos. Gotas de 
ajenjo
Flores, Julio Poesía
2624 VI Al. 1897 46 Histórico Palacio, Emilio de Poesía
2625 VI Al. 1897 46 Ramón Rosell Solar de Alba, E. Ilustración
2626 VI Al. 1897 47 En el hipódromo Anónimo Viñeta
2627 VI Al. 1897 47 Humorada Campoamor Poesía
2628 VI Al. 1897 48 A todo hay quien gane Rojas Tira cómica
2629 VI Al. 1897 49 Epigramas Porset, Liborio Breves humorísticas
2630 VI Al. 1897 50 D. Eduardo Benot Anónimo Semblanza ilustrada Sección: Los hombres de la 
República
2631 VI Al. 1897 51 Cositas Aza, Vital Letrilla política
2632 VI Al. 1897 51 María A. Tubau Anónimo Semblanza ilustrada
2633 VI Al. 1897 51 Juana Martínez Anónimo Semblanza ilustrada
2634 VI Al. 1897 52 Sin título Rojas Tira cómica
2635 VI Al. 1897 54 Presentación Méndez, Félix Letrilla
2636 VI Al. 1897 54 Julia Segovia Anónimo Semblanza ilustrada
2637 VI Al. 1897 55 Soliloquio Rojas Viñeta
2638 VI Al. 1897 55 Carlota Lamadrid Anónimo Semblanza ilustrada
2639 VI Al. 1897 56 Julia Civera Anónimo Semblanza ilustrada
2640 VI Al. 1897 56 Recogida Palacio, Eduardo de Poesía
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2641 VI Al. 1897 57 Sra. Naya Anónimo Semblanza ilustrada
2642 VI Al. 1897 58 A un falso amigo Villegas, Eduardo Poesía
2643 VI Al. 1897 58 Isabel Brú Anónimo Semblanza ilustrada
2644 VI Al. 1897 59 Capitán Casero Anónimo Fotografía Sección: Los hombres de la 
República
2645 VI Al. 1897 60 Progresos de la civilización Rojas Tira cómica
2646 VI Al. 1897 63 Táctica africana Fernández Bremón, José Relato breve
2647 VI Al. 1897 66 Contraportada Anónimo Comunicado de la Redacción
2648 VI 1 1 enero 1897 1 Fe en el porvenir Hugo, Victor Artículo de fondo
2649 VI 1 1 enero 1897 1 La alabanza o que me prohiban 
este
Anónimo Artículo político
2650 VI 1 1 enero 1897 1 Actualidades Casero, Antonio Letrilla política
2651 VI 1 1 enero 1897 1 Cuadro Anónimo Artículo político
2652 VI 1 1 enero 1897 1 Lo que dan ahora Rodao, José Letrilla humorística
2653 VI 1 1 enero 1897 1 Reglas de urbanidad y cortesía Aza, Vital Artículo humorístico
2654 VI 1 1 enero 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2655 VI 1 1 enero 1897 4 Diálogos Rubio, Vicente Letrilla satírica
2656 VI 1 1 enero 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2657 VI 1 1 enero 1897 4 Libros Anónimo Novedades literarias
2658 VI 1 1 enero 1897 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1897
Anónimo Comunicado de la Redacción
2659 VI 1 1 enero 1897 4 Certamen patriótico Anónimo Comunicado de la Redacción Composiciones presentadas al 
certamen
2660 VI 2 8 enero 1897 1 Certamen patriótico Anónimo Comunicado de la Redacción Composiciones presentadas desde 
Cuba
2661 VI 2 8 enero 1897 1 Amarguras Calderón, Alfredo Artículo de fondo
2662 VI 2 8 enero 1897 1 Contra la prensa Anónimo Artículo satírico
2663 VI 2 8 enero 1897 1 El Cristo nuevo Dicenta, Joaquín Letrilla humorística
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2664 VI 2 8 enero 1897 1 Los zapatos de Silvela. Cuento 
de Reyes
Anónimo Artículo satírico
2665 VI 2 8 enero 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica Título: El spoliarium
2666 VI 2 8 enero 1897 4 Amenaza Anónimo Artículo político
2667 VI 2 8 enero 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2668 VI 2 8 enero 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2669 VI 2 8 enero 1897 4 Libros Anónimo Novedades literarias
2670 VI 2 8 enero 1897 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1897
Anónimo Comunicado de la Redacción
2671 VI 3 15 enero 1897 1 Certamen patriótico Anónimo Comunicado de la Redacción Fallo del certamen, a favor de 
Eduardo San Martín, autor de El 
ejército español. Juan Soldado
2672 VI 3 15 enero 1897 1 El discurso de Silvela Anónimo Editorial
2673 VI 3 15 enero 1897 1 Duros y blandos Navarro, Calixto Letrilla satírica
2674 VI 3 15 enero 1897 1 Guajiras Collado, Daniel Poesía
2675 VI 3 15 enero 1897 1 Para el 11 de febrero Anónimo Comunicado de la Redacción
2676 VI 3 15 enero 1897 1 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2677 VI 3 15 enero 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2678 VI 3 15 enero 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2679 VI 3 15 enero 1897 4 Libros Anónimo Novedades literarias
2680 VI 3 15 enero 1897 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1897
Anónimo Comunicado de la Redacción
2681 VI 4 22 enero 1897 1 Mas sobre nuestros adelantos Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
2682 VI 4 22 enero 1897 1 A callar tocan Anónimo Artículo político
2683 VI 4 22 enero 1897 1 Fruta de “El Tiempo” L. de C. Letrilla satírica
2684 VI 4 22 enero 1897 1 Por las víctimas de Novelda Anónimo Comunicado de la Redacción Adhesión a la suscripción pública
2685 VI 4 22 enero 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2686 VI 4 22 enero 1897 4 Coplas de actualidad Anónimo Letrilla satírica
2687 VI 4 22 enero 1897 4 ¿Por qué no? Sánchez Pérez, A. Artículo feminista
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2688 VI 4 22 enero 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2689 VI 4 22 enero 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2690 VI 4 22 enero 1897 4 Libros Anónimo Novedades literarias
2691 VI 4 22 enero 1897 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1897
Anónimo Comunicado de la Redacción
2692 VI 5 29 enero 1897 1 Al pueblo Calderón, Alfredo Artículo de fondo
2693 VI 5 29 enero 1897 1 Desafío de Tarfe (Silvela) Ocaña, Juan Letrilla política
2694 VI 5 29 enero 1897 1 El manifiesto de D. Carlos Anónimo Artículo político
2695 VI 5 29 enero 1897 1 Epigramas Porset, Liborio Letrilla satírica
2696 VI 5 29 enero 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2697 VI 5 29 enero 1897 4 ¿Quién es Cánovas? Anónimo Artículo satírico
2698 VI 5 29 enero 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2699 VI 5 29 enero 1897 4 Buenos mozos Palacio, Eduardo de Artículo social
2700 VI 5 29 enero 1897 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1897
Anónimo Comunicado de la Redacción
2701 VI 6 5 febrero 1897 1 El estilo es el hombre Anónimo Editorial
2702 VI 6 5 febrero 1897 1 Del mal, el menos Anónimo Poesía
2703 VI 6 5 febrero 1897 1 Los bravíos Anónimo Parodia teatral
2704 VI 6 5 febrero 1897 1 Heráldica infantil Calderón, Alfredo Diálogo satírico Del libro Nómadas, recientemente 
publicado
2705 VI 6 5 febrero 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2706 VI 6 5 febrero 1897 4 Javier de Burgos Solar de Alba Caricatura
2707 VI 6 5 febrero 1897 4 La pena justificada Burgos, Javier de Poesía Del Almanaque Don Quijote 1897
2708 VI 6 5 febrero 1897 4 Para el 11 de febrero Anónimo Comunicado de la Redacción
2709 VI 6 5 febrero 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2710 VI 6 5 febrero 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2711 VI 6 5 febrero 1897 4 Libros Anónimo Novedades literarias
2712 VI 6 5 febrero 1897 4 Cantares Soba, Manuel Poesía
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2713 VI 6 5 febrero 1897 4 La República Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio de la aparición en el 
próximo número de La República, 
por Demócrito
2714 VI 7 12 febrero 1897 1 Recuerdos históricos. La 
proclamación de la República
Castelar, Emilio Discurso
2715 VI 7 12 febrero 1897 1 La República Sawa, Miguel Artículo político Discurso de proclamación de 1973
2716 VI 7 12 febrero 1897 1 ¡Vivan las tinieblas! Anónimo Editorial
2717 VI 7 12 febrero 1897 1 La eterna poesía. Religio Hugo, Victor Poesía
2718 VI 7 12 febrero 1897 1 El esclavo Ansorena, Luis de Poesía
2719 VI 7 12 febrero 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica Título: ¡Viva la República!
2720 VI 7 12 febrero 1897 4 Las reformas Anónimo Artículo satírico
2721 VI 7 12 febrero 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2722 VI 7 12 febrero 1897 4 ¡En este país! Anónimo Artículo político
2723 VI 7 12 febrero 1897 4 Pequeñeces García Álvarez, Enrique Letrilla satírica
2724 VI 7 12 febrero 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2725 VI 7 12 febrero 1897 4 Libros Anónimo Novedades literarias
2726 VI 8 19 febrero 1897 1 Política republicana. Lo que se 
impone
Anónimo Artículo político
2727 VI 8 19 febrero 1897 1 Gabinete… para un caballero Anónimo Editorial
2728 VI 8 19 febrero 1897 1 Diálogo Rubio, Vicente Letrilla satírica
2729 VI 8 19 febrero 1897 1 Brindis Anónimo Letrilla satírica
2730 VI 8 19 febrero 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2731 8 19 febrero 1897 4 Guagiras Anónimo Poesía
2732 VI 8 19 febrero 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2733 VI 8 19 febrero 1897 4 El triunfo de Pericles Larrubiera, Alejandro Relato breve
2734 VI 9 26 febrero 1897 1 Cartas de D. Quijote y Sancho a 
los republicanos españoles
Anónimo Editorial
2735 VI 9 26 febrero 1897 1 El eterno femenino Anónimo Fábula
2736 VI 9 26 febrero 1897 1 La cuestión de Creta Anónimo Poesía
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2737 VI 9 26 febrero 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica Título: Carnaval político
2738 VI 9 26 febrero 1897 4 Diálogos Rubio, Vicente Letrilla satírica
2739 VI 9 26 febrero 1897 4 La insurrección filipina Anónimo Artículo político
2740 VI 9 26 febrero 1897 4 El baile de máscaras Escalante Gómez, 
Manuel
Poesía Dedicada a Luis Royo Villanova
2741 VI 9 26 febrero 1897 4 Voltaire asustado ante el 
progreso
Hugo, Victor Relato breve
2742 VI 9 26 febrero 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2743 VI 9 26 febrero 1897 4 Cuento de Carnaval. Detrás de 
una máscara
Sawa, Miguel Relato breve
2744 VI 10 5 marzo 1897 1 Por el pellejo Anónimo Editorial
2745 VI 10 5 marzo 1897 1 El indulto de Sanguily Anónimo Artículo político
2746 VI 10 5 marzo 1897 1 En corso Curros Enríquez, M. Poesía
2747 VI 10 5 marzo 1897 1 Diálogo Rubio, Vicente Letrilla satírica
2748 VI 10 5 marzo 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2749 VI 10 5 marzo 1897 4 Conferencias telefónicas Anónimo Artículo satírico
2750 VI 10 5 marzo 1897 4 La canalla Almendros Aguilar Letrilla humorística
2751 VI 10 5 marzo 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2752 VI 10 5 marzo 1897 4 Una aventura Sawa, Miguel Relato breve
2753 VI 11 12 marzo 1897 1 La caja de Pandora Anónimo Editorial
2754 VI 11 12 marzo 1897 1 Política republicana Anónimo Artículo político
2755 VI 11 12 marzo 1897 1 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2756 VI 11 12 marzo 1897 1 Una suerte bestial Pérez y González, 
Felipe
Letrilla política Del libro ¿Quieres que te cuente un 
cuento?
2757 VI 11 12 marzo 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2758 VI 11 12 marzo 1897 4 Hacia atrás Anónimo Artículo político
2759 VI 11 12 marzo 1897 4 Cantares carlistas Anónimo Letrilla política
2760 VI 11 12 marzo 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2761 VI 11 12 marzo 1897 4 Secretaría particular Taboada, Luis Artículo humorístico
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2762 VI 12 19 marzo 1897 1 ¡Ande la rueda! Anónimo Editorial
2763 VI 12 19 marzo 1897 1 Correspondencia particular Anónimo Artículo satírico
2764 VI 12 19 marzo 1897 1 Tasación Segovia Rocaberti, E. Letrilla política
2765 VI 12 19 marzo 1897 1 Las reformas Anónimo Artículo político
2766 VI 12 19 marzo 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica Título: La invasión de los bárbaros
2767 VI 12 19 marzo 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2768 VI 12 19 marzo 1897 4 El momento Calderón, Alfredo Artículo político
2769 VI 12 19 marzo 1897 4 Cositas Anónimo Letrilla satírica
2770 VI 12 19 marzo 1897 4 La asamblea de Reus Anónimo Comunicado de la Redacción
2771 VI 12 19 marzo 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2772 VI 12 19 marzo 1897 4 Libros Anónimo Novedades literarias
2773 VI 12 19 marzo 1897 4 La mujer del autor Sawa, Miguel Relato breve
2774 VI 13 26 marzo 1897 1 Don Carlos Blasco Ibáñez, Vicente Relato breve Fragmento
2775 VI 13 26 marzo 1897 1 ¡Caballos, caballos! Anónimo Editorial
2776 VI 13 26 marzo 1897 1 Diálogo Rubio, Vicente Letrilla satírica
2777 VI 13 26 marzo 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2778 VI 13 26 marzo 1897 4 Nuestra opinión Anónimo Comunicado de la Redacción
2779 VI 13 26 marzo 1897 4 El laborantismo manso Anónimo Artículo político
2780 VI 13 26 marzo 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2781 VI 13 26 marzo 1897 4 La blusa Menéndez Agusty, J. Relato breve
2782 VI 14 2 abril 1897 1 Ni pan ni toros Anónimo Editorial
2783 VI 14 2 abril 1897 1 Los sueños de Doña Berta Mirasol, Antonio Semblanza Artículo sobre Berta de Rohan, 
esposa de Don Carlos
2784 VI 14 2 abril 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2785 VI 14 2 abril 1897 4 A un tipo Pereira, A.J. Letrilla satírica
2786 VI 14 2 abril 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2787 VI 14 2 abril 1897 4 Días de gloria Anónimo Artículo político
2788 VI 14 2 abril 1897 4 El niño Dios Anónimo Artículo político
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2789 VI 14 2 abril 1897 4 Siluetas artísticas. Emilio Orejón Anónimo Semblanza Sobre el tenor cómico Emilio 
Orejón
2790 VI 14 2 abril 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2791 VI 14 2 abril 1897 4 Libros Anónimo Novedades literarias
2792 VI 14 2 abril 1897 4 Anécdotas políticas Anónimo Breves satíricas
2793 VI 15 9 abril 1897 1 Los carlistas Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
2794 VI 15 9 abril 1897 1 La cabeza encantada Anónimo Editorial
2795 VI 15 9 abril 1897 1 Los días de Don Emilio Anónimo Letrilla satírica
2796 VI 15 9 abril 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2797 VI 15 9 abril 1897 4 Sanguily Anónimo Artículo político
2798 VI 15 9 abril 1897 4 Cádiz Escalante Gómez, 
Manuel
Poesía Dedicado a Miguel Sawa
2799 VI 15 9 abril 1897 4 La vuelta del diputado Anónimo Diálogo satírico
2800 VI 15 9 abril 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2801 VI 15 9 abril 1897 4 La Naturaleza Tourgueneff, Ivan Relato breve
2802 VI 16 16 abril 1897 1 Cristo en el Calvario Renan, Ernesto Relato breve
2803 VI 16 16 abril 1897 1 Retorno a la razón Anónimo Editorial
2804 VI 16 16 abril 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica Título: La cena de Don Antonio
2805 VI 16 16 abril 1897 4 Levántate y anda Limendoux, Félix Poesía
2806 VI 16 16 abril 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2807 VI 16 16 abril 1897 4 La muerte de Don Antonio Anónimo Artículo satírico
2808 VI 16 16 abril 1897 4 Cristo revolucionario Fuente, Ricardo Artículo de fondo
2809 VI 16 16 abril 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad Propias de Semana Santa
2810 VI 17 23 abril 1897 1 La Mari-morena Anónimo Editorial
2811 VI 17 23 abril 1897 1 El Calvario Delgado, Sinesio Poesía
2812 VI 17 23 abril 1897 1 La carcajada Calderón, Alfredo Relato breve
2813 VI 17 23 abril 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2814 VI 17 23 abril 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
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2815 VI 17 23 abril 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2816 VI 17 23 abril 1897 4 Libros Anónimo Novedades literarias
2817 VI 17 23 abril 1897 4 Carta abierta á Ramón del Valle 
Inclán autor de “Epitalamio”
Sawa, Miguel Crítica literaria
2818 VI 18 30 abril 1897 1 Para el 1º de mayo. 
Apreciaciones sobre la cuestión 
social
Arenal, Concepción Artículo de fondo
2819 VI 18 30 abril 1897 1 Conservadores del género chico Anónimo Editorial
2820 VI 18 30 abril 1897 1 Sermón perdido López Silva, José Letrilla satírica
2821 VI 18 30 abril 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2822 VI 18 30 abril 1897 4 El aburrido de Venecia Blasco Ibáñez, Vicente Relato breve
2823 VI 18 30 abril 1897 4 Anécdotas políticas Anónimo Breves satíricas
2824 VI 18 30 abril 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2825 VI 18 30 abril 1897 4 Corresponsales que no pagan Anónimo Comunicado de la Redacción
2826 VI 20 7 mayo 1897 1 Política menuda Anónimo Editorial Error en la numeración. Este 
número debería ser el 19
2827 VI 20 7 mayo 1897 1 Degeneración Calderón, Alfredo Artículo de fondo
2828 VI 20 7 mayo 1897 1 Lo inexorable Castro, Gonzalo de Poesía
2829 VI 20 7 mayo 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2830 VI 20 7 mayo 1897 4 Las reformas Anónimo Artículo político
2831 VI 20 7 mayo 1897 4 El carlismo Anónimo Poesía
2832 VI 20 7 mayo 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2833 VI 20 7 mayo 1897 4 El niño griego Hugo, Victor Poesía traducida en prosa
2834 VI 20 7 mayo 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2835 VI 20 7 mayo 1897 4 Biblioteca de “Don Quijote”        
Amor, de Miguel Sawa
Anónimo Comunicado de la Redacción En prensa
2836 VI 20 
bis
14 mayo 1897 1 Entrada triunfante Anónimo Editorial Error en la numeración. Este 
número debería ser el 20
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2837 VI 20 
bis
14 mayo 1897 1 Polavieja Anónimo Artículo político
2838 VI 20 
bis
14 mayo 1897 1 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2839 VI 20 
bis
14 mayo 1897 1 Cantares Yruela, José Letrilla política
2840 VI 20 
bis
14 mayo 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración satírica
2841 VI 20 
bis
14 mayo 1897 4 El mal eterno Anónimo Artículo político
2842 VI 20 
bis
14 mayo 1897 4 El discurso de Don Práxedes Anónimo Artículo satírico
2843 VI 20 
bis
14 mayo 1897 4 Cuentos militares. El alojado Palacios, Miguel de Relato breve
2844 VI 20 
bis
14 mayo 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2845 VI 20 
bis
14 mayo 1897 4 Libros Anónimo Novedades literarias
2846 VI 20 
bis
14 mayo 1897 4 Biblioteca de “Don Quijote”        
Amor, de Miguel Sawa
Anónimo Comunicado de la Redacción En prensa
2847 VI 21 21 mayo 1897 1 El enigma Anónimo Artículo político
2848 VI 21 21 mayo 1897 1 Caballería andantesca Anónimo Editorial
2849 VI 21 21 mayo 1897 1 ¡Quien fuera Morlesín! Velay Letrilla satírica
2850 VI 21 21 mayo 1897 1 Eterno problema Fuente, Ricardo Artículo de fondo Del libro De un periodista
2851 VI 21 21 mayo 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2852 VI 21 21 mayo 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2853 VI 21 21 mayo 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
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2855 VI 21 21 mayo 1897 4 Biblioteca de “Don Quijote”        
Amor, de Miguel Sawa
Anónimo Comunicado de la Redacción En prensa
2856 VI 22 28 mayo 1897 1 Bofetón governemant Anónimo Editorial
2857 VI 22 28 mayo 1897 1 De la actualidad. ¡Oh! ¡El 
honor!
Bartrina, José María Poesía
2858 VI 22 28 mayo 1897 1 Filosofía vulgar March, A. Relato breve De La Esquella de la Torratxa
2859 VI 22 28 mayo 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2860 VI 22 28 mayo 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2861 VI 22 28 mayo 1897 4 La inmoralidad en Cuba. Las 
aduanas
Anónimo Artículo político
2862 VI 22 28 mayo 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2863 VI 22 28 mayo 1897 4 Biblioteca de “Don Quijote”        
Amor, de Miguel Sawa
Anónimo Comunicado de la Redacción
2864 VI 23 4 junio 1897 1 Titirimundi Anónimo Editorial
2865 VI 23 4 junio 1897 1 La crisis Anónimo Artículo político
2866 VI 23 4 junio 1897 1 El chiquitín de la casa Anónimo Letrilla satírica
2867 VI 23 4 junio 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2868 VI 23 4 junio 1897 4 Los signos del Zodiaco Anónimo Artículo político
2869 VI 23 4 junio 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2870 VI 23 4 junio 1897 4 La inmoralidad en Cuba. El 
conflicto del billete
Anónimo Artículo político
2871 VI 23 4 junio 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2872 VI 23 4 junio 1897 4 Corresponsales que no pagan Anónimo Comunicado de la Redacción
2873 VI 23 4 junio 1897 4 Biblioteca de “Don Quijote”        
Amor, de Miguel Sawa
Anónimo Comunicado de la Redacción
2874 VI 24 11 junio 1897 1 ¡Bravooo, bravooo! Anónimo Editorial
2875 VI 24 11 junio 1897 1 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
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2877 VI 24 11 junio 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2878 VI 24 11 junio 1897 4 Cantares campoamorianos Anónimo Letrilla política
2879 VI 24 11 junio 1897 4 Monólogo Anónimo Letrilla satírica
2880 VI 24 11 junio 1897 4 La canción de la camisa Hood, Tomás Relato breve Traducción de Jacinto Benavente
2881 VI 24 11 junio 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2882 VI 24 11 junio 1897 4 Lecturas Sawa, Miguel Crítica literaria
2883 VI 24 11 junio 1897 4 Corresponsales que no pagan Anónimo Comunicado de la Redacción
2884 VI 24 11 junio 1897 4 Biblioteca de “Don Quijote”        
Amor, de Miguel Sawa
Anónimo Comunicado de la Redacción
2885 VI 25 18 junio 1897 1 Advertencia importante Anónimo Comunicado de la Redacción La redacción se traslada a la calle 
de la Palma Alta, 32, duplicado
2886 VI 25 18 junio 1897 1 Fanfarria política Anónimo Editorial
2887 VI 25 18 junio 1897 1 Ni huella Feliú y Codina, J. Poesía
2888 VI 25 18 junio 1897 1 Ruiz Zorrilla Anónimo Semblanza Segundo aniversario de la muerte 
de Ruiz Zorrilla
2889 VI 25 18 junio 1897 1 La inmoralidad en Cuba. Las 
aduanas
Anónimo Artículo político
2890 VI 25 18 junio 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2891 VI 25 18 junio 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2892 VI 25 18 junio 1897 4 Ministros Taboada, Luis Artículo humorístico
2893 VI 25 18 junio 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2894 VI 25 18 junio 1897 4 Libros Anónimo Novedades literarias
2895 VI 25 18 junio 1897 4 Biblioteca de “Don Quijote”        
Amor, de Miguel Sawa
Anónimo Comunicado de la Redacción
2896 VI 26 25 junio 1897 1 Advertencia importante Anónimo Comunicado de la Redacción La redacción se traslada a la calle 
de la Palma Alta, 32, duplicado
2897 VI 26 25 junio 1897 1 Nuevo manifiesto Anónimo Editorial
2898 VI 26 25 junio 1897 1 Sin título Ferrari, Emilio Poesía
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2899 VI 26 25 junio 1897 1 Un héroe muerto Anónimo Necrológica Noticia de la muerte de Eloy 
Gonzalo
2900 VI 26 25 junio 1897 1 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2901 VI 26 25 junio 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2902 VI 26 25 junio 1897 4 ¡Que los entierren juntos! Anónimo Artículo político
2903 VI 26 25 junio 1897 4 El gigante se casa Sawa, Miguel Crónica
2904 VI 26 25 junio 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2905 VI 26 25 junio 1897 4 Libros Anónimo Novedades literarias
2906 VI 26 25 junio 1897 4 Biblioteca de “Don Quijote”        
Amor, de Miguel Sawa
Anónimo Comunicado de la Redacción
2907 VI 27 2 julio 1897 1 Advertencia importante Anónimo Comunicado de la Redacción La redacción se traslada a la calle 
de la Palma Alta, 32, duplicado
2908 VI 27 2 julio 1897 1 De veraneo Anónimo Editorial
2909 VI 27 2 julio 1897 1 “¿Se pué vivir?” Anónimo Artículo político
2910 VI 27 2 julio 1897 1 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2911 VI 27 2 julio 1897 1 El conde de Tejada de Valdosera Anónimo Artículo satírico
2912 VI 27 2 julio 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica Título: El testamento
2913 VI 27 2 julio 1897 4 Rimas (Imitación de Bécquer) Bercero, F. Letrilla satírica
2914 VI 27 2 julio 1897 4 La inmoralidad en Cuba. 
Botones de muestra
Anónimo Artículo político
2915 VI 27 2 julio 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2916 VI 27 2 julio 1897 4 La virgen del taller Menéndez Agusty, J. Relato breve
2917 VI 27 2 julio 1897 4 Biblioteca de “Don Quijote”        
Amor, de Miguel Sawa
Anónimo Comunicado de la Redacción
2918 VI 28 9 julio 1897 1 Advertencia importante Anónimo Comunicado de la Redacción La redacción se traslada a la calle 
de la Palma Alta, 32, duplicado
2919 VI 28 9 julio 1897 1 Mojigangas políticas Anónimo Editorial
2920 VI 28 9 julio 1897 1 Los últimos motines Anónimo Artículo político
2921 VI 28 9 julio 1897 1 Juana la costurera Montoto, Luis Poesía
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2922 VI 28 9 julio 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2923 VI 28 9 julio 1897 4 Usurpaciones Calderón, Alfredo Artículo político
2924 VI 28 9 julio 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2925 VI 28 9 julio 1897 4 Separación Sawa, Miguel Relato breve Del libro Amor, puesto 
recientemente a la venta
2926 VI 29 16 julio 1897 1 ¡Respiremos! Anónimo Editorial
2927 VI 29 16 julio 1897 1 Fantasías Sawa, Alejandro Relato breve
2928 VI 29 16 julio 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2929 VI 29 16 julio 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2930 VI 29 16 julio 1897 4 Van y vienen Calderón, Alfredo Relato breve
2931 VI 29 16 julio 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2932 VI 30 23 julio 1897 1 Emilio Palacios La Redacción Necrológica
2933 VI 30 23 julio 1897 1 La palmeta Anónimo Editorial
2934 VI 30 23 julio 1897 1 La canción de la espada Reina, Manuel Poesía
2935 VI 30 23 julio 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2936 VI 30 23 julio 1897 4 Notas Sawa, Alejandro Artículo de fondo
2937 VI 30 23 julio 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2938 VI 30 23 julio 1897 4 Contra el carlismo Anónimo Novedades literarias Anuncio de unos folletos que bajo 
ese título comenzará a publicar la 
Biblioteca de El Motín
2939 VI 30 23 julio 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2940 VI 30 23 julio 1897 4 El último adiós Dicenta, Joaquín Relato breve
2941 VI 31 30 julio 1897 1 Al patriotismo Almendros Aguilar Poesía
2942 VI 31 30 julio 1897 1 ¿Dónde está la política? Anónimo Editorial
2943 VI 31 30 julio 1897 1 Lo de siempre Sawa, Alejandro Artículo de fondo
2944 VI 31 30 julio 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica Título: Defensa suprema
2945 VI 31 30 julio 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2946 VI 31 30 julio 1897 4 Un programa sincero Calderón, Alfredo Artículo satírico
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2947 VI 31 30 julio 1897 4 La inmoralidad en Cuba. ¡Pero 
ese Faboaga!
Anónimo Artículo político
2948 VI 31 30 julio 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2949 VI 31 30 julio 1897 4 Libros Anónimo Novedades literarias
2950 VI 32 6 agosto 1897 1 Arenga de Sancho Anónimo Editorial
2951 VI 32 6 agosto 1897 1 Notas Sawa, Alejandro Artículo de fondo
2952 VI 32 6 agosto 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2953 VI 32 6 agosto 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2954 VI 32 6 agosto 1897 4 ¡Oh, Sánchez Toca! Anónimo Artículo político
2955 VI 32 6 agosto 1897 4 Coplas remendadas Cerrolaza, Ángel Letrilla satírica
2956 VI 32 6 agosto 1897 4 D. Francisco Silvela Anónimo Semblanza
2957 VI 32 6 agosto 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2958 VI 33 13 agosto 1897 1 Cánovas Anónimo Necrológica Comunicado sobre el asesinato de 
Cánovas del Castillo
2959 VI 33 13 agosto 1897 1 Policía de perro chico Anónimo Editorial
2960 VI 33 13 agosto 1897 1 Meditaciones “tomistas” Anónimo Letrilla satírica
2961 VI 33 13 agosto 1897 1 ¿Muerto? Calderón, Alfredo Artículo de fondo
2962 VI 33 13 agosto 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2963 VI 33 13 agosto 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2964 VI 33 13 agosto 1897 4 La elocuencia Taboada, Luis Artículo humorístico
2965 VI 34 20 agosto 1897 1 La lucha Balart, F. Poesía
2966 VI 34 20 agosto 1897 1 Los huerfanitos Anónimo Editorial
2967 VI 34 20 agosto 1897 1 Más muertos Anónimo Artículo político
2968 VI 34 20 agosto 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2969 VI 34 20 agosto 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2970 VI 34 20 agosto 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2971 VI 34 20 agosto 1897 4 Las obreras de la muerte Blasco Ibáñez, Vicente Relato breve
2972 VI 35 27 agosto 1897 1 Calma Anónimo Artículo político
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2973 VI 35 27 agosto 1897 1 Telescopio y microscopio Anónimo Editorial
2974 VI 35 27 agosto 1897 1 Dos cartas Miranda, Carlos Poesía
2975 VI 35 27 agosto 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2976 VI 35 27 agosto 1897 4 La carta del General Anónimo Artículo satírico
2977 VI 35 27 agosto 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2978 VI 35 27 agosto 1897 4 La inmoralidad en Cuba. El 
contrabando en las aduanas
Anónimo Artículo político
2979 VI 35 27 agosto 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2980 VI 35 27 agosto 1897 4 La huelga Menéndez Agusty, J. Relato breve
2981 VI 36 3 septiembre 1897 1 ¿Quién? Anónimo Editorial
2982 VI 36 3 septiembre 1897 1 Sin pies ni manos Anónimo Artículo satírico
2983 VI 36 3 septiembre 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2984 VI 36 3 septiembre 1897 4 El andamio Dicenta, Joaquín Poesía
2985 VI 36 3 septiembre 1897 4 Los silvelistas. Villaverde Anónimo Artículo político
2986 VI 36 3 septiembre 1897 4 ¡Buñuelos! Rubio, Vicente Letrilla satírica
2987 VI 36 3 septiembre 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
2988 VI 36 3 septiembre 1897 4 Libros Anónimo Novedades literarias
2989 VI 36 3 septiembre 1897 4 Soliloquio. Sawa, Miguel Relato breve Del libro Amor, publicado por la 
Biblioteca Don Quijote
2990 VI 37 10 septiembre 1897 1 Correo de Sancho Anónimo Editorial
2991 VI 37 10 septiembre 1897 1 Cantar de cantares Anónimo Letrilla satírica
2992 VI 37 10 septiembre 1897 1 Los carlistas Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
2993 VI 37 10 septiembre 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
2994 VI 37 10 septiembre 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
2995 VI 37 10 septiembre 1897 4 La barricada Menéndez Agusty, J. Relato breve
2996 VI 37 10 septiembre 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
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2998 VI 38 17 septiembre 1897 1 Anarquistas y carlistas Blasco Ibáñez, Vicente Artículo de fondo
2999 VI 38 17 septiembre 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
3000 VI 38 17 septiembre 1897 4 Fiebre Rey Rivadeneira, 
Miguel
Poesía Dedicado a Luis Estrugo
3001 VI 38 17 septiembre 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3002 VI 39 24 septiembre 1897 1 Mendizabal le petit o las tenzas 
anticlericales
Anónimo Editorial
3003 VI 39 24 septiembre 1897 1 Conflicto Anónimo Artículo político
3004 VI 39 24 septiembre 1897 1 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
3005 VI 39 24 septiembre 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
3006 VI 39 24 septiembre 1897 4 Silueta. ¡G! ¡G! Anónimo Semblanza Artículo sobre el fusionista Gamazo
3007 VI 39 24 septiembre 1897 4 Teatro y política Taboada Steger, Ricardo Letrilla satírica
3008 VI 39 24 septiembre 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3009 VI 39 24 septiembre 1897 4 Werther Sawa, Miguel Relato breve
3010 VI 40 1 octubre 1897 1 Rasca-barba Anónimo Editorial
3011 VI 40 1 octubre 1897 1 Anatemas Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3012 VI 40 1 octubre 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
3013 VI 40 1 octubre 1897 4 Ida y vuelta Casanova, Sofía Poesía
3014 VI 40 1 octubre 1897 4 Impudor Anónimo Artículo político
3015 VI 40 1 octubre 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3016 VI 40 1 octubre 1897 4 La inmoralidad en Cuba. El 
timbre de los fósforos
Anónimo Artículo político
3017 VI 41 8 octubre 1897 1 ¡Zapatos nuevos! Anónimo Editorial
3018 VI 41 8 octubre 1897 1 Broma pesada Anónimo Artículo político
3019 VI 41 8 octubre 1897 1 La espada española Rueda, Salvador Poesía
3020 VI 41 8 octubre 1897 1 La inmoralidad en Cuba. Una 
pregunta inocente
Anónimo Artículo político
3021 VI 41 8 octubre 1897 1 Moraleja Anónimo Poesía
3022 VI 41 8 octubre 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
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3023 VI 41 8 octubre 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3024 VI 41 8 octubre 1897 4 Justicia humana Menéndez Agusty, J. Relato breve
3025 VI 42 15 octubre 1897 1 El general… Canta-Claro Anónimo Editorial
3026 VI 42 15 octubre 1897 1 El relevo de Weyler Anónimo Artículo político
3027 VI 42 15 octubre 1897 1 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
3028 VI 42 15 octubre 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
3029 VI 42 15 octubre 1897 4 Felicitaciones Anónimo Artículo satírico
3030 VI 42 15 octubre 1897 4 Elvira la sombrerera Blasco Ibáñez, Vicente Relato breve
3031 VI 42 15 octubre 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3032 VI 43 22 octubre 1897 1 Ni fu, ni fa Anónimo Editorial
3033 VI 43 22 octubre 1897 1 Don nadie, César Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3034 VI 43 22 octubre 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
3035 VI 43 22 octubre 1897 4 Moralejas Rubio, Vicente Letrilla satírica
3036 VI 43 22 octubre 1897 4 Ministros para Siam Anónimo Artículo satírico
3037 VI 43 22 octubre 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3038 VI 43 22 octubre 1897 4 El nuevo Gobierno Anónimo Artículo humorístico
3039 VI 44 29 octubre 1897 1 Política de confitería Anónimo Editorial
3040 VI 44 29 octubre 1897 1 Manifiesto de Don Carlos Anónimo Letrilla satírica
3041 VI 44 29 octubre 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica Título: Circo Nacional
3042 VI 44 29 octubre 1897 4 El precio del error Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3043 VI 44 29 octubre 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
3044 VI 44 29 octubre 1897 4 La inmoralidad en Cuba. ¡Al fin! Anónimo Artículo político
3045 VI 44 29 octubre 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3046 VI 44 29 octubre 1897 4 Libros Anónimo Novedades literarias
3047 VI 45 5 noviembre 1897 1 La siesta ministerial Anónimo Editorial
3048 VI 45 5 noviembre 1897 1 Las redenciones militares Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
3049 VI 45 5 noviembre 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
3050 VI 45 5 noviembre 1897 4 Epitafios Rubio, Vicente Letrilla satírica
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3051 VI 45 5 noviembre 1897 4 Weyler Anónimo Artículo político
3052 VI 45 5 noviembre 1897 4 Injusticia Pérez y González, 
Felipe
Letrilla satírica
3053 VI 45 5 noviembre 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3054 VI 45 5 noviembre 1897 4 El zancarrón de Mahoma y la 
monarquía
Lezama, Eladio de Artículo político
3055 VI 46 12 noviembre 1897 1 El discurso de Romero Anónimo Artículo político
3056 VI 46 12 noviembre 1897 1 Muérete y verás ó el caballero de 
los pinches
Anónimo Editorial
3057 VI 46 12 noviembre 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
3058 VI 46 12 noviembre 1897 4 La honra de España Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3059 VI 46 12 noviembre 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
3060 VI 46 12 noviembre 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3061 VI 46 12 noviembre 1897 4 Las cunas frías. Un niño sin pan Zozaya, Antonio Artículo social
3062 VI 47 19 noviembre 1897 1 El coco Anónimo Editorial
3063 VI 47 19 noviembre 1897 1 La Marina Anónimo Artículo político
3064 VI 47 19 noviembre 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
3065 VI 47 19 noviembre 1897 4 Positivismo Zapata, Marcos Letrilla humorística
3066 VI 47 19 noviembre 1897 4 Menudencias Pérez y González, 
Felipe
Letrilla satírica
3067 VI 47 19 noviembre 1897 4 ¿Qué opina usted usted del 
general Weyler?
Anónimo Breves satíricas
3068 VI 47 19 noviembre 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
3069 VI 47 19 noviembre 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3070 VI 47 19 noviembre 1897 4 El triunfo de la inocencia Anónimo Diálogo satírico
3071 VI 48 26 noviembre 1897 1 …de mayor circulación! Anónimo Editorial
3072 VI 48 26 noviembre 1897 1 Barcarola Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3073 VI 48 26 noviembre 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
3074 VI 48 26 noviembre 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
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3075 VI 48 26 noviembre 1897 4 La credencial Anónimo Artículo humorístico
3076 VI 48 26 noviembre 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3077 VI 48 26 noviembre 1897 4 Libros Anónimo Novedades literarias
3078 VI 48 26 noviembre 1897 4 Anécdotas políticas Anónimo Breves satíricas
3079 VI 48 26 noviembre 1897 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1898
Anónimo Comunicado de la Redacción
3080 VI 49 3 diciembre 1897 1 Las bienaventuranzas o Usté 
no es “na”, ni “chicha”, ni 
“limoná”
Anónimo Editorial
3081 VI 49 3 diciembre 1897 1 El desquite de la barbarie Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3082 VI 49 3 diciembre 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
3083 VI 49 3 diciembre 1897 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
3084 VI 49 3 diciembre 1897 4 Rafael Delorme Anónimo Necrológica
3085 VI 49 3 diciembre 1897 4 ¿Qué opina usted de la 
autonomía?
Anónimo Artículo satírico
3086 VI 49 3 diciembre 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3087 VI 49 3 diciembre 1897 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1898
Anónimo Comunicado de la Redacción
3088 VI 50 10 diciembre 1897 1 La dimisión de la estatua de 
Colón
Cano, Leopoldo Letrilla satírica
3089 VI 50 10 diciembre 1897 1 El nuevo mapa-mundi Anónimo Editorial
3090 VI 50 10 diciembre 1897 1 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
3091 VI 50 10 diciembre 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
3092 VI 50 10 diciembre 1897 4 Alta vida Blasco, Eusebio Artículo humorístico
3093 VI 50 10 diciembre 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3094 VI 50 10 diciembre 1897 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1898
Anónimo Comunicado de la Redacción
3095 VI 51 17 diciembre 1897 1 Saludo Anónimo Comunicado de la Redacción Llegada a Madrid de Weyler
3096 VI 51 17 diciembre 1897 1 ¿Dónde dicen fuego? Anónimo Editorial
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3097 VI 51 17 diciembre 1897 1 La libertad Acuña, Rosario de Poesía
3098 VI 51 17 diciembre 1897 1 Los carlistas. Ahora o nunca Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3099 VI 51 17 diciembre 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
3100 VI 51 17 diciembre 1897 4 Indirectas Rubio, Vicente Letrilla satírica
3101 VI 51 17 diciembre 1897 4 ¿Hombre o hembra? Anónimo Artículo satírico
3102 VI 51 17 diciembre 1897 4 Misticismo Palomero, Antonio Artículo anticlerical
3103 VI 51 17 diciembre 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3104 VI 51 17 diciembre 1897 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1898
Anónimo Comunicado de la Redacción
3105 VI 52 24 diciembre 1897 1 El teniente coronel Ruiz Anónimo Necrológica
3106 VI 52 24 diciembre 1897 1 ¡Basta de risa! Anónimo Editorial
3107 VI 52 24 diciembre 1897 1 Villancicos Rubio, Vicente Letrilla satírica
3108 VI 52 24 diciembre 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
3109 VI 52 24 diciembre 1897 4 Quisicosa Guillar, Eduardo Letrilla satírica
3110 VI 52 24 diciembre 1897 4 La pacificación de Filipinas Anónimo Artículo político
3111 VI 52 24 diciembre 1897 4 La Nochebuena Anónimo Artículo satírico
3112 VI 52 24 diciembre 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3113 VI 52 24 diciembre 1897 4 Después de haber visitado un 
presidio
Hugo, Victor Artículo social
3114 VI 52 24 diciembre 1897 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1898
Anónimo Comunicado de la Redacción
3115 VI 53 31 diciembre 1897 1 ¡Ay qué gusto y qué plasé é cosa 
rica!
Anónimo Editorial
3116 VI 53 31 diciembre 1897 1 La muerte del tirano Calderón, Alfredo Relato breve
3117 VI 53 31 diciembre 1897 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica
3118 VI 53 31 diciembre 1897 4 El padre Coppés, François Poesía
3119 VI 53 31 diciembre 1897 4 Los hijos ilegítimos Pi y Margall, Francisco Relato breve
3120 VI 53 31 diciembre 1897 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3121 VI 53 31 diciembre 1897 4 Libros Anónimo Novedades literarias
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3122 VI 53 31 diciembre 1897 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1898
Anónimo Comunicado de la Redacción
3123 VII Al. 1898 1 Cubierta Anónimo Ilustración
3124 VII Al. 1898 2 Portada Anónimo Comunicado de la Redacción
3125 VII Al. 1898 3 Santoral Anónimo Santoral
3126 VII Al. 1898 7 Boceto Urrecha, Federico Relato breve
3127 VII Al. 1898 10 Cantar Montoto, Luis Letrilla
3128 VII Al. 1898 11 Regañados Álvarez, Luis Dibujo
3129 VII Al. 1898 12 Eusebio Blasco Solar de Alba, E. Caricatura
3130 VII Al. 1898 12 A la juventud Blasco, Eusebio Poesía
3131 VII Al. 1898 13 Se necesitan señoritas Anónimo Viñeta
3132 VII Al. 1898 14 Poder del arte Rojas Tira cómica
3133 VII Al. 1898 14 Humoradas Campoamor, Ramón Poesía
3134 VII Al. 1898 15 Cantares Yruela, José Poesía
3135 VII Al. 1898 16 Lujuria Dicenta, Joaquin Poesía
3136 VII Al. 1898 17 Artistas de ópera. Eva Tetrazzini Anónimo Fotografía
3137 VII Al. 1898 17 Artistas de ópera. Emma 
Teodorini
Anónimo Fotografía
3138 VII Al. 1898 17 El rubor Castro, G. de Poesía
3139 VII Al. 1898 18 La eterna poesía. Vasallaje Alarcón, Pedro Antonio 
de
Poesía
3140 VII Al. 1898 19 Los ministros del Señor. Un 
representante de la gracia divina
Anónimo Caricatura
3141 VII Al. 1898 19 Sin título Sellés, Eugenio Breves
3142 VII Al. 1898 20 Clotilde Perales Anónimo Fotografía
3143 VII Al. 1898 20 Cositas Navarro Gonzalvo, E. Breves humorísticas
3144 VII Al. 1898 21 Notas rápidas. Memorias de un 
periodista.
Zahonero, José Semblanza Retrato de Camilo Juanes
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3145 VII Al. 1898 24 Soneto Rodríguez Marín, 
Francisco
Poesía
3146 VII Al. 1898 25 ¡Oh el amor! Alrededor de una 
buena dote
Anónimo Viñeta
3147 VII Al. 1898 25 Rima amorosa Rueda, Salvador Poesía
3148 VII Al. 1898 26 Cuestión de óptica Rojas Tira cómica
3149 VII Al. 1898 27 Crepúsculo Villaespesa, Francisco Poesía
3150 VII Al. 1898 28 Nuestros animales Rojas Tira cómica
3151 VII Al. 1898 28 Epigrama Lustonó, Eduardo de Letrilla satírica
3152 VII Al. 1898 28 Cantares Machado, Manuel Poesía
3153 VII Al. 1898 29 Luisa Campos Anónimo Fotografía
3154 VII Al. 1898 29 Las dos tempestades Paso, Manuel Poesía
3155 VII Al. 1898 29 Un ciclista escamado Browie, Tom Viñeta
3156 VII Al. 1898 31 Vital Aza Solar de Alba, E. Caricatura
3157 VII Al. 1898 31 Rasgo de valor. Cuento viejo Aza, Vital Poesía
3158 VII Al. 1898 33 Humorada Anónimo Viñeta
3159 VII Al. 1898 33 Retazos Rodao, José Breves humorísticas
3160 VII Al. 1898 34 Sin título Sojo (Demócrito), 
Eduardo
Ilustración
3161 VII Al. 1898 34 La segunda juventud Sawa, Miguel Relato breve
3162 VII Al. 1898 36 Los héroes del pedal Anónimo Tira cómica
3163 VII Al. 1898 37 Los tenorios Anónimo Viñeta
3164 VII Al. 1898 38 Matilde Pretel Anónimo Fotografía
3165 VII Al. 1898 38 Cosas de ellos López Silva, José Diálogo humorístico
3166 VII Al. 1898 40 Buena proporción Ilegible Viñeta
3167 VII Al. 1898 40 Qué pié Pérez y González, 
Felipe
Letrilla humorística
3168 VII Al. 1898 41 Quejas Anónimo Viñeta
3169 VII Al. 1898 41 ¡No más callos! Anónimo Viñeta
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3170 VII Al. 1898 41 Sin título Palacio, Manuel del Poesía
3171 VII Al. 1898 41 Rima amorosa Herrero, José J. Poesía
3172 VII Al. 1898 42 Matilde Rodríguez Anónimo Fotografía
3173 VII Al. 1898 42 Carmen Cobeña Anónimo Fotografía
3174 VII Al. 1898 42 Sin título Pajarón, Agustín Poesía
3175 VII Al. 1898 43 Byron en la bacanal Reina, Manuel Poesía
3176 VII Al. 1898 45 Inocencia Anónimo Viñeta
3177 VII Al. 1898 45 Malagueña Tovar, Alfonso Poesía
3178 VII Al. 1898 46 Nuestros “leales amigos”. Mac-
Kinley
Anónimo Caricatura
3179 VII Al. 1898 47 Dios nos coja confesados Pérez Zúñiga, Juan Diálogo humorístico
3180 VII Al. 1898 49 Los niños precoces Poveda Viñeta
3181 VII Al. 1898 50 Del sermón a la novela Anónimo Viñeta
3182 VII Al. 1898 50 Po-bre-chi-ca Anónimo Viñeta
3183 VII Al. 1898 51 Nota artística Anónimo Dibujo
3184 VII Al. 1898 51 Notas cómicas Cavia, Mariano de Breves humorísticas
3185 VII Al. 1898 52 Idilio Menéndez Agusty, J. Relato breve De la novela en prensa La hija de 
D. Quijote
3186 VII Al. 1898 55 Transformismo Rojas Tira cómica
3187 VII Al. 1898 58 Salvador Rueda y yo Gabaldón, Luis Breves humorísticas
3188 VII Al. 1898 58 Nuestros reporters. A caza de 
noticias
Anónimo Viñeta
3189 VII Al. 1898 59 Un buen hallazgo Anónimo Viñeta
3190 VII Al. 1898 59 Á María Ramos Carrión, Miguel Poesía
3191 VII Al. 1898 60 Las viudas Cilla, Ramón Viñeta
3192 VII Al. 1898 60 Soledad Paradas, Enrique Poesía
3193 VII Al. 1898 61 La consulta Yrayzoz, Fiacro Poesía
3194 VII Al. 1898 62 Teatro por horas Anónimo Viñeta
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3195 VII Al. 1898 63 Meditando Anónimo Viñeta
3196 VII Al. 1898 63 El vulgo Ferrari, Emilio Poesía
3197 VII Al. 1898 66 Contraportada Anónimo Comunicado de la Redacción
3198 VII 1 7 enero 1898 1 Carta abierta a D. Segismundo 
Moret, ministro de Ultramar
Don Quijote Editorial La revista empieza a imprimirse 
en la Imprenta de Antonio Marzo. 
Comienzan a publicarse las 
ilustraciones en color
3199 VII 1 7 enero 1898 1 Napoleón, chiquirritín Anónimo Artículo humorístico
3200 VII 1 7 enero 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3201 VII 1 7 enero 1898 4 Dios nos coja confesados Pérez Zúñiga, Juan Letrilla humorística Del Almanaque de Don Quijote 
para 1898
3202 VII 1 7 enero 1898 4 Lesa majestad Anónimo Artículo humorístico Sátira de un poema de Fernández 
Grilo
3203 VII 1 7 enero 1898 4 Menudencia Guillar, Eduardo Letrilla satírica
3204 VII 1 7 enero 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3205 VII 1 7 enero 1898 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1898
Anónimo Comunicado de la Redacción
3206 VII 2 14 enero 1898 1 ¡Gracias a todos! Anónimo Comunicado de la Redacción
3207 VII 2 14 enero 1898 1 Sagasta Tuero, Tomás Artículo político Fragmento
3208 VII 2 14 enero 1898 1 La guerra-la paz Palacio, Manuel del Poesía
3209 VII 2 14 enero 1898 1 Licurgo-Aguilera Anónimo Artículo político
3210 VII 2 14 enero 1898 2 y3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3211 VII 2 14 enero 1898 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
3212 VII 2 14 enero 1898 4 5.000 hombres Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
3213 VII 2 14 enero 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3214 VII 2 14 enero 1898 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1898
Anónimo Comunicado de la Redacción
3215 VII 3 21 enero 1898 1 La próxima cosecha Anónimo Editorial
3216 VII 3 21 enero 1898 1 Los responsables Anónimo Artículo político
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3217 VII 3 21 enero 1898 1 ¡No hay bandera! Delgado, Sinesio Poesía
3218 VII 3 21 enero 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3219 VII 3 21 enero 1898 4 Garantía de paz Blasco Ibáñez, Vicente Artículo de fondo
3220 VII 3 21 enero 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3221 VII 3 21 enero 1898 4 El rival Niobi, Giuseppe Traducido del italiano
3222 VII 4 28 enero 1898 1 A la juventud española Sawa, Miguel Comienzo del apoyo a Zola 
en el caso Dreyfus
3223 VII 4 28 enero 1898 1 El antisemitismo en Francia Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
3224 VII 4 28 enero 1898 1 Castor y Pólux Anónimo Artículo político
3225 VII 4 28 enero 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color Título: Morir habemos
3226 VII 4 28 enero 1898 4 Eusebio Blasco Solar de Alba Caricatura
3227 VII 4 28 enero 1898 4 La puerta Blasco, Eusebio Poesía
3228 VII 4 28 enero 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3229 VII 4 28 enero 1898 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1898
Anónimo Comunicado de la Redacción
3230 VII 5 4 febrero 1898 1 A la juventud española. 
Homenaje a Zola
Anónimo Comunicado de la Redacción Nota anunciando que se recibirán 
firmas de adhesión a Zola hasta el 
día 10
3231 VII 5 4 febrero 1898 1 Lucía Dreyfus Anónimo Editorial
3232 VII 5 4 febrero 1898 1 Cleo-Silvela Anónimo Parodia teatral
3233 VII 5 4 febrero 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3234 VII 5 4 febrero 1898 4 El padre Centeno Chaves, Ángel R. Letrilla humorística
3235 VII 5 4 febrero 1898 4 Monjuich. La prensa y los 
gobiernos
Anónimo Artículo político
3236 VII 5 4 febrero 1898 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
3237 VII 5 4 febrero 1898 4 La libertad física Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
3238 VII 5 4 febrero 1898 4 Anécdotas políticas Anónimo Breves satíricas
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3239 VII 6 11 febrero 1898 1 A la juventud española Anónimo Comunicado de la Redacción La campaña aumenta el plazo al día 
15 y recoge firmas también en El 
Progreso
3240 VII 6 11 febrero 1898 1 Nuestros leales amigos Anónimo Editorial
3241 VII 6 11 febrero 1898 1 Las damas españolas Estrañí, José Letrilla humorística
3242 VII 6 11 febrero 1898 1 El 11 de febrero Anónimo Comunicado de la Redacción
3243 VII 6 11 febrero 1898 1 Impiedades Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3244 VII 6 11 febrero 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3245 VII 6 11 febrero 1898 4 Vade retro Blasco, Eusebio Letrilla humorística
3246 VII 6 11 febrero 1898 4 Carta abierta a D. Segismundo 
Moret, ministro de Ultramar
Don Quijote Comunicado de la Redacción
3247 VII 6 11 febrero 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3248 VII 7 18 febrero 1898 1 Mensaje á Zola Anónimo Comunicado de la Redacción La campaña ha recogido 2.124 
firmas, que serán enviadas a Zola
3249 VII 7 18 febrero 1898 1 El premio del Carnaval Anónimo Editorial
3250 VII 7 18 febrero 1898 1 Carta de Woodford Anónimo Artículo político
3251 VII 7 18 febrero 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3252 VII 7 18 febrero 1898 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
3253 VII 7 18 febrero 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3254 VII 7 18 febrero 1898 4 Redención Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3255 VII 8 25 febrero 1898 1 La santa… estupidez Anónimo Editorial
3256 VII 8 25 febrero 1898 1 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
3257 VII 8 25 febrero 1898 1 ¡Pobre Juan! Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3258 VII 8 25 febrero 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3259 VII 8 25 febrero 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3260 VII 8 25 febrero 1898 4 Servicio telegráfico Anónimo Artículo satírico
3261 VII 9 4 marzo 1898 1 Regar el distrito Anónimo Editorial
3262 VII 9 4 marzo 1898 1 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
3263 VII 9 4 marzo 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
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3264 VII 9 4 marzo 1898 4 Las redenciones Anónimo Artículo político
3265 VII 9 4 marzo 1898 4 Paralelos Muro, Rómulo Letrilla satírica
3266 VII 9 4 marzo 1898 4 Arístides, Esquilo y Zola Blasco Ibáñez, Vicente Artículo de fondo
3267 VII 9 4 marzo 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3268 VII 10 11 marzo 1898 1 Una carta de Zola Anónimo Comunicado de la Redacción Carta de agradecimiento de Zola a 
Don Quijote
3269 VII 10 11 marzo 1898 1 Política naturalista Anónimo Editorial
3270 VII 10 11 marzo 1898 1 El centinela Delgado, Sinesio Poesía
3271 VII 10 11 marzo 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3272 VII 10 11 marzo 1898 4 Burlas y veras Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3273 VII 10 11 marzo 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3274 VII 10 11 marzo 1898 4 La fiera domada Christián, Carlos Relato breve
3275 VII 11 18 marzo 1898 1 A los que duermen Hugo, Victor Artículo de fondo
3276 VII 11 18 marzo 1898 1 Tio Sam tiene un cañón Anónimo Editorial
3277 VII 11 18 marzo 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3278 VII 11 18 marzo 1898 4 España “fin de siglo” Rey Rivadeneira, 
Miguel
Poesía
3279 VII 11 18 marzo 1898 4 Solución Anónimo Artículo anticlerical
3280 VII 11 18 marzo 1898 4 Un consuelo Anónimo Artículo político
3281 VII 11 18 marzo 1898 4 Diálogos de actualidad Rubio, Vicente Letrilla satírica
3282 VII 11 18 marzo 1898 4 La voladura del “Maine” Sancho Panza Artículo político
3283 VII 11 18 marzo 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3284 VII 12 25 marzo 1898 1 Donde se verá cómo Sancho 
Panza ha recibido curiosas y 
sabrosas noticias de aquí y de 
acullá
Anónimo Editorial
3285 VII 12 25 marzo 1898 1 Síntomas de muerte Anónimo Artículo político
3286 VII 12 25 marzo 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3287 VII 12 25 marzo 1898 4 Heráldica Villaespesa, Francisco Poesía Dedicada a Miguel Sawa
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3288 VII 12 25 marzo 1898 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
3289 VII 12 25 marzo 1898 4 El hambre Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3290 VII 12 25 marzo 1898 4 El corneta Santurrias Urrecha, Federico Artículo político
3291 VII 12 25 marzo 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3292 VII 13 1 abril 1898 1 Momentos supremos Anónimo Comunicado de la Redacción
3293 VII 13 1 abril 1898 1 Contentos y alegrías de Sancho Anónimo Editorial
3294 VII 13 1 abril 1898 1 La más negra Anónimo Poesía
3295 VII 13 1 abril 1898 1 Lo del Maine Rubio, Vicente Letrilla política
3296 VII 13 1 abril 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3297 VII 13 1 abril 1898 4 Opiniones sobre Mac-Kinley Anónimo Artículo satírico
3298 VII 13 1 abril 1898 4 Las manifestaciones Anónimo Artículo político
3299 VII 13 1 abril 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3300 VII 13 1 abril 1898 4 Un jurado Ansorena, Luis de Artículo satírico
3301 VII 14 8 abril 1898 1 En igual estado Anónimo Comunicado de la Redacción
3302 VII 14 8 abril 1898 1 De la más famosa aventura Anónimo Editorial
3303 VII 14 8 abril 1898 1 A los nuevos diputados Anónimo Letrilla política
3304 VII 14 8 abril 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3305 VII 14 8 abril 1898 4 Bíblica Anónimo Artículo satírico
3306 VII 14 8 abril 1898 4 Sursum Anónimo Poesía
3307 VII 14 8 abril 1898 4 El mensaje de Mac-Kinley Anónimo Comunicado de la Redacción
3308 VII 14 8 abril 1898 4 Hoy como ayer Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3309 VII 14 8 abril 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3310 VII 15 15 abril 1898 1 ¡Silencio! Anónimo Comunicado de la Redacción
3311 VII 15 15 abril 1898 1 Mensaje de Don Sancho Panza a 
Cerdópolis
Anónimo Editorial
3312 VII 15 15 abril 1898 1 Cantares Rubio, Vicente Letrilla satírica
3313 VII 15 15 abril 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3314 VII 15 15 abril 1898 4 Por nuestro bien Calderón, Alfredo Artículo de fondo
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3315 VII 15 15 abril 1898 4 Soneto Castro, Gonzalo de Poesía
3316 VII 15 15 abril 1898 4 Anécdotas políticas Anónimo Breves satíricas
3317 VII 15 15 abril 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3318 VII 15 15 abril 1898 4 Táctica africana Fernández Bremón, José Artículo humorístico
3319 VII 16 22 abril 1898 1 Extraordinario de Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncia el número extra sobre 
Mac-Kinley
3320 VII 16 22 abril 1898 1 La nueva Dulcinea Anónimo Editorial
3321 VII 16 22 abril 1898 1 A Yanquia Blanco, Ramiro Poesía
3322 VII 16 22 abril 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3323 VII 16 22 abril 1898 4 La guerra Anónimo Comunicado de la Redacción
3324 VII 16 22 abril 1898 4 Don Carlos Anónimo Artículo político
3325 VII 16 22 abril 1898 4 Tarjetas Sawa, Miguel Crítica literaria Para Vicente Sanchís
3326 VII 16 22 abril 1898 4 ¡Levántate y anda! López, Santiago Poesía
3327 VII 16 22 abril 1898 4 Manual del perfecto diputado Anónimo Artículo satírico
3328 VII 16 22 abril 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3329 VII Ex. 25 abril 1898 1 Mac-Kinley en el núm. 100 Anónimo Comunicado de la Redacción Número extraordinario dedicado a 
Mac-Kinley
3330 VII Ex. 25 abril 1898 1 Desahogo oratorio Anónimo Editorial
3331 VII Ex. 25 abril 1898 1 Sin título Ferrari, Emilio Poesía
3332 VII Ex. 25 abril 1898 1 Opiniones sobre Mac-Kinley Anónimo Artículo satírico
3333 VII Ex. 25 abril 1898 2 Don Quijote. Número extra- 
ordinario para colocarlo en el 
retrete. Mac-Kinley
Rojas Dibujo en color
3334 VII 17 29 abril 1898 1 Los grandes días de la patria Anónimo Editorial
3335 VII 17 29 abril 1898 1 Fecha patriótica Anónimo Artículo político Reproduce el poema El Dos de 
Mayo, de Bernardo López García
3336 VII 17 29 abril 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3337 VII 17 29 abril 1898 4 Á la guerra Calderón, Alfredo Artículo político
3338 VII 17 29 abril 1898 4 Tarjetas Sawa, Miguel Artículo político Para Isidoro L. Lapuya
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3339 VII 17 29 abril 1898 4 Regalo a Mac-Kinley Anónimo Artículo político Reproducción de un artículo de 
Luis Bonafoux
3340 VII 17 29 abril 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3341 VII 18 6 mayo 1898 1 Después del Desastre Anónimo Comunicado de la Redacción
3342 VII 18 6 mayo 1898 1 Arenga de Don Quijote á la 
gente moza
Anónimo Editorial
3343 VII 18 6 mayo 1898 1 En corso Curros Enríquez, M. Poesía Publicado ya en el número 5 de 
marzo de 1897 
3344 VII 18 6 mayo 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3345 VII 18 6 mayo 1898 4 Los amigos de Benito Anónimo Poesía
3346 VII 18 6 mayo 1898 4 Ayer y hoy Anónimo Artículo político
3347 VII 18 6 mayo 1898 4 Ellos y nosotros Anónimo Artículo político
3348 VII 18 6 mayo 1898 4 ¡Viva España! Rey Rivadeneira, 
Miguel
Poesía
3349 VII 18 6 mayo 1898 4 Retrato Anónimo Semblanza
3350 VII 18 6 mayo 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3351 VII 19 13 mayo 1898 1 El retablo político Anónimo Editorial
3352 VII 19 13 mayo 1898 1 Proclama Anónimo Poesía
3353 VII 19 13 mayo 1898 1 La yancada Anónimo Artículo satírico
3354 VII 19 13 mayo 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3355 VII 19 13 mayo 1898 4 La situación Anónimo Comunicado de la Redacción
3356 VII 19 13 mayo 1898 4 La muerte del marino Zapata, Marcos Poesía
3357 VII 19 13 mayo 1898 4 El hambre Rubio, Vicente Poesía
3358 VII 19 13 mayo 1898 4 La patria Anónimo Citas breves
3359 VII 19 13 mayo 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3360 VII 19 13 mayo 1898 4 Sensatos y locos Lapoulide, J. Parodia teatral
3361 VII 20 20 mayo 1898 1 Política chica y política grande Anónimo Editorial
3362 VII 20 20 mayo 1898 1 Comunicado Estrañí, José Letrilla satírica
3363 VII 20 20 mayo 1898 1 El Papa neutral Calderón, Alfredo Artículo de fondo
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3364 VII 20 20 mayo 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3365 VII 20 20 mayo 1898 4 Cantares Rodao, José Poesía
3366 VII 20 20 mayo 1898 4 Remiendos Anónimo Artículo político
3367 VII 20 20 mayo 1898 4 Gente conocida Dr. Pedro Recio de 
Tirteafuera
Semblanza Posible seudónimo de Dionisio 
Pérez
3368 VII 20 20 mayo 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3369 VII 21 27 mayo 1898 1 ¡Lagarto! ¡Lagarto! Anónimo Editorial
3370 VII 21 27 mayo 1898 1 Carta de Sampson a Mac-Kinley Anónimo Letrilla satírica
3371 VII 21 27 mayo 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3372 VII 21 27 mayo 1898 4 ¿Qué opina usted del bombardeo 
de Cuba?
Anónimo Artículo satírico
3373 VII 21 27 mayo 1898 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
3374 VII 21 27 mayo 1898 4 Rima Anónimo Letrilla satírica
3375 VII 21 27 mayo 1898 4 En alta mar Anónimo Artículo satírico
3376 VII 21 27 mayo 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3377 VII 22 3 junio 1898 1 En plata… Anónimo Editorial
3378 VII 22 3 junio 1898 1 La mantilla blanca Rueda, Salvador Poesía
3379 VII 22 3 junio 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3380 VII 22 3 junio 1898 4 Ecos Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3381 VII 22 3 junio 1898 4 Alma latina Anónimo Artículo político
3382 VII 22 3 junio 1898 4 Así se escribe la historia Anónimo Letrilla satírica
3383 VII 22 3 junio 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3384 VII 23 10 junio 1898 1 Carta de Sancho á las naciones 
extranjeras
Anónimo Editorial
3385 VII 23 10 junio 1898 1 El pequeño “Auñón” Anónimo Artículo satírico
3386 VII 23 10 junio 1898 1 Cantares Rubio, Vicente Letrilla satírica
3387 VII 23 10 junio 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3388 VII 23 10 junio 1898 4 Las dos loterías Anónimo Fábula
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3389 VII 23 10 junio 1898 4 Por la paz Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3390 VII 23 10 junio 1898 4 Lerroux Anónimo Comunicado de la Redacción Lerroux encarcelado
3391 VII 23 10 junio 1898 4 Ecos de España Flirt Artículo político Seudónimo de Adolfo Luna
3392 VII 23 10 junio 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3393 VII 23 10 junio 1898 4 Última hora Anónimo Comunicado de la Redacción Noticia sobre la pérdida de 
Filipinas
3394 VII 24 17 junio 1898 1 Suscripción popular en honor 
del general Primo
Anónimo Comunicado de la Redacción
3395 VII 24 17 junio 1898 1 Las cuatro esquinas Anónimo Editorial
3396 VII 24 17 junio 1898 1 La novia del sordao Medina, Vicente Poesía Del libro Aires murcianos
3397 VII 24 17 junio 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3398 VII 24 17 junio 1898 4 Luto Anónimo Artículo político
3399 VII 24 17 junio 1898 4 Remembranzas Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3400 VII 24 17 junio 1898 4 Tarjeta Sawa, Miguel Crítica literaria Para Antonio Palomero
3401 VII 24 17 junio 1898 4 Paternidad Benavente, Jacinto Fragmento teatral
3402 VII 24 17 junio 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3403 VII 25 24 junio 1898 1 Suscripción popular Anónimo Comunicado de la Redacción
3404 VII 25 24 junio 1898 1 ¡Yankées! Anónimo Letrilla política
3405 VII 25 24 junio 1898 1 Esperando el milagro Blasco Ibáñez, Vicente Artículo de fondo
3406 VII 25 24 junio 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3407 VII 25 24 junio 1898 4 Torquemada Anónimo Letrilla política
3408 VII 25 24 junio 1898 4 ¡Toros! Sawa, Miguel Artículo político Dedicado a Alejandro Lerroux
3409 VII 25 24 junio 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3410 VII 26 1 julio 1898 1 Dejad hacer, dejad moler Anónimo Editorial
3411 VII 26 1 julio 1898 1 Murria Medina, Vicente Poesía
3412 VII 26 1 julio 1898 1 ¡Zafarrancho de combate! Anónimo Artículo político
3413 VII 26 1 julio 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3414 VII 26 1 julio 1898 4 La estatua de Don Quijote Burgos, Javier de Letrilla política
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3415 VII 26 1 julio 1898 4 Contestación a una carta Sawa, Miguel Artículo político Dedicado a Alejandro Lerroux
3416 VII 26 1 julio 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3417 VII 26 1 julio 1898 4 De literatura. El naturismo Lapuya, Isidoro L. Crítica literaria Dedicado a Miguel Sawa
3418 VII 27 8 julio 1898 1 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción El periódico suprime en este 
número las secciones satíricas y 
humorísticas porque la patria está 
de luto
3419 VII 27 8 julio 1898 1 ¡Mea culpa, mea culpa! Anónimo Editorial
3420 VII 27 8 julio 1898 1 Juan del Pueblo Rodríguez La Orden, J. Artículo político
3421 VII 27 8 julio 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración en color Título: Finis Hispania
3422 VII 27 8 julio 1898 4 Triste jornada Anónimo Artículo político
3423 VII 27 8 julio 1898 4 Lo que nos cuesta la derrota Anónimo Comunicado de la Redacción
3424 VII 27 8 julio 1898 4 La frase de Sampson Anónimo Artículo político
3425 VII 27 8 julio 1898 4 Tarjeta para Adolfo Luna Sawa, Miguel Artículo político
3426 VII 27 8 julio 1898 4 Reconstitución nacional Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3427 VII 27 8 julio 1898 4 La limosna Turguenef, I. Relato breve Traducción del ruso
3428 VII 28 15 julio 1898 1 Procedente de saldo Anónimo Editorial
3429 VII 28 15 julio 1898 1 A banderas desplegadas Delgado, Sinesio Poesía
3430 VII 28 15 julio 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3431 VII 28 15 julio 1898 4 Vida nueva Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3432 VII 28 15 julio 1898 4 Cantares Rubio, Vicente Poesía
3433 VII 28 15 julio 1898 4 La toma de la Bastilla Benavente, Jacinto Relato breve
3434 VII 28 15 julio 1898 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3435 VII 29 22 julio 1898 1 Quizás Anónimo Comunicado de la Redacción Suspensión de las garantías 
constitucionales
3436 VII 29 22 julio 1898 1 Simplezas de Sancho Anónimo Editorial
3437 VII 29 22 julio 1898 1 Mis odios Zola, Emilio Artículo de fondo
3438 VII 29 22 julio 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3439 VII 29 22 julio 1898 4 ¡Muy bien dicho! Anónimo Comunicado de la Redacción
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3440 VII 29 22 julio 1898 4 Dos recortes Anónimo Comunicado de la Redacción
3441 VII 29 22 julio 1898 4 Voto en pro Anónimo Comunicado de la Redacción
3442 VII 29 22 julio 1898 4 Documentos para la historia Anónimo Artículo político Narración de la capitulación de 
Santiago
3443 VII 29 22 julio 1898 4 España fin de siglo Anónimo Artículo político Recoge noticias de otros periódicos
3444 VII 29 22 julio 1898 4 Tragedia Sawa, Miguel Relato breve
3445 VII 30 29 julio 1898 1 Evangelio Hugo, Victor Artículo de fondo
3446 VII 30 29 julio 1898 1 Antes de cantar el gallo Anónimo Editorial
3447 VII 30 29 julio 1898 1 ¡Patria! Cano, Leopoldo Poesía
3448 VII 30 29 julio 1898 1 El porvenir Castelar, Emilio Artículo de fondo
3449 VII 30 29 julio 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3450 VII 30 29 julio 1898 4 Paréntesis literario. Una carta Campoamor, Ramón de Poesía
3451 VII 30 29 julio 1898 4 Ambiente Anónimo Artículo político
3452 VII 30 29 julio 1898 4 Una frase de Mac-Kinley Anónimo Comunicado de la Redacción
3453 VII 30 29 julio 1898 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
3454 VII 30 29 julio 1898 4 Cambio de casaca Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3455 VII 31 5 agosto 1898 1 A España después de la 
revolución de marzo
Quintana, Manuel José Poesía
3456 VII 31 5 agosto 1898 1 El canto del cosaco Espronceda, José Poesía
3457 VII 31 5 agosto 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3458 VII 31 5 agosto 1898 4 La opinión Ríos Rosas, Antonio Poesía
3459 VII 31 5 agosto 1898 4 A Quevedo Palacio, Manuel del Poesía
3460 VII 31 5 agosto 1898 4 El monstruo anillado Cano, Leopoldo Poesía
3461 VII 31 5 agosto 1898 4 A la niña R.A.F. Curros Enríquez, M. Poesía
3462 VII 31 5 agosto 1898 4 Zoología política. Gatazo Anónimo Artículo político
3463 VII 32 12 agosto 1898 1 La prensa Hugo, Victor Artículo de fondo Discurso de 1862
3464 VII 32 12 agosto 1898 1 Sagasta Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
3465 VII 32 12 agosto 1898 1 La ola negra Reina, Manuel Poesía
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3466 VII 32 12 agosto 1898 1 Que bien pudiera ser de 
actualidad
Schiller, Friedrich Fragmento teatral Fragamento de Los bandidos
3467 VII 32 12 agosto 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3468 VII 32 12 agosto 1898 4 Epístola política-internacional Ramón, Luis Artículo político
3469 VII 32 12 agosto 1898 4 Una duda Bartrina Poesía
3470 VII 32 12 agosto 1898 4 Hoy como ayer Anónimo Artículo político
3471 VII 32 12 agosto 1898 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
3472 VII 32 12 agosto 1898 4 Dichas pasadas Sawa, Miguel Relato breve
3473 VII 33 19 agosto 1898 1 Documentos para la historia Anónimo Comunicado de la Redacción Bases del protocolo de paz entre 
España y Estados Unidos
3474 VII 33 19 agosto 1898 1 El juicio de las comadres Anónimo Editorial
3475 VII 33 19 agosto 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3476 VII 33 19 agosto 1898 4 Germinal Blasco, Eusebio Poesía
3477 VII 33 19 agosto 1898 4 Veremos quién se equivoca Anónimo Artículo político
3478 VII 33 19 agosto 1898 4 Pudiera ser Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3479 VII 34 2 septiembre 1898 1 Noticia Anónimo Comunicado de la Redacción El número anterior no ha podido 
salir a la calle por haber sido 
censurado casi en su totalidad
3480 VII 34 2 septiembre 1898 1 Confiteor-deo Anónimo Editorial
3481 VII 34 2 septiembre 1898 1 ¡Salve, Reginal! Campoamor, Ramón de Poesía
3482 VII 34 2 septiembre 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Dibujos y fotografías Miscelánea de fotografías y 
pequeños dibujos para eludir la 
censura
3483 VII 34 2 septiembre 1898 4 Recetas Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3484 VII 34 2 septiembre 1898 4 Lo mejor de la virgen Anónimo Letrilla satírica
3485 VII 34 2 septiembre 1898 4 La familia de D. Carlos Anónimo Artículo político
3486 VII 34 2 septiembre 1898 4 Embargo Christian, Carlos Relato breve
3487 VII 35 9 septiembre 1898 1 Documentos para la historia Anónimo Comunicado de la Redacción Proyecto de ley para renunciar a los 
territorios de Ultramar
761
Reg. Año Nº Fecha Pág. Título Autor Descripción Observaciones
3488 VII 35 9 septiembre 1898 1 Los ratones Anónimo Editorial
3489 VII 35 9 septiembre 1898 1 Los responsables Anónimo Articulo político
3490 VII 35 9 septiembre 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3491 VII 35 9 septiembre 1898 4 Todo nuevo Anónimo Artículo político
3492 VII 35 9 septiembre 1898 4 Histórico Rubio, Vicente Letrilla política
3493 VII 35 9 septiembre 1898 4 Predicar y dar trigo Anónimo Letrilla satírica
3494 VII 35 9 septiembre 1898 4 Palabras Anónimo Letrilla satírica
3495 VII 35 9 septiembre 1898 4 La plaga frailuna Anónimo Artículo político
3496 VII 35 9 septiembre 1898 4 Discurso Anónimo Comunicado de la Redacción Pronunciado en el Congreso por 
Romero robledo el día 5
3497 VII 35 9 septiembre 1898 4 Azcárraga Anónimo Artículo político Publicado el día 2 en el Heraldo de 
Madrid
3498 VII 35 9 septiembre 1898 4 Pensamientos de Sagasta Anónimo Artículo político
3499 VII 35 9 septiembre 1898 4 La viuda del héroe Marcial Dorado, J. Relato breve
3500 VII 35 9 septiembre 1898 4 Libros Anónimo Novedades literarias
3501 VII 36 16 septiembre 1898 1 El león Velilla, José de Poesía




3503 VII 36 16 septiembre 1898 1 Las Cortes Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
3504 VII 36 16 septiembre 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3505 VII 36 16 septiembre 1898 4 La profecía Anónimo Poesía
3506 VII 36 16 septiembre 1898 4 Los que vuelven Nuñez de Prado, G. Poesía
3507 VII 36 16 septiembre 1898 4 Calabazas Calderón, Alfredo Fragmento teatral
3508 VII 36 16 septiembre 1898 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
3509 VII 36 16 septiembre 1898 4 El dolor mudo Anónimo Artículo político
3510 VII 36 16 septiembre 1898 4 Traición Sawa, Miguel Relato breve
3511 VII 37 23 septiembre 1898 1 Un infundio oficial Anónimo Editorial
3512 VII 37 23 septiembre 1898 1 La situación Anónimo Artículo político
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3513 VII 37 23 septiembre 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3514 VII 37 23 septiembre 1898 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
3515 VII 37 23 septiembre 1898 4 A un usurero Anónimo Letrilla satírica
3516 VII 37 23 septiembre 1898 4 ¡Voy por mi parte! Martínez de Albacete, 
José
Letrilla política
3517 VII 37 23 septiembre 1898 4 Declaraciones de Salmerón Anónimo Artículo político
3518 VII 37 23 septiembre 1898 4 Profecía Anónimo Artículo político Publicado en El Liberal
3519 VII 37 23 septiembre 1898 4 Los repatriados Anónimo Artículo político
3520 VII 37 23 septiembre 1898 4 Coincidencia Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3521 VII 37 23 septiembre 1898 4 Santos patronos de nuestros 
políticos
Anónimo Artículo satírico
3522 VII 38 30 septiembre 1898 1 Guerra a los pedantes Anónimo Editorial
3523 VII 38 30 septiembre 1898 1 Colocación para los frailes Anónimo Artículo anticlerical
3524 VII 38 30 septiembre 1898 1 La filiación Rey Rivadeneira, 
Miguel
Poesía
3525 VII 38 30 septiembre 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3526 VII 38 30 septiembre 1898 4 Opiniones Anónimo Artículo satírico
3527 VII 38 30 septiembre 1898 4 Dos misiones Anónimo Letrilla política
3528 VII 38 30 septiembre 1898 4 Pasatiempos Anónimo Breves satíricas
3529 VII 38 30 septiembre 1898 4 Libros Anónimo Novedades literarias
3530 VII 39 7 octubre 1898 1 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción
3531 VII 39 7 octubre 1898 1 Lo que dice Sancho Panza Anónimo Editorial
3532 VII 39 7 octubre 1898 1 La mentira académica Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3533 VII 39 7 octubre 1898 1 Actualidad Sellés, Eugenio Poesía
3534 VII 39 7 octubre 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3535 VII 39 7 octubre 1898 4 Las leyes de la historia Delgado, Sinesio Poesía
3536 VII 39 7 octubre 1898 4 La espuma Anónimo Artículo político
3537 VII 39 7 octubre 1898 4 Para el porvenir Anónimo Artículo satírico
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3538 VII 39 7 octubre 1898 4 Justos por pecadores Christian, Carlos Relato breve
3539 VII 39 7 octubre 1898 4 Los trabucaires Anónimo Letrilla política
3540 VII 39 7 octubre 1898 4 Las víctimas del trabajo Sawa, Miguel Relato breve
3541 VII 40 14 octubre 1898 1 Secreto a voces Anónimo Editorial
3542 VII 40 14 octubre 1898 1 Verdades amargas Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3543 VII 40 14 octubre 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3544 VII 40 14 octubre 1898 4 Ex abundantia cordis Anónimo Letrilla satírica
3545 VII 40 14 octubre 1898 4 Cómo se hacen los personajes Anónimo Artículo satírico
3546 VII 40 14 octubre 1898 4 Con todos los honores Anónimo Artículo político Publicado en La Correspondencia 
Militar
3547 VII 40 14 octubre 1898 4 Los gastos de la guerra Anónimo Artículo político Publicado en El Liberal
3548 VII 40 14 octubre 1898 4 Para mejor ocasión Anónimo Artículo satírico
3549 VII 40 14 octubre 1898 4 Más opiniones Anónimo Artículo satírico
3550 VII 40 14 octubre 1898 4 Exigencias del cargo Taboada, Luis Artículo humorístico Del libro Tipos conocidos
3551 VII 41 21 octubre 1898 1 Puerto Rico Anónimo Comunicado de la Redacción Declaración de indepen-dencia de 
Puerto Rico
3552 VII 41 21 octubre 1898 1 Los apagadores Anónimo Editorial
3553 VII 41 21 octubre 1898 1 La respuesta del diablo Segovia Rocaberti, 
Enrique
Poesía
3554 VII 41 21 octubre 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3555 VII 41 21 octubre 1898 4 Semblanza Anónimo Artículo político Artículo sobre Sagasta publicado en 
La Época
3556 VII 41 21 octubre 1898 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
3557 VII 41 21 octubre 1898 4 El orden Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3558 VII 41 21 octubre 1898 4 Soldados enfermos Palomero, Antonio Artículo de fondo
3559 VII 42 28 octubre 1898 1 Anatema Anónimo Poesía
3560 VII 42 28 octubre 1898 1 Visita a D. Práxedes Anónimo Editorial
3561 VII 42 28 octubre 1898 1 Tierna despedida Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3562 VII 42 28 octubre 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
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3563 VII 42 28 octubre 1898 4 Lerroux Anónimo Artículo político
3564 VII 42 28 octubre 1898 4 La familia del ministro Rubio, Vicente Letrilla satírica
3565 VII 42 28 octubre 1898 4 Tarjeta para Dionisio Pérez Sawa, Miguel Crítica literaria
3566 VII 42 28 octubre 1898 4 Clamores justos Taboada, Luis Artículo humorístico
3567 VII 42 28 octubre 1898 4 Libros Anónimo Novedades literarias
3568 VII 43 4 noviembre 1898 1 Margaritas a yanquis Anónimo Editorial
3569 VII 43 4 noviembre 1898 1 98 años Machado, Manuel Poesía
3570 VII 43 4 noviembre 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3571 VII 43 4 noviembre 1898 4 Epitafios Rubio, Vicente Letrilla satírica
3572 VII 43 4 noviembre 1898 4 ¡Qué asco! Anónimo Artículo político
3573 VII 43 4 noviembre 1898 4 Blasco Ibáñez Anónimo Comunicado de la Redacción Blasco Ibáñez encarcelado
3574 VII 43 4 noviembre 1898 4 El cascabel al gato Anónimo Artículo político
3575 VII 43 4 noviembre 1898 4 La libertad de la prensa Anónimo Comunicado de la Redacción
3576 VII 43 4 noviembre 1898 4 Descomposición Anónimo Artículo político
3577 VII 43 4 noviembre 1898 4 El amor y el interés Anónimo Artículo humorístico Traducción del francés
3578 VII 43 4 noviembre 1898 4 Libros Anónimo Novedades literarias
3579 VII 43 4 noviembre 1898 4 En prensa Almanaque de Don 
Quijote para 1899
Anónimo Comunicado de la Redacción
3580 VII 44 11 noviembre 1898 1 Soneto Zorrilla, José Poesía
3581 VII 44 11 noviembre 1898 1 ¡Silencio! Anónimo Editorial
3582 VII 44 11 noviembre 1898 1 Sancho Panza al alcalde de “Las 
Mesas”
Anónimo Artículo humorístico
3583 VII 44 11 noviembre 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3584 VII 44 11 noviembre 1898 4 El más loco Anónimo Letrilla satírica
3585 VII 44 11 noviembre 1898 4 Aberración Anónimo Artículo político
3586 VII 44 11 noviembre 1898 4 Tarjeta para Jacinto Benavente Sawa, Miguel Novedades literarias
3587 VII 44 11 noviembre 1898 4 Ejemplos Anónimo Artículo político Publicado en El Liberal
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3588 VII 44 11 noviembre 1898 4 Voz de alarma Anónimo Artículo político Publicado en la prensa republicana 
portuguesa
3589 VII 44 11 noviembre 1898 4 El viejo de la imprenta Palomero, Antonio Artículo político
3590 VII 44 11 noviembre 1898 4 En prensa Almanaque de Don 
Quijote para 1899
Anónimo Comunicado de la Redacción
3591 VII 45 18 noviembre 1898 1 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción Aviso a corresponsales morosos
3592 VII 45 18 noviembre 1898 1 El retrato del rey Dicenta, Joaquín Artículo de fondo
3593 VII 45 18 noviembre 1898 1 Sin título Rojas Viñetas
3594 VII 45 18 noviembre 1898 1 ¡Juerga! Marcial Dorado, J. Artículo político
3595 VII 45 18 noviembre 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3596 VII 45 18 noviembre 1898 4 Sinceridad Anónimo Letrilla satírica
3597 VII 45 18 noviembre 1898 4 Tarjeta Sawa, Miguel Crítica literaria Para Isidoro Fernández Flórez 
Fernanflor
3598 VII 45 18 noviembre 1898 4 Sedán otra vez Anónimo Artículo político
3599 VII 45 18 noviembre 1898 4 Verdades contemporáneas Anónimo Artículo político
3600 VII 45 18 noviembre 1898 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1899
Anónimo Comunicado de la Redacción
3601 VII 46 25 noviembre 1898 1 Los carlistas Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
3602 VII 46 25 noviembre 1898 1 La asamblea de Barataria Anónimo Editorial
3603 VII 46 25 noviembre 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3604 VII 46 25 noviembre 1898 4 La tierra de promisión Anónimo Poesía
3605 VII 46 25 noviembre 1898 4 In pace Anónimo Artículo político
3606 VII 46 25 noviembre 1898 4 ¡Los yanquis! Darío, Rubén Artículo de fondo
3607 VII 46 25 noviembre 1898 4 Cristo en la tierra Palomero, Antonio Relato breve
3608 VII 46 25 noviembre 1898 4 Libros Anónimo Novedades literarias
3609 VII 46 25 noviembre 1898 4 Corresponsales que no pagan Anónimo Comunicado de la Redacción
3610 VII 46 25 noviembre 1898 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1899
Anónimo Comunicado de la Redacción
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3611 VII 47 2 diciembre 1898 1 R.I.P. Anónimo Comunicado de la Redacción Firma de la paz y pérdida de Cuba, 
Puerto Rico y Filipinas
3612 VII 47 2 diciembre 1898 1 La puntilla Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3613 VII 47 2 diciembre 1898 1 La fuerza de los calzones Anónimo Editorial
3614 VII 47 2 diciembre 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3615 VII 47 2 diciembre 1898 4 Los brazos robustos González Cando, Luis Poesía
3616 VII 47 2 diciembre 1898 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
3617 VII 47 2 diciembre 1898 4 Los cabellos de Zaida Anónimo Artículo político
3618 VII 47 2 diciembre 1898 4 Gente conocida Dr. Pedro Recio de 
Tirteafuera
Artículo satírico
3619 VII 47 2 diciembre 1898 4 Corresponsales que no pagan Anónimo Comunicado de la Redacción
3620 VII 47 2 diciembre 1898 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1899
Anónimo Comunicado de la Redacción
3621 VII 48 9 diciembre 1898 1 La revolución Hugo, Victor Artículo de fondo
3622 VII 48 9 diciembre 1898 1 El arado Blasco Ibáñez, Vicente Artículo de fondo
3623 VII 48 9 diciembre 1898 1 A las clases directoras Anónimo Artículo político
3624 VII 48 9 diciembre 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3625 VII 48 9 diciembre 1898 4 Otra ley del embudo Anónimo Artículo satírico
3626 VII 48 9 diciembre 1898 4 Agua de cerrajas Anónimo Artículo político
3627 VII 48 9 diciembre 1898 4 La correspondencia del “señor” Anónimo Artículo político
3628 VII 48 9 diciembre 1898 4 Libros Anónimo Novedades literarias
3629 VII 48 9 diciembre 1898 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1899
Anónimo Comunicado de la Redacción
3630 VII 49 16 diciembre 1898 1 De actualidad Hugo, Victor Fragmento teatral De Ruy Blas
3631 VII 49 16 diciembre 1898 1 Laboremus Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3632 VII 49 16 diciembre 1898 1 Sobre el mismo tema Rodao, José Letrilla política
3633 VII 49 16 diciembre 1898 1 Usías Blasco, Eusebio Artículo humorístico
3634 VII 49 16 diciembre 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3635 VII 49 16 diciembre 1898 4 Hierro y carne Flirt Artículo político
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3636 VII 49 16 diciembre 1898 4 En el Real Anónimo Letrilla política
3637 VII 49 16 diciembre 1898 4 Tarjeta para el poeta José 
Almendros Camps
Sawa, Miguel Crítica literaria
3638 VII 49 16 diciembre 1898 4 ¡Cada oveja….! Anónimo Artículo político
3639 VII 49 16 diciembre 1898 4 Anécdotas políticas Anónimo Breves satíricas
3640 VII 49 16 diciembre 1898 4 Libros Anónimo Novedades literarias
3641 VII 49 16 diciembre 1898 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1899
Anónimo Comunicado de la Redacción
3642 VII 50 23 diciembre 1898 1 En Nochebuena Ferrari, Emilio Poesía
3643 VII 50 23 diciembre 1898 1 La crisis Anónimo Artículo político
3644 VII 50 23 diciembre 1898 1 Regeneración Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3645 VII 50 23 diciembre 1898 1 Predicar en desierto Anónimo Letrilla satírica
3646 VII 50 23 diciembre 1898 1 El alfabeto Anónimo Artículo político
3647 VII 50 23 diciembre 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3648 VII 50 23 diciembre 1898 4 Cansancio Marcial Dorado, J. Artículo político
3649 VII 50 23 diciembre 1898 4 Villancicos Rubio, Vicente Letrilla satírica
3650 VII 50 23 diciembre 1898 4 Diálogo de las manos Zahonero, José Artículo de fondo
3651 VII 50 23 diciembre 1898 4 Libros Anónimo Novedades literarias
3652 VII 50 23 diciembre 1898 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1899
Anónimo Comunicado de la Redacción
3653 VII 51 30 diciembre 1898 1 Cuestión capital Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3654 VII 51 30 diciembre 1898 1 Contra el régimen Anónimo Comunicado de la Redacción Declaración de Silvela
3655 VII 51 30 diciembre 1898 1 A un sembrador Pérez, Ramón D. Poesía
3656 VII 51 30 diciembre 1898 1 Conferencia grippal Anónimo Artículo satírico
3657 VII 51 30 diciembre 1898 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3658 VII 51 30 diciembre 1898 4 Las ideas Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
3659 VII 51 30 diciembre 1898 4 La fe Anónimo Letrilla satírica
3660 VII 51 30 diciembre 1898 4 Aquí falta fiebre Anónimo Artículo político
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3661 VII 51 30 diciembre 1898 4 Una agresión Anónimo Artículo político De La Tribuna de Roma
3662 VII 51 30 diciembre 1898 4 Del libro Tierra caliente Valle Inclán, Ramón del Relato breve Del Almanaque de Don Quijote 
para 1899
3663 VII 51 30 diciembre 1898 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1899
Anónimo Comunicado de la Redacción
3664 VIII Al. 1899 1 Cubierta Rojas Ilustración
3665 VIII Al. 1899 2 Portada Anónimo Comunicado de la Redacción
3666 VIII Al. 1899 3 ¡Feliz año nuevo! Prieto Fotografía
3667 VIII Al. 1899 4 Santoral Anónimo Santoral
3668 VIII Al. 1899 8 Nota de arte. La aguja Anónimo Dibujo
3669 VIII Al. 1899 9 El literato Mendes, Catullo Relato breve
3670 VIII Al. 1899 13 Sin título Anónimo Ilustración
3671 VIII Al. 1899 13 Cantares Blasco, Eusebio Poesía breve
3672 VIII Al. 1899 13 Cantares Redel, Enrique Poesía breve
3673 VIII Al. 1899 13 Cantares Alcaide de Zafra, 
Joaquín
Poesía breve
3674 VIII Al. 1899 13 Cantares Burgos, Javier de Poesía breve
3675 VIII Al. 1899 13 Cantares Avilés, Ángel Poesía breve
3676 VIII Al. 1899 14 Cantares Palau, Melchor de Poesía breve
3677 VIII Al. 1899 14 Cantares Iruela, José Poesía breve
3678 VIII Al. 1899 14 Cantares Tovar, Alfonso Poesía breve
3679 VIII Al. 1899 14 Cantares Machado, Manuel Poesía breve
3680 VIII Al. 1899 14 Cantares Paradas, Enrique Poesía breve
3681 VIII Al. 1899 14 Cantares González Cando, Luis Poesía breve
3682 VIII Al. 1899 15 Astronomía. Estrellas errantes Anónimo Ilustración
3683 VIII Al. 1899 15 Balada Ramos Carrión, M. Poesía
3684 VIII Al. 1899 16 Del libro Tierra caliente Valle Inclán, Ramón del Relato breve
3685 VIII Al. 1899 18 La caza del oso Rojas Tira cómica
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3686 VIII Al. 1899 21 Poetas americanos. Nieve de 
hastío
Peza, Juan de Dios Poesía
3687 VIII Al. 1899 23 Fantasía femenina. Las vírgenes 
locas
Anónimo Ilustración
3688 VIII Al. 1899 24 Cansera. Poesía murciana Medina, Vicente Poesía
3689 VIII Al. 1899 25 Triste comitiva Anónimo Dibujo
3690 VIII Al. 1899 25 El abanico Ferrari, Emilio Poesía
3691 VIII Al. 1899 26 La cogida del “Tato” Claretie, Julio Relato breve
3692 VIII Al. 1899 28 Insomnio Heine, Enrique Poesía
3693 VIII Al. 1899 29 ¡Ay…! Chaves, Ángel R. Poesía Traducción de Curros Enríquez
3694 VIII Al. 1899 29 Jipíos Barrantes, Pedro Poesía
3695 VIII Al. 1899 31 Fantasía ciclista Brownie, Tom Viñeta
3696 VIII Al. 1899 32 En los viernes de la duquesa Rojas Viñeta
3697 VIII Al. 1899 32 Epigramas Guillar, Eduardo Letrilla humorística
3698 VIII Al. 1899 33 Confidencias Solar de Alba, E. Viñeta
3699 VIII Al. 1899 34 Cartas de mujeres Benavente, Jacinto Relato breve
3700 VIII Al. 1899 36 Sin título Poveda Viñeta
3701 VIII Al. 1899 37 Frase galante Anónimo Viñeta
3702 VIII Al. 1899 38 Jesús Hugo, Victor Poesía
3703 VIII Al. 1899 38 Una belleza Anónimo Fotografía
3704 VIII Al. 1899 39 De vuelta Dicenta, Joaquín Relato breve
3705 VIII Al. 1899 41 En el teatro. Anónimo Fotografía
3706 VIII Al. 1899 42 A una belleza Rueda, Salvador Poesía
3707 VIII Al. 1899 42 Una jugada Solar de Alba, E. Viñeta
3708 VIII Al. 1899 43 Nuestros mendigos Anónimo Viñeta
3709 VIII Al. 1899 43 Consejo Balart, Federico Poesía
3710 VIII Al. 1899 44 Un carácter López Silva, J. Diálogo humorístico
3711 VIII Al. 1899 47 El carpintero distraído Rojas Tira cómica
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3712 VIII Al. 1899 48 Lección de náutica Anónimo Dibujo
3713 VIII Al. 1899 49 ¡Solos! Sawa, Miguel Relato breve
3714 VIII Al. 1899 51 Un nuevo-sport higiénico Anónimo Viñeta
3715 VIII Al. 1899 51 Romería Palomero, Antonio Poesía
3716 VIII Al. 1899 53 Nidos de amor Anónimo Viñeta
3717 VIII Al. 1899 53 En busca del lobo Pérez, Dionisio Relato breve Del libro próximo a publicarse “La 
Sierra”
3718 VIII Al. 1899 58 La vendimia Ilegible Ilustración
3719 VIII Al. 1899 59 Ciclomanía Anónimo Viñeta
3720 VIII Al. 1899 59 Niebla Paso, Manuel Poesía
3721 VIII Al. 1899 60 La herencia de D. Hilarión Taboada, Luis Relato breve
3722 VIII Al. 1899 64 El amor no perdona Campoamor, Ramón de Poesía
3723 VIII Al. 1899 64 Fin Solar de Alba, E. Ilustración
3724 VIII Al. 1899 66 Contraportada Anónimo Comunicado de la Redacción
3725 VIII 1 6 enero 1899 1 La vida nacional Anónimo Artículo satírico
3726 VIII 1 6 enero 1899 1 La entrega de Cuba Anónimo Comunicado de la Redacción Noticia del acto de entrega oficial 
de la isla
3727 VIII 1 6 enero 1899 1 El eterno pleito Calderón, Alfredo Artículo de fondo Cambios en la cabecera
3728 VIII 1 6 enero 1899 1 Plan de campaña Laserna, José de Letrilla satírica
3729 VIII 1 6 enero 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3730 VIII 1 6 enero 1899 4 Alejandro Lerroux Anónimo Fotografía Serie Los periodistas presos
3731 VIII 1 6 enero 1899 4 La ascensión del señor… Mateo Anónimo Artículo satírico
3732 VIII 1 6 enero 1899 4 Antonio Gálvez Arce Anónimo Necrológica De El Nuevo Régimen
3733 VIII 1 6 enero 1899 4 El loro y la urraca Anónimo Letrilla satírica
3734 VIII 1 6 enero 1899 4 En el harén Sawa, Miguel Relato breve
3735 VIII 1 6 enero 1899 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1899
Anónimo Comunicado de la Redacción
3736 VIII 2 13 enero 1899 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
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3737 VIII 2 13 enero 1899 1 El tonto del lugar Anónimo Editorial
3738 VIII 2 13 enero 1899 1 Año Nuevo Delgado, Sinesio Poesía
3739 VIII 2 13 enero 1899 1 Silvela-Polavieja Anónimo Artículo político
3740 VIII 2 13 enero 1899 1 ¡Mejor están en Bombay! Anónimo Letrilla satírica
3741 VIII 2 13 enero 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3742 VIII 2 13 enero 1899 4 Luchas futuras Anónimo Artículo político
3743 VIII 2 13 enero 1899 4 Simbólicas Rubio, Vicente Letrilla política
3744 VIII 2 13 enero 1899 4 ¡Solos! Sawa, Miguel Relato breve Del Almanaque de Don Quijote 
para 1899
3745 VIII 2 13 enero 1899 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3746 VIII 2 13 enero 1899 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1899
Anónimo Comunicado de la Redacción
3747 VIII 3 20 enero 1899 1 Fábula política Anónimo Letrilla satírica
3748 VIII 3 20 enero 1899 1 Eugenio Lusarreta Millán, Pascual Artículo de fondo
3749 VIII 3 20 enero 1899 1 Los responsables Anónimo Editorial
3750 VIII 3 20 enero 1899 1 Después de la derrota Anónimo Poesía
3751 VIII 3 20 enero 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3752 VIII 3 20 enero 1899 4 El desarme general Anónimo Artículo político
3753 VIII 3 20 enero 1899 4 ¡Qué honor! Anónimo Poesía
3754 VIII 3 20 enero 1899 4 Los prisioneros de Filipinas Anónimo Artículo político
3755 VIII 3 20 enero 1899 4 A la vida privada Anónimo Artículo político Traducción del francés
3756 VIII 3 20 enero 1899 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3757 VIII 4 27 enero 1899 1 La igualdad ante la ley Rubio, Vicente Letrilla satírica
3758 VIII 4 27 enero 1899 1 Año Nuevo… Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3759 VIII 4 27 enero 1899 1 Los repatriados Anónimo Poesía
3760 VIII 4 27 enero 1899 1 La muerta de Occidente Anónimo Artículo político
3761 VIII 4 27 enero 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
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3762 VIII 4 27 enero 1899 4 Canto de la primavera. Silvela y 
Polavieja
Anónimo Parodia teatral
3763 VIII 4 27 enero 1899 4 La vuelta del diputado Blasco Ibáñez, Vicente Artículo de fondo
3764 VIII 4 27 enero 1899 4 Lo que nos devuelven Anónimo Letrilla política
3765 VIII 4 27 enero 1899 4 Brindis M.S. Crítica literaria Dedicado a Pascual Millán
3766 VIII 4 27 enero 1899 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3767 VIII 5 3 febrero 1899 1 Monólogo Anónimo Artículo satírico
3768 VIII 5 3 febrero 1899 1 Sansón Nakens, José Artículo de fondo
3769 VIII 5 3 febrero 1899 1 El programa del Vaticano Morote, Luis Artículo de fondo
3770 VIII 5 3 febrero 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3771 VIII 5 3 febrero 1899 4 Lo cursi Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3772 VIII 5 3 febrero 1899 4 Líbranos Señor… Anónimo Letrilla política
3773 VIII 5 3 febrero 1899 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3774 VIII 6 10 febrero 1899 1 Diálogos de actualidad Rubio, Vicente Letrilla satírica
3775 VIII 6 10 febrero 1899 1 Cobrando alientos Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3776 VIII 6 10 febrero 1899 1 Religión e inmoralidad Bustillo, Eduardo Poesía
3777 VIII 6 10 febrero 1899 1 La culpable Anónimo Editorial
3778 VIII 6 10 febrero 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3779 VIII 6 10 febrero 1899 4 Los cadetes de la Unión Anónimo Parodia teatral
3780 VIII 6 10 febrero 1899 4 11 de febrero Anónimo Comunicado de la Redacción
3781 VIII 6 10 febrero 1899 4 Parodia del célebre soneto de D. 
Juan de Urquijo
Anónimo Letrilla satírica
3782 VIII 6 10 febrero 1899 4 Tarjeta Sawa, Miguel Felicitación Para Torcuato Luca de Tena
3783 VIII 6 10 febrero 1899 4 Los niños pobres Anónimo Artículo social
3784 VIII 6 10 febrero 1899 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3785 VIII 6 10 febrero 1899 4 Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio del comienzo de la 
Biblioteca Don Quijote
3786 VIII 7 17 febrero 1899 1 Cantares Anónimo Letrilla satírica
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3787 VIII 7 17 febrero 1899 1 Los problemas del porvenir Lerroux, Alejandro Relato breve
3788 VIII 7 17 febrero 1899 1 Becquerianas Anónimo Letrilla satírica
3789 VIII 7 17 febrero 1899 1 Cartas parlamentarias Anónimo Artículo político
3790 VIII 7 17 febrero 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3791 VIII 7 17 febrero 1899 4 Idolatría Anónimo Letrilla satírica
3792 VIII 7 17 febrero 1899 4 La iglesia en Cuba Anónimo Artículo anticlerical
3793 VIII 7 17 febrero 1899 4 Tasación Anónimo Letrilla satírica
3794 VIII 7 17 febrero 1899 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3795 VIII 7 17 febrero 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción La gente política. Polavieja, por 
Alejandro Lerroux
3796 VIII 8 24 febrero 1899 1 Moral y verde Anónimo Letrilla satírica
3797 VIII 8 24 febrero 1899 1 Saludo Anónimo Editorial
3798 VIII 8 24 febrero 1899 1 DQ Darío, Rubén Relato breve
3799 VIII 8 24 febrero 1899 1 La regeneración Anónimo Diálogo satírico
3800 VIII 8 24 febrero 1899 1 ¡Qué espectáculo! Anónimo Letrilla política
3801 VIII 8 24 febrero 1899 1 El hombre del carro Anónimo Artículo político
3802 VIII 8 24 febrero 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3803 VIII 8 24 febrero 1899 4 El minero Ansorena, Luis de Poesía
3804 VIII 8 24 febrero 1899 4 ¡Que los entierren juntos! Anónimo Artículo satírico
3805 VIII 8 24 febrero 1899 4 El doctor Rizal Anónimo Artículo político
3806 VIII 8 24 febrero 1899 4 Después del Carnaval Anónimo Relato breve
3807 VIII 8 24 febrero 1899 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3808 VIII 8 24 febrero 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción La gente política. Polavieja, por 
Alejandro Lerroux
3809 VIII 9 3 marzo 1899 1 Igualdad ante la ley Anónimo Letrilla satírica
3810 VIII 9 3 marzo 1899 1 La crisis Anónimo Editorial
3811 VIII 9 3 marzo 1899 1 El maquinista Dicenta, Joaquín Relato breve
3812 VIII 9 3 marzo 1899 1 ¡Nunca! Anónimo Poesía
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3813 VIII 9 3 marzo 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3814 VIII 9 3 marzo 1899 4 Los filipinos Anónimo Artículo político
3815 VIII 9 3 marzo 1899 4 Auñón y Correa Anónimo Artículo político
3816 VIII 9 3 marzo 1899 4 Gamazo en music-hall Anónimo Artículo satírico
3817 VIII 9 3 marzo 1899 4 Enseñanzas Anónimo Artículo político
3818 VIII 9 3 marzo 1899 4 Cantares Anónimo Letrilla satírica
3819 VIII 9 3 marzo 1899 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3820 VIII 9 3 marzo 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción La gente política. Polavieja, por 
Alejandro Lerroux
3821 VIII 10 10 marzo 1899 1 La nueva “Vida es sueño”… Anónimo Letrilla satírica
3822 VIII 10 10 marzo 1899 1 La reacción Anónimo Poesía
3823 VIII 10 10 marzo 1899 1 Cabezas de ministros Anónimo Editorial
3824 VIII 10 10 marzo 1899 1 El último adiós Rizal, José Poesía Versos escritos en Manila el 29 de 
diciembre de 1896, antes de ser 
fusilado
3825 VIII 10 10 marzo 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3826 VIII 10 10 marzo 1899 4 El clericalismo Hugo, Victor Artículo de fondo
3827 VIII 10 10 marzo 1899 4 ¿Qué opina usted del nuevo 
ministerio?
Anónimo Artículo político
3828 VIII 10 10 marzo 1899 4 ¡Pero… quiero ir a la compra! Anónimo Artículo político
3829 VIII 10 10 marzo 1899 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3830 VIII 11 17 marzo 1899 1 La libertad religiosa Castelar, Emilio Artículo político Final de un discurso
3831 VIII 11 17 marzo 1899 1 ¡Abajo Polavieja! Anónimo Editorial
3832 VIII 11 17 marzo 1899 1 ¿Quién es el P. Montaña? Blasco Ibáñez, Vicente Artículo de fondo
3833 VIII 11 17 marzo 1899 1 La epopeya de la sangre Anónimo Poesía
3834 VIII 11 17 marzo 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3835 VIII 11 17 marzo 1899 4 Las elecciones Anónimo Artículo político
3836 VIII 11 17 marzo 1899 4 Anécdotas políticas Anónimo Artículo satírico
3837 VIII 11 17 marzo 1899 4 Cosas Valero de Tornos, J. Artículo humorístico
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3838 VIII 11 17 marzo 1899 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3839 VIII 11 17 marzo 1899 4 Germinal Anónimo Comunicado de la Redacción
3840 VIII 11 17 marzo 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio de obras en prensa
3841 VIII 12 24 marzo 1899 1 ¿Y los poetas? Delgado, Sinesio Poesía
3842 VIII 12 24 marzo 1899 1 Ante las elecciones Anónimo Editorial
3843 VIII 12 24 marzo 1899 1 El canto del blasón Torromé, Rafael Poesía
3844 VIII 12 24 marzo 1899 1 Carlismo sin D. Carlos Anónimo Artículo político
3845 VIII 12 24 marzo 1899 1 El general triunfante Anónimo Artículo político
3846 VIII 12 24 marzo 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color Título: Crimen nacional
3847 VIII 12 24 marzo 1899 4 Dantón y Rizal Anónimo Artículo político
3848 VIII 12 24 marzo 1899 4 Remordimiento Anónimo Letrilla política
3849 VIII 12 24 marzo 1899 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3850 VIII 12 24 marzo 1899 4 Un precepto constitucional Fabra, Nilo María Relato breve
3851 VIII 12 24 marzo 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción El padre Sanz, por Pedro Barrantes
3852 VIII 13 31 marzo 1899 1 Miniatura Delgado, Sinesio Poesía
3853 VIII 13 31 marzo 1899 1 ¡Denunciados! Anónimo Comunicado de la Redacción Nueva denuncia contra Don Quijote 
por el nº anterior
3854 VIII 13 31 marzo 1899 1 La iglesia Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
3855 VIII 13 31 marzo 1899 1 Los milagros de Silvela Anónimo Artículo humorístico De la Biblia en pasta, de Carulla
3856 VIII 13 31 marzo 1899 1 La iglesia fría Musset, Alfredo de Poesía Del poema Rolla
3857 VIII 13 31 marzo 1899 1 ¡Pero ese Villaverde! Anónimo Artículo político
3858 VIII 13 31 marzo 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3859 VIII 13 31 marzo 1899 4 Magdalena Palomero, Antonio Artículo de fondo
3860 VIII 13 31 marzo 1899 4 Degradación Anónimo Artículo político
3861 VIII 13 31 marzo 1899 4 Las cesantías de los ministros Anónimo Artículo político
3862 VIII 13 31 marzo 1899 4 Cotillón Blasco, Eusebio Poesía Dedicado a Vicente Blasco Ibáñez
3863 VIII 13 31 marzo 1899 4 Refranero político Anónimo Breves satíricas
3864 VIII 13 31 marzo 1899 4 Gloria Sawa, Miguel Relato breve
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3865 VIII 13 31 marzo 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción El padre Sanz, por Pedro Barrantes
3866 VIII 14 7 abril 1899 1 La mejor corona Anónimo Letrilla satírica
3867 VIII 14 7 abril 1899 1 Denuncia número dos Anónimo Comunicado de la Redacción Denunciado también el nº anterior 
por las caricaturas
3868 VIII 14 7 abril 1899 1 Denuncia número tres Anónimo Comunicado de la Redacción Denunciado El padre Sanz, de 
Pedro Barrantes
3869 VIII 14 7 abril 1899 1 Ya asoma la oreja Blasco Ibáñez, Vicente Artículo de fondo
3870 VIII 14 7 abril 1899 1 Al cantar el gallo Gil, Ricardo Poesía Dedicado al poeta Ferrari
3871 VIII 14 7 abril 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3872 VIII 14 7 abril 1899 4 Filipinas Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
3873 VIII 14 7 abril 1899 4 La miseria Zola, Emilio Relato breve Fragmento
3874 VIII 14 7 abril 1899 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3875 VIII 15 14 abril 1899 1 La venganza Martínez Sierra, 
Gregorio
Fábula
3876 VIII 15 14 abril 1899 1 Un cacique Dicenta, Joaquín Relato breve
3877 VIII 15 14 abril 1899 1 Las elecciones Anónimo Poesía
3878 VIII 15 14 abril 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3879 VIII 15 14 abril 1899 4 Memorandum Anónimo Artículo político
3880 VIII 15 14 abril 1899 4 Periódico jesuítico Anónimo Comunicado de la Redacción Crítica a Ruiz Contreras y Revista 
Nueva
3881 VIII 15 14 abril 1899 4 Manifiesto de un candidato a 
diputado a Cortes
Rubio, Vicente Letrilla satírica
3882 VIII 15 14 abril 1899 4 La poesía carlista Anónimo Artículo político
3883 VIII 15 14 abril 1899 4 Los candidatos Anónimo Artículo político
3884 VIII 15 14 abril 1899 4 Libros Anónimo Novedades literarias
3885 VIII 15 14 abril 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción En prensa: Don Carlos, por Miguel 
Sawa
3886 VIII 16 21 abril 1899 1 ¡Adelante! Jespus, Jep de Poesía Seudónimo de Joan Serra i 
Constansó
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3887 VIII 16 21 abril 1899 1 Después de las elecciones Anónimo Editorial
3888 VIII 16 21 abril 1899 1 Los carlistas Anónimo Artículo político
3889 VIII 16 21 abril 1899 1 Ayer y hoy Rodríguez La Orden, J. Artículo satírico
3890 VIII 16 21 abril 1899 1 Bandera negra Barrantes, Pedro Poesía Dedicado “al ilustre poeta Rubén 
Darío”
3891 VIII 16 21 abril 1899 1 Crónicas mundanas Blasco, Eusebio Artículo humorístico
3892 VIII 16 21 abril 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3893 VIII 16 21 abril 1899 4 Justicia mater Quental, Antero de Poesía
3894 VIII 16 21 abril 1899 4 !Tararí¡ !Tararí! Anónimo Revista de prensa
3895 VIII 16 21 abril 1899 4 Teresa Mariani Anónimo Comunicado de la Redacción
3896 VIII 16 21 abril 1899 4 Perdón Maeztu, Ramiro de Relato breve
3897 VIII 16 21 abril 1899 4 La moral conservadora Anónimo Comunicado de la Redacción
3898 VIII 16 21 abril 1899 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3899 VIII 17 28 abril 1899 1 Fruta del tiempo Romero Garmendia, 
Julio
Letrilla satírica
3900 VIII 17 28 abril 1899 1 A un cunero Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3901 VIII 17 28 abril 1899 1 El parto de los montes Anónimo Letrilla satírica
3902 VIII 17 28 abril 1899 1 Tres cabezas Anónimo Letrilla satírica
3903 VIII 17 28 abril 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3904 VIII 17 28 abril 1899 4 La catástrofe Delgado, Sinesio Poesía
3905 VIII 17 28 abril 1899 4 ¡Vayan verdades…! Bonafoux, Luis Artículo político
3906 VIII 17 28 abril 1899 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3907 VIII 17 28 abril 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción En prensa: Don Carlos, por Miguel 
Sawa
3908 VIII 18 5 mayo 1899 1 El aspirante á verdugo Anónimo Letrilla satírica
3909 VIII 18 5 mayo 1899 1 Cuarta denuncia Anónimo Comunicado de la Redacción Publicado en el Heraldo de Madrid
3910 VIII 18 5 mayo 1899 1 Impresiones del Desastre Ferrari, Emilio Poesía En defensa de Don Quijote
3911 VIII 18 5 mayo 1899 1 Un problema grippal Calderón, Alfredo Artículo de fondo
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3912 VIII 18 5 mayo 1899 1 El pocero Barrantes, Pedro Poesía Dedicado “al gran poeta Leopoldo 
Cano”
3913 VIII 18 5 mayo 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3914 VIII 18 5 mayo 1899 4 Exigencias Nakens, José Artículo político
3915 VIII 18 5 mayo 1899 4 El Dos de Mayo Anónimo Poesía
3916 VIII 18 5 mayo 1899 4 El bigote de Mr. Robert Rodríguez La Orden, J. Artículo político
3917 VIII 18 5 mayo 1899 4 Sinite parvulus venire ad me Blasco, Eusebio Poesía
3918 VIII 18 5 mayo 1899 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3919 VIII 18 5 mayo 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio de Don Carlos, por Miguel 
Sawa
3920 VIII 19 12 mayo 1899 1 De caza Anónimo Letrilla satírica
3921 VIII 19 12 mayo 1899 1 Don Carlos Sawa, Miguel Relato breve Del folleto Don Carlos publicado 
por la Biblioteca de Don Quijote
3922 VIII 19 12 mayo 1899 1 La letra con sangre entra Delgado, Sinesio Poesía
3923 VIII 19 12 mayo 1899 1 Actualidad trágica. Francisco 
Oliva. El obrero martirizado por 
el infame cabo Botas
Anónimo Fotografía
3924 VIII 19 12 mayo 1899 1 La Inquisición en Barcelona Marcial Dosade, J. Artículo político
3925 VIII 19 12 mayo 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3926 VIII 19 12 mayo 1899 4 Remedios prácticos Anónimo Artículo político
3927 VIII 19 12 mayo 1899 4 Una cabeza Anónimo Artículo político
3928 VIII 19 12 mayo 1899 4 Los tribunales de honor Anónimo Artículo político
3929 VIII 19 12 mayo 1899 4 El discurso de Castelar Anónimo Comunicado de la Redacción
3930 VIII 19 12 mayo 1899 4 Redimir al cautivo Anónimo Artículo político
3931 VIII 19 12 mayo 1899 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3932 VIII 19 12 mayo 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio de Don Carlos, por Miguel 
Sawa
3933 VIII 20 19 mayo 1899 1 ¡Juego! Barrantes, Pedro Poesía
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3934 VIII 20 19 mayo 1899 1 Quinta denuncia Anónimo Comunicado de la Redacción Artículo de El País, “Don Carlos 
denunciado”
3935 VIII 20 19 mayo 1899 1 Degeneradores Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3936 VIII 20 19 mayo 1899 1 Antes y después de la guerra Blasco, Eusebio Poesía
3937 VIII 20 19 mayo 1899 1 ¡Justicia! Anónimo Artículo político
3938 VIII 20 19 mayo 1899 1 Por los pobres Hugo, Victor Artículo de fondo
3939 VIII 20 19 mayo 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3940 VIII 20 19 mayo 1899 4 Doña Regeneración Anónimo Letrilla humorística
3941 VIII 20 19 mayo 1899 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3942 VIII 20 19 mayo 1899 4 Fruta del país Dicenta, Joaquín Artículo de fondo
3943 VIII 21 26 mayo 1899 1 Frases Zola, Emilio Cita breve
3944 VIII 21 26 mayo 1899 1 Frases Reclus, Eliseo Cita breve
3945 VIII 21 26 mayo 1899 1 El derecho de pernada Mink, Paula Relato breve
3946 VIII 21 26 mayo 1899 1 A un enemigo Ferrari, Emilio Poesía
3947 VIII 21 26 mayo 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color Título: La conversión de Don 
Emilio
3948 VIII 21 26 mayo 1899 4 El socialismo Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
3949 VIII 21 26 mayo 1899 4 Ley de vagos Anónimo Letrilla satírica
3950 VIII 21 26 mayo 1899 4 Arolas Anónimo Necrológica
3951 VIII 21 26 mayo 1899 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3952 VIII 21 26 mayo 1899 4 Última hora Anónimo Necrológica Da noticia de la muerte de Emilio 
Castelar
3953 VIII 22 2 junio 1899 1 Los neos Barrantes, Pedro Poesía
3954 VIII 22 2 junio 1899 1 Homenaje a Castelar Anónimo Comunicado de la Redacción Número dedicado integramente a la 
memoria de Castelar
3955 VIII 22 2 junio 1899 1 Monumento a Castelar Anónimo Comunicado de la Redacción Sugieren abrir una suscripción para 
levantar un monumento a Castelar
3956 VIII 22 2 junio 1899 1 Castelar Moya, Miguel Artículo de fondo
3957 VIII 22 2 junio 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
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3958 VIII 22 2 junio 1899 4 Fragmentos de sus discursos Castelar, Emilio Discursos
3959 VIII 22 2 junio 1899 4 De una semblanza Solsona, Conrado Semblanza
3960 VIII 22 2 junio 1899 4 Anécdota Novo y Colson, Pedro Semblanza
3961 VIII 22 2 junio 1899 4 Libros Anónimo Novedades literarias
3962 VIII 22 2 junio 1899 4 Sastrería Tomás Trevijano Anónimo Anuncio comercial
3963 VIII 23 9 junio 1899 1 Cosas Anónimo Letrilla satírica
3964 VIII 23 9 junio 1899 1 Carvajal Anónimo Necrológica
3965 VIII 23 9 junio 1899 1 Su excelencia el galón Dicenta, Joaquín Artículo de fondo
3966 VIII 23 9 junio 1899 1 La apertura Anónimo Letrilla satírica
3967 VIII 23 9 junio 1899 1 La reacción Anónimo Artículo político
3968 VIII 23 9 junio 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3969 VIII 23 9 junio 1899 4 Montjuich Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
3970 VIII 23 9 junio 1899 4 Germinal Anónimo Artículo político
3971 VIII 23 9 junio 1899 4 Cuento gitano Gil Campos, José Letrilla satírica
3972 VIII 23 9 junio 1899 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3973 VIII 23 9 junio 1899 4 Libros Anónimo Novedades literarias
3974 VIII 23 9 junio 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción En prensa: Polavieja
3975 VIII 24 16 junio 1899 1 ¡Abajo lo eterno! Nuñez de Prado, G. Poesía
3976 VIII 24 16 junio 1899 1 A Juan Español Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3977 VIII 24 16 junio 1899 1 Odio Sánchez Díaz, R. Poesía
3978 VIII 24 16 junio 1899 1 Reflexiones Anónimo Artículo político
3979 VIII 24 16 junio 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3980 VIII 24 16 junio 1899 4 Cantares Rubio, Vicente Letrilla satírica
3981 VIII 24 16 junio 1899 4 El castillo de Montjuich Anónimo Artículo político
3982 VIII 24 16 junio 1899 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
3983 VIII 24 16 junio 1899 4 Cristiana Luna, Adolfo Relato breve
3984 VIII 24 16 junio 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción En prensa: Polavieja, por Pedro 
Barrantes
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3985 VIII 25 23 junio 1899 1 Diálogos Rubio, Vicente Letrilla satírica
3986 VIII 25 23 junio 1899 1 Los presupuestos Anónimo Editorial
3987 VIII 25 23 junio 1899 1 Abulia Calderón, Alfredo Artículo de fondo
3988 VIII 25 23 junio 1899 1 El exorcismo Segovia Rocaberti, 
Enrique
Poesía anticlerical Denunciada
3989 VIII 25 23 junio 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
3990 VIII 25 23 junio 1899 4 El eterno enemigo Anónimo Artículo político
3991 VIII 25 23 junio 1899 4 Despachos del otro mundo Anónimo Artículo satírico
3992 VIII 25 23 junio 1899 4 Liberales disfrazados de 
carlistas
Anónimo Artículo político
3993 VIII 25 23 junio 1899 4 Dreyfus-Montjuich Anónimo Artículo político
3994 VIII 25 23 junio 1899 4 Paisaje Aramis Artículo político Seudónimo de Luis Bonafoux
3995 VIII 25 23 junio 1899 4 Cuando el pueblo lea Cuéllar, José de Artículo político
3996 VIII 25 23 junio 1899 4 Última hora Anónimo Comunicado de la Redacción
3997 VIII 25 23 junio 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción En prensa: Polavieja, por Pedro 
Barrantes
3998 VIII 26 30 junio 1899 1 Lo ideal y lo real Anónimo Letrilla satírica
3999 VIII 26 30 junio 1899 1 Sexta denuncia Anónimo Comunicado de la Redacción
4000 VIII 26 30 junio 1899 1 Cuestión de soberanía Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4001 VIII 26 30 junio 1899 1 Que se aplique el cuento Rodao, José Letrilla satírica
4002 VIII 26 30 junio 1899 1 Aun es tiempo Anónimo Artículo político
4003 VIII 26 30 junio 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4004 VIII 26 30 junio 1899 4 ¿Qué opina usted de los 
presupuestos?
Anónimo Artículo satírico
4005 VIII 26 30 junio 1899 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
4006 VIII 26 30 junio 1899 4 Desahogo Marcial Dorado, J. Artículo político
4007 VIII 26 30 junio 1899 4 Los filipinos Anónimo Artículo político
4008 VIII 26 30 junio 1899 4 ¡Pero esos escolapios! Anónimo Artículo político
4009 VIII 26 30 junio 1899 4 Un chico listo Dicenta, Joaquín Relato breve
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4010 VIII 26 30 junio 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción En prensa: Polavieja, por Pedro 
Barrantes
4011 VIII 27 7 julio 1899 1 Cantares Rubio, Vicente Letrilla satírica
4012 VIII 27 7 julio 1899 1 Retirada del león Anónimo Poesía
4013 VIII 27 7 julio 1899 1 Dificilillo Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4014 VIII 27 7 julio 1899 1 En lucha Anónimo Artículo político
4015 VIII 27 7 julio 1899 1 La voz de piedra Barrantes, Pedro Poesía Dedicado al “distinguido letrado 
Don Joaquín Arnal”
4016 VIII 27 7 julio 1899 1 Los presupuestos Anónimo Artículo político
4017 VIII 27 7 julio 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4018 VIII 27 7 julio 1899 4 Para Romero Robledo Don Quijote Artículo político
4019 VIII 27 7 julio 1899 4 Una “interview” con San Pedro Jackson Veyan, José Letrilla satírica
4020 VIII 27 7 julio 1899 4 Recomendaciones Palomero, Antonio Artículo satírico
4021 VIII 27 7 julio 1899 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
4022 VIII 27 7 julio 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción En prensa: Polavieja, por Pedro 
Barrantes
4023 VIII 28 14 julio 1899 1 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
4024 VIII 28 14 julio 1899 1 Castelar Anónimo Comunicado de la Redacción A la venta un libro con fragmentos 
de sus discursos
4025 VIII 28 14 julio 1899 1 Impenitentes Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4026 VIII 28 14 julio 1899 1 Demócrito a Heráclito Anónimo Poesía
4027 VIII 28 14 julio 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color Título: Para colocarlo donde 
ustedes quieran (Caricatura de 
Villaverde)
4028 VIII 28 14 julio 1899 4 Frailes y jesuitas Anónimo Artículo anticlerical
4029 VIII 28 14 julio 1899 4 ¡Muy bien! Anónimo Artículo político
4030 VIII 28 14 julio 1899 4 Negocio redondo Anónimo Artículo político
4031 VIII 28 14 julio 1899 4 Bienaventuranzas El Niño de la Bola Letrilla satírica
4032 VIII 28 14 julio 1899 4 Noticias Anónimo Breves satíricas
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4033 VIII 28 14 julio 1899 4 Cuadradillo en Palacio Pérez Zúñiga, Juan Relato breve
4034 VIII 28 14 julio 1899 4 Juan Vallejo Anónimo Necrológica
4035 VIII 28 14 julio 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio de obras denunciadas y a 
la venta
4036 VIII 29 21 julio 1899 1 Gloria Zorrilla, José Poesía Fragmento
4037 VIII 29 21 julio 1899 1 Castelar Anónimo Comunicado de la Redacción A la venta un libro con fragmentos 
de sus discursos
4038 VIII 29 21 julio 1899 1 Los jesuitas Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4039 VIII 29 21 julio 1899 1 Villaverde Anónimo Letrilla satírica
4040 VIII 29 21 julio 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4041 VIII 29 21 julio 1899 4 La regeneración Anónimo Artículo político
4042 VIII 29 21 julio 1899 4 Palabras y obras Marín Requena, A. Letrilla satírica
4043 VIII 29 21 julio 1899 4 Pasillos del Congreso Blasco, Eusebio Artículo humorístico
4044 VIII 29 21 julio 1899 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
4045 VIII 29 21 julio 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio de obras denunciadas y a 
la venta
4046 VIII 30 28 julio 1899 1 Los dos hierros Anónimo Letrilla satírica
4047 VIII 30 28 julio 1899 1 Ripios Anónimo Letrilla satírica
4048 VIII 30 28 julio 1899 1 Castelar Anónimo Comunicado de la Redacción A la venta un libro con fragmentos 
de sus discursos
4049 VIII 30 28 julio 1899 1 Mal negocio Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4050 VIII 30 28 julio 1899 1 La ola negra Reina, Manuel Poesía
4051 VIII 30 28 julio 1899 1 Calor Cuéllar, José de Artículo político
4052 VIII 30 28 julio 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4053 VIII 30 28 julio 1899 4 El canto del combate Barrantes, Pedro Poesía
4054 VIII 30 28 julio 1899 4 Dispersión Luna, Adolfo Artículo de fondo
4055 VIII 30 28 julio 1899 4 Diálogos Rubio, Vicente Letrilla satírica
4056 VIII 30 28 julio 1899 4 En la estación. El jefe Dicenta, Joaquín Relato breve
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4057 VIII 30 28 julio 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio de obras denunciadas y a 
la venta
4058 VIII 31 4 agosto 1899 1 Las dos clases de ladrones Hugo, Victor Artículo de fondo
4059 VIII 31 4 agosto 1899 1 Séptima denuncia Anónimo Comunicado de la Redacción Denunciado el folleto Polavieja, de 
Pedro Barrantes
4060 VIII 31 4 agosto 1899 1 ¡Con este calor! Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4061 VIII 31 4 agosto 1899 1 “Polavieja” denunciado Barrantes, Pedro Letrilla satírica
4062 VIII 31 4 agosto 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4063 VIII 31 4 agosto 1899 4 Castelar Anónimo Comunicado de la Redacción A la venta un libro con fragmentos 
de sus discursos
4064 VIII 31 4 agosto 1899 4 ¡Adelante, batallón! Klein, Ludovico Relato breve Para los procesados por la rendición 
de Santiago de Cuba
4065 VIII 31 4 agosto 1899 4 Soledades Rubio, Vicente Letrilla satírica
4066 VIII 31 4 agosto 1899 4 Los héroes de Baler Anónimo Artículo político
4067 VIII 31 4 agosto 1899 4 Lanzadas Anónimo Diálogo satírico
4068 VIII 31 4 agosto 1899 4 Un entierro Ortega Munilla, José Artículo de fondo
4069 VIII 32 11 agosto 1899 1 Cantares Medina, Vicente Letrilla satírica
4070 VIII 32 11 agosto 1899 1 Castelar Anónimo Comunicado de la Redacción A la venta un libro con fragmentos 
de sus discursos
4071 VIII 32 11 agosto 1899 1 El corazón de Jesús Blasco Ibáñez, Vicente Artículo de fondo
4072 VIII 32 11 agosto 1899 1 El burro y Polavieja Barrantes, Pedro Letrilla satírica
4073 VIII 32 11 agosto 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4074 VIII 32 11 agosto 1899 4 El cisma Anónimo Artículo anticlerical
4075 VIII 32 11 agosto 1899 4 ¡A la cárcel! Anónimo Comunicado de la Redacción Encarcelados varios periodistas de 
El Nacional
4076 VIII 32 11 agosto 1899 4 ¿Le conoces? Rodríguez La Orden, J. Letrilla política
4077 VIII 32 11 agosto 1899 4 A la juventud Zola, Emilio Artículo de fondo
4078 VIII 32 11 agosto 1899 4 El sapo Anónimo Poesía
4079 VIII 32 11 agosto 1899 4 Lanzadas Anónimo Diálogo satírico
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4080 VIII 32 11 agosto 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio de las obras publicadas, 
todas ellas denunciadas.
4081 VIII 33 18 agosto 1899 1 Diálogos Rubio, Vicente Letrilla satírica
4082 VIII 33 18 agosto 1899 1 Castelar Anónimo Comunicado de la Redacción A la venta un libro con fragmentos 
de sus discursos
4083 VIII 33 18 agosto 1899 1 Octava denuncia Anónimo Comunicado de la Redacción
4084 VIII 33 18 agosto 1899 1 Las dos demagogias Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4085 VIII 33 18 agosto 1899 1 ¡Caíste! Argüello H., Santiago Poesía
4086 VIII 33 18 agosto 1899 1 En honor de la monarquía Anónimo Artículo político
4087 VIII 33 18 agosto 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4088 VIII 33 18 agosto 1899 4 Marasmo Anónimo Artículo político
4089 VIII 33 18 agosto 1899 4 Progreso Anónimo Poesía
4090 VIII 33 18 agosto 1899 4 El gran teatro Blasco, Eusebio Artículo humorístico
4091 VIII 33 18 agosto 1899 4 Lanzadas Anónimo Diálogo satírico
4092 VIII 33 18 agosto 1899 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4093 VIII 33 18 agosto 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio de las obras publicadas, 
todas ellas denunciadas.
4094 VIII 34 25 agosto 1899 1 El pañuelo de Manila Perrín, G. Poesía
4095 VIII 34 25 agosto 1899 1 Un buen consejo Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4096 VIII 34 25 agosto 1899 1 La peste Anónimo Poesía
4097 VIII 34 25 agosto 1899 1 Menos jeremiadas Corominas, Eusebio Artículo político
4098 VIII 34 25 agosto 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4099 VIII 34 25 agosto 1899 4 Diálogos Rubio, Vicente Letrilla satírica
4100 VIII 34 25 agosto 1899 4 Lanzadas Anónimo Diálogo satírico
4101 VIII 34 25 agosto 1899 4 Desde la reja Dicenta, Joaquín Artículo de fondo
4102 VIII 34 25 agosto 1899 4 Castelar Anónimo Comunicado de la Redacción A la venta un libro con fragmentos 
de sus discursos
4103 VIII 34 25 agosto 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción En prensa: El padre Montaña
4104 VIII 35 1 septiembre 1899 1 Entremeses Anónimo Letrilla satírica
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4105 VIII 35 1 septiembre 1899 1 Los dos Cristos Burell, Julio Artículo de fondo
4106 VIII 35 1 septiembre 1899 1 Atiende, contribuyente Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4107 VIII 35 1 septiembre 1899 1 Después de la guerra Barrantes, Pedro Poesía
4108 VIII 35 1 septiembre 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4109 VIII 35 1 septiembre 1899 4 La reorganización administrativa Anónimo Artículo político
4110 VIII 35 1 septiembre 1899 4 Pánico Luna, Adolfo Artículo político
4111 VIII 35 1 septiembre 1899 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
4112 VIII 35 1 septiembre 1899 4 Uno de tantos Soriano, Rodrigo Relato breve
4113 VIII 35 1 septiembre 1899 4 Meeting republicano Anónimo Comunicado de la Redacción
4114 VIII 35 1 septiembre 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción En prensa: El padre Montaña
4115 VIII 36 8 septiembre 1899 1 Los dos bandos Anónimo Letrilla satírica
4116 VIII 36 8 septiembre 1899 1 El ministro de la guerra Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
4117 VIII 36 8 septiembre 1899 1 La ola negra Anónimo Artículo político
4118 VIII 36 8 septiembre 1899 1 Fraile o torero Segovia Rocaberti, 
Enrique
Poesía
4119 VIII 36 8 septiembre 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4120 VIII 36 8 septiembre 1899 4 Doña Berta Blasco Ibáñez, Vicente Artículo de fondo
4121 VIII 36 8 septiembre 1899 4 La bohemia. Narciso Serra Sawa, Miguel
4122 VIII 36 8 septiembre 1899 4 Lanzadas Anónimo Diálogo satírico
4123 VIII 36 8 septiembre 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción En prensa: El padre Montaña
4124 VIII 37 15 septiembre 1899 1 Parodia de “El rey que rabió” Anónimo Letrilla política
4125 VIII 37 15 septiembre 1899 1 En honor de Nakens Sawa, Miguel Homenaje
4126 VIII 37 15 septiembre 1899 1 El congreso católico de Burgos Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
4127 VIII 37 15 septiembre 1899 1 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
4128 VIII 37 15 septiembre 1899 1 Dreyfus Anónimo Artículo político
4129 VIII 37 15 septiembre 1899 1 Luis del Barco ó lo que puede la 
caridad cuando se arraiga en un 
pecho
Gil Blas de Santillana Artículo de fondo Seudónimo de Segismundo Pey 
Ordeix
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4130 VIII 37 15 septiembre 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4131 VIII 37 15 septiembre 1899 4 Duelo nacional Anónimo Artículo satírico
4132 VIII 37 15 septiembre 1899 4 La obra de un anarquista ó la 
bomba en el Palacio
Pérez Zúñiga, Juan Letrilla satírica
4133 VIII 37 15 septiembre 1899 4 El suicidio de Rodríguez Palomero, Antonio Relato breve
4134 VIII 37 15 septiembre 1899 4 Lanzadas Anónimo Diálogo satírico
4135 VIII 37 15 septiembre 1899 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4136 VIII 37 15 septiembre 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción En prensa: El padre Montaña, por 
Gil Blas de Santillana
4137 VIII 38 22 septiembre 1899 1 Tristeza Barrantes, Pedro Poesía
4138 VIII 38 22 septiembre 1899 1 Novena denuncia Anónimo Comunicado de la Redacción Denuncia por el artículo Luis del 
Barco, del nº 37
4139 VIII 38 22 septiembre 1899 1 No acepto Nakens, José Carta al director A Miguel Sawa
4140 VIII 38 22 septiembre 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4141 VIII 38 22 septiembre 1899 4 Anécdotas Anónimo Artículo satírico
4142 VIII 38 22 septiembre 1899 4 Lo que comen SS.MM y AA Cavia, Mariano de Artículo de fondo
4143 VIII 38 22 septiembre 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción En prensa: El padre Montaña, por 
Gil Blas de Santallana
4144 VIII 39 29 septiembre 1899 1 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
4145 VIII 39 29 septiembre 1899 1 La revolución de 1868. A los 
españoles
Prim, Juan Proclama
4146 VIII 39 29 septiembre 1899 1 ¡Ese brañas! Clarín Artículo de fondo
4147 VIII 39 29 septiembre 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4148 VIII 39 29 septiembre 1899 4 La dimisión Anónimo Letrilla satírica
4149 VIII 39 29 septiembre 1899 4 Lanzadas Anónimo Diálogo satírico
4150 VIII 39 29 septiembre 1899 4 Profecía Anónimo Letrilla satírica
4151 VIII 39 29 septiembre 1899 4 El aniversario Sawa, Miguel Relato breve
4152 VIII 39 29 septiembre 1899 4 Libros Anónimo Novedades literarias
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4153 VIII 39 29 septiembre 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción El padre Montaña, por Gil Blas de 
Santallana
4154 VIII 40 6 octubre 1899 1 Joyas clásicas. La opinión Ríos y Rosas, Antonio Poesía
4155 VIII 40 6 octubre 1899 1 Décima denuncia Anónimo Comunicado de la Redacción Nueva denuncia
4156 VIII 40 6 octubre 1899 1 La crisis Anónimo Artículo político
4157 VIII 40 6 octubre 1899 1 Un recuerdo Anónimo Editorial
4158 VIII 40 6 octubre 1899 1 El canto del terror Barrantes, Pedro Poesía
4159 VIII 40 6 octubre 1899 1 Regeneración Anónimo Artículo político
4160 VIII 40 6 octubre 1899 1 La infame teocracia Echegaray, José Discursos Fragmento de un discurso en 
defensa de la libertad religiosa
4161 VIII 40 6 octubre 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4162 VIII 40 6 octubre 1899 4 El padre Montaña Gil Blas de Santallana Poesía Fragmento de la obra publicada en 
la Biblioteca de Don Quijote
4163 VIII 40 6 octubre 1899 4 Nuestros grandes hombres Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4164 VIII 40 6 octubre 1899 4 ¡Economías! Rubio, Vicente Letrilla satírica
4165 VIII 40 6 octubre 1899 4 La Marsellesa Lamartine, A. de Relato breve
4166 VIII 40 6 octubre 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción El padre Montaña, por Gil Blas de 
Santillana
4167 VIII 41 13 octubre 1899 1 La nueva estética Ferrari, Emilio Poesía
4168 VIII 41 13 octubre 1899 1 R.I.P. Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4169 VIII 41 13 octubre 1899 1 Voces de alianza Anónimo Editorial
4170 VIII 41 13 octubre 1899 1 La marcha de los quintos Barrantes, Pedro Poesía
4171 VIII 41 13 octubre 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4172 VIII 41 13 octubre 1899 4 Lanzadas Anónimo Diálogo satírico
4173 VIII 41 13 octubre 1899 4 Renaudot Soriano, Rodrigo Relato breve Del libro Grandes y chicos
4174 VIII 41 13 octubre 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción El padre Montaña, por Gil Blas de 
Santallana
4175 VIII 42 20 octubre 1899 1 Una cosa es predicar… Anónimo Letrilla satírica
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4176 VIII 42 20 octubre 1899 1 Denuncia número 11 Anónimo Comunicado de la Redacción Denunciado el último número por 
las caricaturas
4177 VIII 42 20 octubre 1899 1 INRI Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4178 VIII 42 20 octubre 1899 1 Joyas literarias. De Bartrina Anónimo Letrilla satírica
4179 VIII 42 20 octubre 1899 1 Bendición en venta Nakens, José Artículo anticlerical
4180 VIII 42 20 octubre 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4181 VIII 42 20 octubre 1899 4 ¡Ese Weyler! Anónimo Artículo político
4182 VIII 42 20 octubre 1899 4 El pobre Silvela Anónimo Artículo político
4183 VIII 42 20 octubre 1899 4 Diálogos Rubio, Vicente Letrilla satírica
4184 VIII 42 20 octubre 1899 4 Los jesuitas Anónimo Artículo anticlerical
4185 VIII 42 20 octubre 1899 4 Guerrita Anónimo Comunicado de la Redacción Reproducción de un artículo de El 
Heraldo
4186 VIII 42 20 octubre 1899 4 Lanzadas Anónimo Diálogo satírico
4187 VIII 42 20 octubre 1899 4 En la calle de Alcalá García Cano, Agustín Breves satíricas
4188 VIII 42 20 octubre 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio de los títulos ya 
publicados y en prensa Weyler, por 
Pedro Barrantes
4189 VIII 43 27 octubre 1899 1 De actualidad Rubio, Vicente Letrilla satírica
4190 VIII 43 27 octubre 1899 1 Llegó la hora Anónimo Editorial
4191 VIII 43 27 octubre 1899 1 Descomposición Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4192 VIII 43 27 octubre 1899 1 Buena salida Rodao, José Poesía
4193 VIII 43 27 octubre 1899 1 Gente conocida Dr. Pedro Recio de 
Tirteafuera
Artículo político
4194 VIII 43 27 octubre 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4195 VIII 43 27 octubre 1899 4 Durán y Bas Anónimo Artículo político
4196 VIII 43 27 octubre 1899 4 El conde de Torreanaz Anónimo Artículo político
4197 VIII 43 27 octubre 1899 4 ¡Qué sorpresa! Anónimo Diálogo satírico
4198 VIII 43 27 octubre 1899 4 Agua fuerte Anónimo Letrilla satírica
4199 VIII 43 27 octubre 1899 4 ¡Se vende! Palacio, Eduardo de Artículo de fondo
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4200 VIII 43 27 octubre 1899 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4201 VIII 43 27 octubre 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio de los títulos ya 
publicados y en prensa Weyler, por 
Pedro Barrantes
4202 VIII 44 3 noviembre 1899 1 Sentencias árabes Anónimo Proverbios
4203 VIII 44 3 noviembre 1899 1 Estéril Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4204 VIII 44 3 noviembre 1899 1 Joyas literarias. De omni re sbili Anónimo Letrilla satírica
4205 VIII 44 3 noviembre 1899 1 El cristianismo Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
4206 VIII 44 3 noviembre 1899 1 ¿Qué opina usted de Torreanaz? Anónimo Artículo satírico
4207 VIII 44 3 noviembre 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4208 VIII 44 3 noviembre 1899 4 Ruego Barrantes, Pedro Poesía
4209 VIII 44 3 noviembre 1899 4 Escalas del cadalso Soriano, Rodrigo Artículo anticlerical
4210 VIII 44 3 noviembre 1899 4 Epitafios Rubio, Vicente Letrilla satírica





4212 VIII 44 3 noviembre 1899 4 Lanzadas Anónimo Diálogo satírico
4213 VIII 44 3 noviembre 1899 4 El alma del cognac Sawa, Miguel Relato breve
4214 VIII 44 3 noviembre 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio de los títulos ya 
publicados y en prensa Weyler, por 
Pedro Barrantes
4215 VIII 45 10 noviembre 1899 1 Los boers Rubio, Vicente Letrilla satírica
4216 VIII 45 10 noviembre 1899 1 Denuncia núm. 12 Anónimo Comunicado de la Redacción Nueva denuncia
4217 VIII 45 10 noviembre 1899 1 ¡Adiós... tú! Anónimo Comunicado de la Redacción
4218 VIII 45 10 noviembre 1899 1 Difuntos Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4219 VIII 45 10 noviembre 1899 1 Sonatina Darío, Rubén Poesía
4220 VIII 45 10 noviembre 1899 1 Coloquio interesante Nakens, José Artículo anticlerical
4221 VIII 45 10 noviembre 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
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4223 VIII 45 10 noviembre 1899 4 Lanzadas Anónimo Diálogo satírico
4224 VIII 45 10 noviembre 1899 4 Lo ideal en el Real Dicenta, Joaquín Relato breve
4225 VIII 45 10 noviembre 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio de los títulos ya 
publicados y en prensa Weyler, por 
Pedro Barrantes
4226 VIII 46 17 noviembre 1899 1 La santurrona Lamarque de Novoa, J. Poesía
4227 VIII 46 17 noviembre 1899 1 ¡Sangre! Anónimo Editorial
4228 VIII 46 17 noviembre 1899 1 Los vivas catalanes Anónimo Diálogo satírico
4229 VIII 46 17 noviembre 1899 1 La guerra Anónimo Poesía
4230 VIII 46 17 noviembre 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4231 VIII 46 17 noviembre 1899 4 Política clerical Anónimo Artículo anticlerical
4232 VIII 46 17 noviembre 1899 4 Sin solución Anónimo Artículo político
4233 VIII 46 17 noviembre 1899 4 Cantares Rubio, Vicente Letrilla satírica
4234 VIII 46 17 noviembre 1899 4 Sarcasmos Hugo, Victor Artículo de fondo
4235 VIII 46 17 noviembre 1899 4 Al hombre del día Stone Letrilla satírica
4236 VIII 46 17 noviembre 1899 4 Las galanterías de la Biblia. 
Adán y Eva
Parny, Evaristo Relato breve
4237 VIII 46 17 noviembre 1899 4 Mitin Anónimo Comunicado de la Redacción Convocado por el Casino 
Republicano de Utrera
4238 VIII 46 17 noviembre 1899 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4239 VIII 46 17 noviembre 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio de los títulos ya 
publicados y en prensa Weyler, por 
Pedro Barrantes
4240 VIII 47 24 noviembre 1899 1 La bandera Villaespesa, Francisco Poesía
4241 VIII 47 24 noviembre 1899 1 La lucha Calderón, Alfredo Relato breve
4242 VIII 47 24 noviembre 1899 1 La abadía Fernández Vaamonde, 
Emilio
Poesía Fragmento
4243 VIII 47 24 noviembre 1899 1 Cuba Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
4244 VIII 47 24 noviembre 1899 1 Problema Anónimo Poesía
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4245 VIII 47 24 noviembre 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4246 VIII 47 24 noviembre 1899 4 Los dos pecados Rodríguez La Orden, J. Relato breve
4247 VIII 47 24 noviembre 1899 4 Todos iguales Anónimo Letrilla satírica
4248 VIII 47 24 noviembre 1899 4 La viuda Sawa, Miguel Relato breve
4249 VIII 47 24 noviembre 1899 4 Lanzadas Anónimo Diálogo satírico
4250 VIII 47 24 noviembre 1899 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4251 VIII 47 24 noviembre 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción A la venta Weyler, por Pedro 
Barrantes
4252 VIII 48 1 diciembre 1899 1 A los hombres (De Victor Hugo) Palacios, Miguel de Poesía
4253 VIII 48 1 diciembre 1899 1 Diálogos aristocráticos Gil Blas de Santallana Diálogo satírico
4254 VIII 48 1 diciembre 1899 1 La lavandera Barrantes, Pedro Poesía
4255 VIII 48 1 diciembre 1899 1 Mártires Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4256 VIII 48 1 diciembre 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4257 VIII 48 1 diciembre 1899 4 A los pies de los caballos Anónimo Artículo político
4258 VIII 48 1 diciembre 1899 4 Impresiones Anónimo Artículo político
4259 VIII 48 1 diciembre 1899 4 A un reptil Arenas, Manuel Artículo humorístico
4260 VIII 48 1 diciembre 1899 4 Esperanzas Mella, R. Artículo político
4261 VIII 48 1 diciembre 1899 4 El mitin de Utrera Anónimo Comunicado de la Redacción
4262 VIII 48 1 diciembre 1899 4 El ejemplo Rubio, Vicente Letrilla satírica
4263 VIII 48 1 diciembre 1899 4 El cementerio del pueblo Palomero, Antonio Relato breve
4264 VIII 48 1 diciembre 1899 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4265 VIII 48 1 diciembre 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción A la venta Weyler, por Pedro 
Barrantes
4266 VIII 49 8 diciembre 1899 1 Á Don Quijote Ferrari, Emilio Poesía
4267 VIII 49 8 diciembre 1899 1 La religión de Cristo Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
4268 VIII 49 8 diciembre 1899 1 La calumnia Anónimo Poesía
4269 VIII 49 8 diciembre 1899 1 La empresa Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4270 VIII 49 8 diciembre 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
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4271 VIII 49 8 diciembre 1899 4 Eso Anónimo Letrilla satírica
4272 VIII 49 8 diciembre 1899 4 En defensa propia Barrantes, Pedro Artículo satírico
4273 VIII 49 8 diciembre 1899 4 Mal supremo Anónimo Artículo político
4274 VIII 49 8 diciembre 1899 4 ¡Esas perdidas! Bonafoux, Luis Artículo social Tomado de un artículo publicado 
en París
4275 VIII 49 8 diciembre 1899 4 De actualidad Rubio, Vicente Letrilla satírica
4276 VIII 49 8 diciembre 1899 4 Sesiones de controversia Anónimo Comunicado de la Redacción
4277 VIII 49 8 diciembre 1899 4 Los diablos Parny, Evaristo Relato breve
4278 VIII 49 8 diciembre 1899 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4279 VIII 49 8 diciembre 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción A la venta Weyler, por Pedro 
Barrantes
4280 VIII 50 15 diciembre 1899 1 La sociedad Revilla, Manuel de la Letrilla satírica
4281 VIII 50 15 diciembre 1899 1 Denuncia número 13 Anónimo Comunicado de la Redacción Nueva denuncia por caricaturas
4282 VIII 50 15 diciembre 1899 1 Opulentos Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4283 VIII 50 15 diciembre 1899 1 El burro del alcalde Cano, Leopoldo Poesía
4284 VIII 50 15 diciembre 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4285 VIII 50 15 diciembre 1899 4 Las reformas sociales Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
4286 VIII 50 15 diciembre 1899 4 Infanticidio Scholl, Aureliano Relato breve
4287 VIII 50 15 diciembre 1899 4 ¡Es inútil! Rodríguez La Orden, J. Letrilla satírica
4288 VIII 50 15 diciembre 1899 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4289 VIII 50 15 diciembre 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción A la venta Weyler, por Pedro 
Barrantes
4290 VIII 50 15 diciembre 1899 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1900
Anónimo Comunicado de la Redacción
4291 VIII 51 22 diciembre 1899 1 Consejo… u lo que sea Dicenta, Joaquín Poesía
4292 VIII 51 22 diciembre 1899 1 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1900
Anónimo Comunicado de la Redacción
4293 VIII 51 22 diciembre 1899 1 El paraíso prometido. Páginas 
del evangelio socialista
Benavente, Jacinto Relato breve
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4294 VIII 51 22 diciembre 1899 1 Nochebuena cómica Laserna, José de Letrilla satírica
4295 VIII 51 22 diciembre 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4296 VIII 51 22 diciembre 1899 4 Se hipócrita Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4297 VIII 51 22 diciembre 1899 4 ¡Inocentes! Anónimo Poesía
4298 VIII 51 22 diciembre 1899 4 Cuba Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
4299 VIII 51 22 diciembre 1899 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
4300 VIII 51 22 diciembre 1899 4 Resurrexit Anónimo Artículo político
4301 VIII 51 22 diciembre 1899 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4302 VIII 51 22 diciembre 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción A la venta Weyler, por Pedro 
Barrantes
4303 VIII 52 29 diciembre 1899 1 Á un entierro al uso Anónimo Poesía
4304 VIII 52 29 diciembre 1899 1 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1900
Anónimo Comunicado de la Redacción
4305 VIII 52 29 diciembre 1899 1 Simbólico Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4306 VIII 52 29 diciembre 1899 1 Villancicos Rubio, Vicente Letrilla satírica
4307 VIII 52 29 diciembre 1899 1 Los presupuestos Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
4308 VIII 52 29 diciembre 1899 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4309 VIII 52 29 diciembre 1899 4 Un autor al uso Dicenta, Joaquín Relato breve
4310 VIII 52 29 diciembre 1899 4 Cosas Laserna, José de Letrilla satírica
4311 VIII 52 29 diciembre 1899 4 Contrastes Vasseur Carrier, Adolfo Semblanza Retrato del Dr. Moliner
4312 VIII 52 29 diciembre 1899 4 Tan rico y… tan pobre Marcial Dorado, J. Artículo político
4313 VIII 52 29 diciembre 1899 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción A la venta Weyler, por Pedro 
Barrantes
4314 IX Al. 1900 1 Cubierta Rojas Ilustración
4315 IX Al. 1900 2 Portada Anónimo Comunicado de la Redacción
4316 IX Al. 1900 3 ¡Feliz año nuevo! Anónimo Fotografía
4317 IX Al. 1900 4 Santoral Anónimo Santoral
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4319 IX Al. 1900 9 Año nuevo Balart, Federico Poesía
4320 IX Al. 1900 9 La ley del hombre Pardo Bazán, Emilia Relato breve
4321 IX Al. 1900 11 Coro de señoras Poveda viñeta
4322 IX Al. 1900 12 Los retratos de Castelar. 1858 Anónimo Fotografía
4323 IX Al. 1900 12 Sonetos. Al oído López de Ayala, A. Poesía
4324 IX Al. 1900 13 1875 Anónimo Fotografía
4325 IX Al. 1900 13 Sonetos. Á unos pies López de Ayala, A. Poesía
4326 IX Al. 1900 14 Sonetos. Mis deseos López de Ayala, A. Poesía
4327 IX Al. 1900 14 1886 Anónimo Fotografía
4328 IX Al. 1900 15 1890 Anónimo Fotografía
4329 IX Al. 1900 16 En su lecho de muerte Román Ilustración
4330 IX Al. 1900 16 Cante jondo Palacio, Manuel del Poesía
4331 IX Al. 1900 17 La defensa de una dama Mendes, Catulo Relato breve
4332 IX Al. 1900 19 Carnaval Solar de Alba, E. Viñeta
4333 IX Al. 1900 20 Sin titulo Leal da Cámara Viñeta
4334 IX Al. 1900 20 Marcha triunfal Darío, Rubén Poesía
4335 IX Al. 1900 22 Nuestras “señoras” Solar de Alba, E. Viñeta
4336 IX Al. 1900 23 De París Solar de Alba, E. Viñeta
4337 IX Al. 1900 24 Cabeza y corazón Campoamor, Ramón de Poesía
4338 IX Al. 1900 25 Galanterías Leal da Cámara Viñeta
4339 IX Al. 1900 25 Los negros Rueda, Salvador Poesía
4340 IX Al. 1900 26 El crimen de Blanca Gómez Carrillo, Enrique Relato breve
4341 IX Al. 1900 31 Una botella de champagne Rojas Tira cómica
4342 IX Al. 1900 32 Nuestros generales. Weyler Rojas Caricatura
4343 IX Al. 1900 33 Nuestros generales. Polavieja Rojas Caricatura
4344 IX Al. 1900 34 Cantares Ferrán, Augusto Poesía 
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4346 IX Al. 1900 35 Trempanico Medina, Vicente Poesía
4347 IX Al. 1900 36 Nota artística. Accidente Anónimo Dibujo
4348 IX Al. 1900 37 Marina de guerra. El Carlos V Anónimo Fotografía
4349 IX Al. 1900 39 Propaganda espiritual Leal da Cámara Viñeta
4350 IX Al. 1900 40 Historia de un pie Zahonero, José Relato breve
4351 IX Al. 1900 43 Artistas extranjeras. Teresa 
Mariani
Anónimo Fotografía
4352 IX Al. 1900 44 Auto caricatura Leal da Cámara Caricatura
4353 IX Al. 1900 44 Nostálgicas Almendro Camps, J. Poesía
4354 IX Al. 1900 46 Los grandes maestros. Tomás 
Bretón
Anónimo Fotografía
4355 IX Al. 1900 47 Fábula modernista Solar de Alba, E. Viñeta
4356 IX Al. 1900 47 Separación Sawa, Miguel Relato breve
4357 IX Al. 1900 49 Escena de amor Anónimo Viñeta
4358 IX Al. 1900 50 Diálogo Dicenta, Joaquín Poesía
4359 IX Al. 1900 51 Sin título Leal da Cámara Viñeta
4360 IX Al. 1900 52 Los jesuitas. El padre Sanz Anónimo Caricatura
4361 IX Al. 1900 53 Al amanecer Palomero, Antonio Poesía
4362 IX Al. 1900 54 Corriendo en pos de un ideal Anónimo Fotografía
4363 IX Al. 1900 55 Reflexionando Leal da Cámara Viñeta
4364 IX Al. 1900 55 Salamandras Barrantes, Pedro Poesía
4365 IX Al. 1900 57 Artistas extranjeros. El actor 
inglés Merric
Anónimo Fotografía
4366 IX Al. 1900 58 Apunte del natural. Un obrero Anónimo Fotografía
4367 IX Al. 1900 59 Fragmento Martínez Sierra, 
Gregorio
Fragmento teatral De una comedia inédita
4368 IX Al. 1900 64 Fin Solar de Alba Ilustración
4369 IX Al. 1900 66 Contraportada Anónimo Comunicado de la Redacción
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4370 IX 1 5 enero 1900 1 Año Nuevo Segovia Rocaberti, 
Enrique
Poesía
4371 IX 1 5 enero 1900 1 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1900
Anónimo Comunicado de la Redacción
4372 IX 1 5 enero 1900 1 ¡A trabajar! Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4373 IX 1 5 enero 1900 1 Voto en pro Anónimo Comunicado de la Redacción Reproduce un artículo de Nakens 
proponiendo una gran reunión 
republicana
4374 IX 1 5 enero 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color Título: Cuento aragonés-boer
4375 IX 1 5 enero 1900 4 Joyas clásicas. Balada del 
progreso
Ruiz Aguilera, Ventura Poesía
4376 IX 1 5 enero 1900 4 Gente conocida Dr. Pedro Recio de 
Tirteafuera
Semblanza Seudónimo de Dionisio Pérez
4377 IX 1 5 enero 1900 4 De actualidad Rubio, Vicente Letrilla satírica
4378 IX 1 5 enero 1900 4 Lanzadas Anónimo Diálogo satírico
4379 IX 2 12 enero 1900 1 La elocuencia Rueda, Salvador Poesía
4380 IX 2 12 enero 1900 1 Nuestra pequeñez Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
4381 IX 2 12 enero 1900 1 Arrastrando… Anónimo Editorial
4382 IX 2 12 enero 1900 1 Diálogos Rubio, Vicente Letrilla satírica
4383 IX 2 12 enero 1900 1 Feroces Anónimo Artículo político
4384 IX 2 12 enero 1900 1 La regeneración Anónimo Poesía
4385 IX 2 12 enero 1900 1 Insurrecctos y yanquis Anónimo Parodia teatral
4386 IX 2 12 enero 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4387 IX 2 12 enero 1900 4 Filantropía Gutiérrez Perrín, Tomás Letrilla satírica
4388 IX 2 12 enero 1900 4 La mujer del autor Sawa, Miguel Relato breve
4389 IX 2 12 enero 1900 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
4390 IX 2 12 enero 1900 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1900
Anónimo Comunicado de la Redacción
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4391 IX 3 19 enero 1900 1 El león español Samaniego L. de 
Legama, José
Poesía
4392 IX 3 19 enero 1900 1 La voz de la verdad Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4393 IX 3 19 enero 1900 1 Marcha triunfal Darío, Rubén Poesía Del Almanaque de Don Quijote 
para el año 1900
4394 IX 3 19 enero 1900 1 La falta de recursos Anónimo Artículo político
4395 IX 3 19 enero 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4396 IX 3 19 enero 1900 4 Todos delincuentes Medina, Vicente Poesía
4397 IX 3 19 enero 1900 4 Señoritismo Marcial Dorado, J. Crítica social
4398 IX 3 19 enero 1900 4 Cantares Rubio, Vicente Letrilla satírica
4399 IX 3 19 enero 1900 4 Hasta el Japón Anónimo Artículo anticlerical
4400 IX 3 19 enero 1900 4 Asamblea de periodistas Anónimo Comunicado de la Redacción Nueva iniciativa de Nakens
4401 IX 3 19 enero 1900 4 Lo invencible Anónimo Artículo político
4402 IX 3 19 enero 1900 4 La manita loca Mendes, Catulo Relato breve
4403 IX 3 19 enero 1900 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4404 IX 3 19 enero 1900 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1900
Anónimo Comunicado de la Redacción
4405 IX 4 26 enero 1900 1 Saetas Cano, Leopoldo Poesía
4406 IX 4 26 enero 1900 1 Eduardo del Palacio Anónimo Necrológica
4407 IX 4 26 enero 1900 1 Que se casen Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4408 IX 4 26 enero 1900 1 Contraste Delgado, Sinesio Poesía
4409 IX 4 26 enero 1900 1 Nuevas costumbres Anónimo Artículo político
4410 IX 4 26 enero 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4411 IX 4 26 enero 1900 4 Los hombres del día. Tomás 
Bretón, autor de la ópera Raquel
Anónimo Fotografía
4412 IX 4 26 enero 1900 4 Los negros Rueda, Salvador Poesía
4413 IX 4 26 enero 1900 4 Cuarenta reales de literatura Palacio, Eduardo de Relato breve
4414 IX 4 26 enero 1900 4 Lanzadas Anónimo Diálogo satírico
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4415 IX 4 26 enero 1900 4 Almanaque de “Don Quijote” 
para 1900
Anónimo Comunicado de la Redacción
4416 IX 5 2 febrero 1900 1 Problema Samaniego L. de 
Legama, José
Poesía
4417 IX 5 2 febrero 1900 1 El indulto Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
4418 IX 5 2 febrero 1900 1 El sueño de Paco Pin Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4419 IX 5 2 febrero 1900 1 Voz del pueblo, voz de Dios Torromé, Rafael Letrilla satírica
4420 IX 5 2 febrero 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4421 IX 5 2 febrero 1900 4 ¡Chis! Anónimo Artículo político
4422 IX 5 2 febrero 1900 4 La estatua Reina, Manuel Poesía
4423 IX 5 2 febrero 1900 4 Cositas Sancha, Carlos M. Letrilla satírica
4424 IX 5 2 febrero 1900 4 Lanzadas Anónimo Breves de actualidad
4425 IX 5 2 febrero 1900 4 Baile de máscaras Palomero, Antonio Relato breve
4426 IX 5 2 febrero 1900 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4427 IX 6 9 febrero 1900 1 Aleluyas de un mamífero Anónimo Letrilla satírica
4428 IX 6 9 febrero 1900 1 11 de febrero Anónimo Comunicado de la Redacción
4429 IX 6 9 febrero 1900 1 El indulto Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
4430 IX 6 9 febrero 1900 1 Quepis y tejas Anónimo Letrilla satírica
4431 IX 6 9 febrero 1900 1 Reforma urgente Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4432 IX 6 9 febrero 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color Título: Asesinato de la 
Regeneración
4433 IX 6 9 febrero 1900 4 Átomos Samaniego L. de 
Legama, José
Letrilla satírica
4434 IX 6 9 febrero 1900 4 Lanzadas Anónimo Diálogo satírico
4435 IX 6 9 febrero 1900 4 Cantares “sui generis” Sánchez, Carlos M. Letrilla satírica
4436 IX 6 9 febrero 1900 4 Virgen y mártir Lanza, Silverio Relato breve
4437 IX 7 16 febrero 1900 1 Uno de tantos Gutiérrez Perrín, Tomás Poesía
4438 IX 7 16 febrero 1900 1 Un demente Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4439 IX 7 16 febrero 1900 1 La canción triste Medina, Vicente Poesía
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4440 IX 7 16 febrero 1900 1 Discursos y puñetazos Cuéllar, José de Artículo político
4441 IX 7 16 febrero 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4442 IX 7 16 febrero 1900 4 Al esclavo Muñoz San Román, 
José
Poesía
4443 IX 7 16 febrero 1900 4 Pisto colegislador Sánchez, Carlos M. Artículo satírico
4444 IX 7 16 febrero 1900 4 La hora Anónimo Artículo político
4445 IX 7 16 febrero 1900 4 Esperanzas Anónimo Diálogo satírico
4446 IX 7 16 febrero 1900 4 Al señor fiscal Anónimo Artículo político
4447 IX 7 16 febrero 1900 4 Lo que dice un piececito desnudo Mendes, Catulo Relato breve
4448 IX 7 16 febrero 1900 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4449 IX 8 23 febrero 1900 1 Quisicosas Anónimo Letrilla satírica
4450 IX 8 23 febrero 1900 1 Los consumos Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
4451 IX 8 23 febrero 1900 1 Carnaval Solar de Alba Dibujo
4452 IX 8 23 febrero 1900 1 La canción de las máscaras Marquina, Eduardo Poesía
4453 IX 8 23 febrero 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4454 IX 8 23 febrero 1900 4 Ofrenda sangrienta D’Anunzzio, Gabriel Relato breve
4455 IX 8 23 febrero 1900 4 El Carnaval Segovia Rocaberti, 
Enrique
Poesía
4456 IX 8 23 febrero 1900 4 La eterna máscara Sawa, Miguel Relato breve
4457 IX 8 23 febrero 1900 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4458 IX 9 2 marzo 1900 1 Bacanal Samaniego L. de 
Legama, José
Poesía
4459 IX 9 2 marzo 1900 1 Optimismo Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4460 IX 9 2 marzo 1900 1 El último viaje Rusiñol, Santiago Relato breve
4461 IX 9 2 marzo 1900 1 Carta Sánchez, Carlos M. Letrilla política
4462 IX 9 2 marzo 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color Título: La muerte del maestro
4463 IX 9 2 marzo 1900 4 Nuestros boers Anónimo Artículo político
4464 IX 9 2 marzo 1900 4 La última casa Barrantes, Pedro Poesía
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4465 IX 9 2 marzo 1900 4 Alegrías Dicenta, Joaquín Relato breve
4466 IX 9 2 marzo 1900 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4467 IX 10 9 marzo 1900 1 Diálogos de actualidad Rubio, Vicente Letrilla satírica
4468 IX 10 9 marzo 1900 1 Un pródigo Calderón, Alfredo Relato breve
4469 IX 10 9 marzo 1900 1 Joyas clásicas. La beata Ribot y Fontseré, A. Poesía
4470 IX 10 9 marzo 1900 1 La votación del presupuesto Palma, Jerónimo Artículo político
4471 IX 10 9 marzo 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4472 IX 10 9 marzo 1900 4 El libro de texto Palacio, Manuel del Letrilla satírica
4473 IX 10 9 marzo 1900 4 Los maestros Anónimo Artículo político
4474 IX 10 9 marzo 1900 4 A Guillermo el teutón Anónimo Poesía
4475 IX 10 9 marzo 1900 4 Preguntas Anónimo Artículo político
4476 IX 10 9 marzo 1900 4 Los zapatitos Sawa, Miguel Relato breve
4477 IX 11 16 marzo 1900 1 Cosas de Cuaresma Rubio, Vicente Letrilla satírica
4478 IX 11 16 marzo 1900 1 Las responsabilidades Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
4479 IX 11 16 marzo 1900 1 La bandera roja Barrantes, Pedro Poesía
4480 IX 11 16 marzo 1900 1 Una pesadilla Calderón, Alfredo Relato breve
4481 IX 11 16 marzo 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4482 IX 11 16 marzo 1900 4 Gran martillo Anónimo Letrilla satírica
4483 IX 11 16 marzo 1900 4 Ganarás el pan… Nakens, José Relato breve
4484 IX 11 16 marzo 1900 4 Arrepentida Sawa, Miguel Relato breve
4485 IX 11 16 marzo 1900 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4486 IX 11 16 marzo 1900 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción En prensa: Silvela, por Miguel 
Sawa
4487 IX 12 23 marzo 1900 1 El sermón moderno Jurado de la Parra, J. Letrilla satírica
4488 IX 12 23 marzo 1900 1 El día del juicio Calderón, Alfredo Relato breve
4489 IX 12 23 marzo 1900 1 Solidaridad Estévanez, Nicolás Poesía
4490 IX 12 23 marzo 1900 1 Los devotos Gil Blas de Santallana Artículo anticlerical
4491 IX 12 23 marzo 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
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4492 IX 12 23 marzo 1900 4 Los que trabajan. El herrero Siles Cabrera, Miguel 
de
Relato breve Del libro en preparación Tinta roja
4493 IX 12 23 marzo 1900 4 Cantares Rubio, Vicente Letrilla satírica
4494 IX 12 23 marzo 1900 4 ¿…….? Palacio, Eduardo de Poesía Artículo inédito
4495 IX 12 23 marzo 1900 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción En prensa: Silvela, por Miguel 
Sawa
4496 IX 13 30 marzo 1900 1 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
4497 IX 13 30 marzo 1900 1 ¿Un fanático? Calderón, Alfredo Relato breve
4498 IX 13 30 marzo 1900 1 El baile y la novena Gil Blas de Santallana Relato breve
4499 IX 13 30 marzo 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4500 IX 13 30 marzo 1900 4 Pronósticos Anónimo Artículo político
4501 IX 13 30 marzo 1900 4 Anuncio de Las mil y una noches 
de Villaverde
Anónimo Comunicado de la Redacción
4502 IX 13 30 marzo 1900 4 La “moralildaz” Anónimo Letrilla satírica
4503 IX 13 30 marzo 1900 4 Un padrenuestro Molina, Federico Parodia teatral
4504 IX 13 30 marzo 1900 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4505 IX 13 30 marzo 1900 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción En prensa: Silvela, por Miguel 
Sawa
4506 IX 14 6 abril 1900 1 Epitafio de una joven Runeberg Relato breve
4507 IX 14 6 abril 1900 1 La Unión Nacional Anónimo Editorial
4508 IX 14 6 abril 1900 1 Enseñanza libre Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4509 IX 14 6 abril 1900 1 La pena de muerte Anónimo Artículo político
4510 IX 14 6 abril 1900 1 Los dos perros Anónimo Letrilla satírica
4511 IX 14 6 abril 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4512 IX 14 6 abril 1900 4 De actualidad Rubio, Vicente Letrilla satírica
4513 IX 14 6 abril 1900 4 “La campaña” Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio de la reaparición del 
periódico de Luis Bonafoux
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4515 IX 14 6 abril 1900 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4516 IX 14 6 abril 1900 4 Las mil y una noches de Don 
Raimundo. I.
Sawa, Miguel Fragmento teatral
4517 IX 15 13 abril 1900 1 Gnosce te ipsum Gutiérrez Perrín, Tomás Poesía
4518 IX 15 13 abril 1900 1 Denunciados Anónimo Comunicado de la Redacción Nueva denuncia
4519 IX 15 13 abril 1900 1 La madre del cordero Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4520 IX 15 13 abril 1900 1 Cantares Rubio, Vicente Letrilla satírica
4521 IX 15 13 abril 1900 1 Suscripción Anónimo Comunicado de la Redacción Aportación satírica del Ministro de 
Hacienda para los gastos judiciales 
de Don Quijote
4522 IX 15 13 abril 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4523 IX 15 13 abril 1900 4 Gacetilla ultramundana Martínez Ruiz, José Artículo político Firma con el nombre figurado de El 
P. Salazar
4524 IX 15 13 abril 1900 4 Negativa Barrantes, Pedro Poesía
4525 IX 15 13 abril 1900 4 La epopeya de una zíngara Dicenta, Joaquín Relato breve
4526 IX 16 20 abril 1900 1 Dios, Patria y Rey Chevilly, Bernardo Poesía
4527 IX 16 20 abril 1900 1 Lelos Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4528 IX 16 20 abril 1900 1 El tornillo del ideal Benot, Eduardo Poesía
4529 IX 16 20 abril 1900 1 La cruz y la espada Maeztu, Ramiro Artículo de fondo
4530 IX 16 20 abril 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color Título: Cánovas redivivo
4531 IX 16 20 abril 1900 4 ¡No me jaga usted reir! Anónimo Letrilla satírica
4532 IX 16 20 abril 1900 4 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
4533 IX 16 20 abril 1900 4 Procesamiento Anónimo Comunicado de la Redacción Noticia del procesamiento de 
Miguel Sawa por Las mil y una 
noches de Don Raimundo
4534 IX 16 20 abril 1900 4 El charlatanismo Nakens, José Artículo de fondo
4535 IX 16 20 abril 1900 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4536 IX 16 20 abril 1900 4 Las mil y una noches de Don 
Raimundo. II.
Sawa, Miguel Relato breve
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4537 IX 17 27 abril 1900 1 El enfermo y los dos médicos Campoamor, Ramón de Fábula
4538 IX 17 27 abril 1900 1 Otra denuncia Anónimo Comunicado de la Redacción Nueva denuncia por Las mil y una 
noches de Don Raimundo
4539 IX 17 27 abril 1900 1 La crisis Anónimo Editorial
4540 IX 17 27 abril 1900 1 Cabezas de ministros Anónimo Artículo político
4541 IX 17 27 abril 1900 1 De cómo se salvó Voltaire Calderón, Alfredo Relato breve
4542 IX 17 27 abril 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4543 IX 17 27 abril 1900 4 En el tendido Anónimo Letrilla satírica
4544 IX 17 27 abril 1900 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4545 IX 17 27 abril 1900 4 Leyenda moderna Anónimo Parodia teatral
4546 IX 17 27 abril 1900 4 Las víctimas de la Inquisición Anónimo Comunicado de la Redacción
4547 IX 18 4 mayo 1900 1 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
4548 IX 18 4 mayo 1900 1 Derrumbamiento Ferrari, Emilio Poesía
4549 IX 18 4 mayo 1900 1 El 1º de mayo Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
4550 IX 18 4 mayo 1900 1 ¿Qué opina usted del manifiesto 
de la Unión Nacional?
Anónimo Artículo político
4551 IX 18 4 mayo 1900 1 Irredentos Barrantes, Pedro Poesía Dedicado al ilustre poeta americano 
Leopoldo Diaz
4552 IX 18 4 mayo 1900 1 Para el señor Silvela. La 
manifestación de la moralidad
Anónimo Artículo político Del libro Historia íntima de “El 
Tiempo”
4553 IX 18 4 mayo 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4554 IX 18 4 mayo 1900 4 Profundidades Anónimo Letrilla satírica
4555 IX 18 4 mayo 1900 4 La pared Blasco Ibáñez, Vicente Relato breve
4556 IX 18 4 mayo 1900 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4557 IX 19 11 mayo 1900 1 Diálogos Rubio, Vicente Letrilla satírica
4558 IX 19 11 mayo 1900 1 Sin título Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio de la huelga general
4559 IX 19 11 mayo 1900 1 El viaje de Dato Anónimo Editorial
4560 IX 19 11 mayo 1900 1 Una observación Anónimo Artículo político
4561 IX 19 11 mayo 1900 1 Los vencidos. La debacle Barrantes, Pedro Poesía
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4562 IX 19 11 mayo 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color Título: El viaje de Dato
4563 IX 19 11 mayo 1900 4 La batalla de Jatiba Anónimo Artículo político
4564 IX 19 11 mayo 1900 4 La regeneración Anónimo Artículo satírico
4565 IX 19 11 mayo 1900 4 En la sacristía Montenegro, Ramón L. Letrilla satírica
4566 IX 19 11 mayo 1900 4 Una interview Calderón, Alfredo Relato breve
4567 IX 20 18 mayo 1900 1 Cosas del otro jueves Rubio, Vicente Letrilla satírica
4568 IX 20 18 mayo 1900 1 La instrucción Estrañí, José Poesía
4569 IX 20 18 mayo 1900 1 El cierre de tiendas Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
4570 IX 20 18 mayo 1900 1 El párroco y el obispo Merino, Gabriel Letrilla satírica
4571 IX 20 18 mayo 1900 1 Juventudes republicanas Gil Blas de Santallana Artículo de fondo
4572 IX 20 18 mayo 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4573 IX 20 18 mayo 1900 4 Las mujeres malas Barrantes, Pedro Poesía
4574 IX 20 18 mayo 1900 4 Contra el catalanismo Anónimo Artículo político
4575 IX 20 18 mayo 1900 4 Monólogo Samaniego L. de 
Legama, José
Poesía
4576 IX 20 18 mayo 1900 4 Dios, Patria y Rey Anónimo Diálogo satírico
4577 IX 20 18 mayo 1900 4 Historia de un pie Zahonero, José Relato breve
4578 IX 20 18 mayo 1900 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción En prensa: Silvela, por Miguel 
Sawa
4579 IX 21 26 mayo 1900 1 Seguidillas Rubio, Vicente Letrilla satírica
4580 IX 21 26 mayo 1900 1 ¡Denunciados! Anónimo Comunicado de la Redacción Denunciado el último número por 
varios artículos
4581 IX 21 26 mayo 1900 1 Las grandes energías Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4582 IX 21 26 mayo 1900 1 Homenaje a Castelar. Su último 
retrato
Anónimo Fotografía
4583 IX 21 26 mayo 1900 1 La oración por todos Hugo, Victor Poesía
4584 IX 21 26 mayo 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4585 IX 21 26 mayo 1900 4 La coronada villa tentacular Gener, Pompeyo Relato breve
4586 IX 21 26 mayo 1900 4 ¡Por mi madre! Barrantes, Pedro Poesía
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4587 IX 21 26 mayo 1900 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4588 IX 22 1 junio 1900 1 Mis muertos Barrantes, Pedro Poesía
4589 IX 22 1 junio 1900 1 Silencio culpable Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4590 IX 22 1 junio 1900 1 ¡Toros! ¡Toros! Anónimo Poesía
4591 IX 22 1 junio 1900 1 Bíblica Anónimo Artículo satírico
4592 IX 22 1 junio 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color Título: El gran eclipse
4593 IX 22 1 junio 1900 4 ¡Don Paco! Samaniego L. de 
Legama, José
Letrilla satírica
4594 IX 22 1 junio 1900 4 El capitalista Anónimo Artículo político
4595 IX 22 1 junio 1900 4 Sarcasmo Gutiérrez Perrín, Tomás Letrilla satírica
4596 IX 22 1 junio 1900 4 Cuento Blasco, Eusebio Letrilla satírica
4597 IX 22 1 junio 1900 4 Paraíso Anónimo Artículo político
4598 IX 22 1 junio 1900 4 Día de fiesta Sawa, Miguel Relato breve
4599 IX 22 1 junio 1900 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4600 IX 23 9 junio 1900 1 La libertad Acuña, Rosario de Poesía
4601 IX 23 9 junio 1900 1 No empujar Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4602 IX 23 9 junio 1900 1 Bajo la niebla Masferrer, A. Poesía Serie Poetas americanos
4603 IX 23 9 junio 1900 1 Peregrinación Marcial Dorado, J. Artículo político
4604 IX 23 9 junio 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4605 IX 23 9 junio 1900 4 Himno de los boers Anónimo Poesía
4606 IX 23 9 junio 1900 4 El marqués de puntillas Gil Blas de Santallana Artículo político
4607 IX 23 9 junio 1900 4 Meditando Barrantes, Pedro Poesía
4608 IX 23 9 junio 1900 4 Cifras Anónimo Artículo político
4609 IX 23 9 junio 1900 4 Cantares Rubio, Vicente Letrilla satírica
4610 IX 23 9 junio 1900 4 Mi virgen Sawa, Miguel Relato breve
4611 IX 23 9 junio 1900 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4612 IX 23 9 junio 1900 4 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción En prensa: Silvela, por Miguel 
Sawa
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4613 IX 24 16 junio 1900 1 Quisicosas Rubio, Vicente Letrilla satírica
4614 IX 24 16 junio 1900 1 Eso del empréstito Anónimo Editorial
4615 IX 24 16 junio 1900 1 Las suscripciones al empréstito Anónimo Artículo político
4616 IX 24 16 junio 1900 1 A un vencido Navarro Gozalvo, E. Poesía
4617 IX 24 16 junio 1900 1 Ayer y hoy Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4618 IX 24 16 junio 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4619 IX 24 16 junio 1900 4 Los pedazos de mármol Palacio, Manuel del Poesía
4620 IX 24 16 junio 1900 4 La caravana Barrantes, Pedro Poesía
4621 IX 24 16 junio 1900 4 En los toros Dicenta, Joaquín Relato breve
4622 IX 24 16 junio 1900 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4623 IX 25 23 junio 1900 1 El camino de la vida Siles Cabrera, Miguel 
de
Poesía
4624 IX 25 23 junio 1900 1 ¡Denunciados! Anónimo Comunicado de la Redacción Nueva denuncia del último nº
4625 IX 25 23 junio 1900 1 Capital cobarde Blasco Ibáñez, Vicente Artículo de fondo
4626 IX 25 23 junio 1900 1 La Unión Nacional. Basilio 
Paraíso
Ilegible Fotografía
4627 IX 25 23 junio 1900 1 La voz de la verdad Anónimo Artículo político De El Heraldo de Madrid
4628 IX 25 23 junio 1900 2 y 3 Doble página central ilustrada Anónimo Ilustración satírica en color
4629 IX 25 23 junio 1900 1 Brindis Marquina, Eduardo Poesía
4630 IX 25 23 junio 1900 1 El rábano por las hojas Colorado, Vicente Letrilla satírica
4631 IX 25 23 junio 1900 1 Los conservadores Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4632 IX 25 23 junio 1900 1 Un artículo del código Anónimo Comunicado de la Redacción
4633 IX 25 23 junio 1900 1 Sellos republicanos Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio de una edición de sellos 
con fin patriótico que pone a la 
venta El Motín
4634 IX 25 23 junio 1900 1 Nuestro grabado Anónimo Artículo político
4635 IX 25 23 junio 1900 1 La carcoma González Blanco, Pedro Crítica literaria
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4636 IX 25 23 junio 1900 1 Última hora Anónimo Comunicado de la Redacción Se anuncia que se han suspendido 
las garantías constitucionales en 
Madrid
4637 IX 25 23 junio 1900 1 Anuncio Biblioteca Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción En prensa: Silvela, por Miguel 
Sawa
4638 X 1 4 octubre 1901 1 Segunda salida Anónimo Editorial
4639 X 1 4 octubre 1901 1 Crónica en el despacho de 
Sagasta
Anónimo Diálogo satírico
4640 X 1 4 octubre 1901 1 Ciegos y tuertos Bonafoux, Luis Artículo de fondo
4641 X 1 4 octubre 1901 1 Oración fúnebre Anónimo Necrológica Anuncio de la muerte de Mac-
Kinley
4642 X 1 4 octubre 1901 1 Pidal Anónimo Semblanza
4643 X 1 4 octubre 1901 1 Por si acaso Lanza, Silverio Relato breve
4644 X 1 4 octubre 1901 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
4645 X 1 4 octubre 1901 4 Sinfonía en gris mayor Darío, Rubén Poesía Sección Poetas modernistas
4646 X 1 4 octubre 1901 4 Oposiciones Anónimo Artículo satírico
4647 X 1 4 octubre 1901 4 Anécdotas políticas Anónimo Breves satíricas
4648 X 1 4 octubre 1901 4 Kruger Sawa, Miguel Relato breve
4649 X 1 4 octubre 1901 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4650 X 2 11 octubre 1901 1 Abajo los consumos Anónimo Editorial
4651 X 2 11 octubre 1901 1 Consejo de Ministros Anónimo Parodia teatral
4652 X 2 11 octubre 1901 1 Los anarquistas Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
4653 X 2 11 octubre 1901 1 Coro de Luises decadentes Anónimo Letrilla satírica
4654 X 2 11 octubre 1901 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
4655 X 2 11 octubre 1901 4 Presbiteromanía Nakens, José Artículo anticlerical
4656 X 2 11 octubre 1901 4 A Gamazo Anónimo Artículo político
4657 X 2 11 octubre 1901 4 Teatralerías Anónimo Crónica teatral
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4658 X 2 11 octubre 1901 4 Cursilerías íntimas. Sagasta Anónimo Artículo humorístico
4659 X 2 11 octubre 1901 4 El Super-López Machado, Manuel Artículo de fondo
4660 X 2 11 octubre 1901 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4661 X 3 18 octubre 1901 1 La social en la calle Anónimo Editorial
4662 X 3 18 octubre 1901 1 Los carlistas Anónimo Artículo político
4663 X 3 18 octubre 1901 1 Telegramas de Don Quijote Anónimo Artículo político
4664 X 3 18 octubre 1901 1 A Polavieja. Apóstrofe Anónimo Poesía
4665 X 3 18 octubre 1901 1 Las casas de Dios Rebello, Silvio Artículo anticlerical
4666 X 3 18 octubre 1901 1 Don Carlos en el poder Anónimo Artículo político
4667 X 3 18 octubre 1901 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
4668 X 3 18 octubre 1901 4 Lo que pagamos los españoles Anónimo Artículo político
4669 X 3 18 octubre 1901 4 ¡Badajo! Anónimo Letrilla satírica
4670 X 3 18 octubre 1901 4 Extranjerismo Anónimo Artículo político
4671 X 3 18 octubre 1901 4 Anécdotas políticas Anónimo Breves satíricas
4672 X 3 18 octubre 1901 4 Vida monástica Martínez Ruiz, José Relato breve
4673 X 3 18 octubre 1901 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4674 X 4 25 octubre 1901 1 La concentración Anónimo Parodia teatral
4675 X 4 25 octubre 1901 1 Sagasta y su estatua Calderón, Alfredo Diálogo satírico
4676 X 4 25 octubre 1901 1 Los zíngaros y la política Anónimo Artículo político
4677 X 4 25 octubre 1901 1 Después de la guerra Anónimo Poesía
4678 X 4 25 octubre 1901 1 Difuntos Cintora, José Artículo político
4679 X 4 25 octubre 1901 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
4680 X 4 25 octubre 1901 4 Una carta de Urzaiz Anónimo Artículo satírico
4681 X 4 25 octubre 1901 4 Una “interview” con San Pedro Anónimo Diálogo satírico
4682 X 4 25 octubre 1901 4 Siluetas Sawa, Alejandro Dietario De un libro de recuerdos, inédito 
4683 X 4 25 octubre 1901 4 El jesuita y Jesús Pío Quinto Artículo de fondo Seudónimo de Pío Baroja
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4684 X 4 25 octubre 1901 4 Madrileñas Anónimo Letrilla
4685 X 4 25 octubre 1901 4 Los bohemios. Pelayo del 
Castillo
Sawa, Miguel Semblanza
4686 X 4 25 octubre 1901 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4687 X 4 25 octubre 1901 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4688 X 5 1 noviembre 1901 1 Notas al aire Lerroux, Alejandro Artículo de fondo
4689 X 5 1 noviembre 1901 1 Oh, el parlamentarismo! Anónimo Diálogo satírico
4690 X 5 1 noviembre 1901 1 El padre Sanz Anónimo Letrilla satírica
4691 X 5 1 noviembre 1901 1 La isla de San Balandrán Soriano, Rodrigo Artículo político
4692 X 5 1 noviembre 1901 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
4693 X 5 1 noviembre 1901 4 La muerte de Mac-Kinley Estévanez, Nicolás Poesía
4694 X 5 1 noviembre 1901 4 La redención visible Gil Blas de Santallana Artículo político
4695 X 5 1 noviembre 1901 4 Sevillanas Dicenta, Joaquín Relato breve
4696 X 5 1 noviembre 1901 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4697 X 5 1 noviembre 1901 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4698 X 6 8 noviembre 1901 1 Recetas Anónimo Artículo de fondo
4699 X 6 8 noviembre 1901 1 Sagasta en la cama Anónimo Artículo político
4700 X 6 8 noviembre 1901 1 Carta de un labrador a su 
excelso patrono
Anónimo Letrilla satírica
4701 X 6 8 noviembre 1901 1 Aun nos queda otra Lanza, Silverio Relato breve
4702 X 6 8 noviembre 1901 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
4703 X 6 8 noviembre 1901 4 Quisicosas Anónimo Letrilla satírica
4704 X 6 8 noviembre 1901 4 Las hijas del Señor. De sor 
Petronila a sor Juana
Anónimo Artículo político
4705 X 6 8 noviembre 1901 4 Los catarros del presidente Luque Méndez Vigo, E. Artículo satírico
4706 X 6 8 noviembre 1901 4 Conciencias cansadas Baroja, Pío Relato breve
4707 X 6 8 noviembre 1901 4 Libros Anónimo Novedades literarias
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4708 X 6 8 noviembre 1901 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4709 X 7 15 noviembre 1901 1 Las elecciones Anónimo Editorial
4710 X 7 15 noviembre 1901 1 ¡Oh, el sufragio! Taboada, Luis Artículo humorístico
4711 X 7 15 noviembre 1901 1 Contraste Estévanez, Nicolás Poesía
4712 X 7 15 noviembre 1901 1 Desde la tribuna pública Anónimo Artículo anticlerical
4713 X 7 15 noviembre 1901 1 La inmoralidad Anónimo Artículo político
4714 X 7 15 noviembre 1901 1 Las mujeres de D. Carlos Sawa, Miguel Relato breve
4715 X 7 15 noviembre 1901 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
4716 X 7 15 noviembre 1901 4 Sesión borrascosa Anónimo Letrilla satírica
4717 X 7 15 noviembre 1901 4 ¡Como cambean los tiempos! Anónimo Artículo político
4718 X 7 15 noviembre 1901 4 Los obispos Anónimo Letrilla satírica
4719 X 7 15 noviembre 1901 4 El Cristo nuevo Martínez Ruiz, José Relato breve
4720 X 7 15 noviembre 1901 4 Aragonesas Roques González, Jorge Letrilla satírica
4721 X 7 15 noviembre 1901 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4722 X 7 15 noviembre 1901 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4723 X 8 22 noviembre 1901 1 Advertencia Anónimo Comunicado de la Redacción La redacción del periódico se 
traslada a Luisa Fernanda, 13
4724 X 8 22 noviembre 1901 1 Dominus vobiscum Blasco, Eusebio Artículo humorístico
4725 X 8 22 noviembre 1901 1 La oración de Inés Alcalá Galiano, José Letrilla satírica
4726 X 8 22 noviembre 1901 1 Czolgosz Anónimo Artículo político
4727 X 8 22 noviembre 1901 1 Degradación Anónimo Artículo político
4728 X 8 22 noviembre 1901 1 Chismografías Anónimo Letrilla política
4729 X 8 22 noviembre 1901 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
4730 X 8 22 noviembre 1901 4 Contra el catalanismo Anónimo Artículo político
4731 X 8 22 noviembre 1901 4 El derecho al ocio Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4732 X 8 22 noviembre 1901 4 Un obispo in partibus Anónimo Artículo político
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4733 X 8 22 noviembre 1901 4 Triste destino Sawa, Miguel Relato breve
4734 X 8 22 noviembre 1901 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4735 X 8 22 noviembre 1901 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4736 X 9 29 noviembre 1901 1 A Su Santidad Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4737 X 9 29 noviembre 1901 1 El tornillo del ideal Benot, Eduardo Poesía
4738 X 9 29 noviembre 1901 1 ¡Constituyámonos en 
convención!
Costa, Joaquín Artículo de fondo
4739 X 9 29 noviembre 1901 1 El discurso de Robert Anónimo Artículo político Discurso sobre el catalanismo
4740 X 9 29 noviembre 1901 1 Nuevos tiempos Burell, Julio Artículo de fondo
4741 X 9 29 noviembre 1901 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
4742 X 9 29 noviembre 1901 4 ¡Ojo! Al general García Anónimo Letrilla política
4743 X 9 29 noviembre 1901 4 El buey humano Nakens, José Relato breve
4744 X 9 29 noviembre 1901 4 La España católica Martínez Ruiz, José Relato breve
4745 X 9 29 noviembre 1901 4 ¿Quién será? Costa, José L. Letrilla satírica
4746 X 9 29 noviembre 1901 4 ¡Qué bruto! Anónimo Letrilla satírica
4747 X 9 29 noviembre 1901 4 Cuentos militares Allais, Alphonse Relato breve
4748 X 9 29 noviembre 1901 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4749 X 9 29 noviembre 1901 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4750 X 10 6 diciembre 1901 1 Pi y Margall Anónimo Necrológica Número dedicado en portada a la 
muerte de Pi y Margall
4751 X 10 6 diciembre 1901 1 Una tarde de invierno Pi y Margall, Francisco Relato breve
4752 X 10 6 diciembre 1901 1 Pi y Margalll íntimo. Rasgos Anónimo Semblanza
4753 X 10 6 diciembre 1901 1 Reyes prosaicos Ciges Aparicio, Manuel Artículo de fondo
4754 X 10 6 diciembre 1901 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
4755 X 10 6 diciembre 1901 4 El padre Sanz Barrantes, Pedro Poesía
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4757 X 10 6 diciembre 1901 4 En el Salón de Conferencias Castro, Cristóbal de Artículo de fondo
4758 X 10 6 diciembre 1901 4 Personal S. Crítica literaria El matrimonio de la clase media, 
de Claudio Frollo. La inicial podría 
significar Miguel Sawa.
4759 X 10 6 diciembre 1901 4 Lo que quieren los catalanistas Anónimo Artículo político
4760 X 10 6 diciembre 1901 4 Las víctimas del trabajo Sawa, Miguel Relato breve Publicado por primera vez el 12 de 
octubre de 1894
4761 X 10 6 diciembre 1901 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4762 X 10 6 diciembre 1901 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4763 X 11 13 diciembre 1901 1 San Francisco Pi y sus milagros Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4764 X 11 13 diciembre 1901 1 La emigración Curros Enríquez, M. Poesía
4765 X 11 13 diciembre 1901 1 Las galanterías de la Biblia. 
Adán y Eva
Anónimo Artículo anticlerical
4766 X 11 13 diciembre 1901 1 ¿Qué opina usted de Casañas? Anónimo Artículo político
4767 X 11 13 diciembre 1901 1 De la calle Luna, Adolfo Relato breve
4768 X 11 13 diciembre 1901 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
4769 X 11 13 diciembre 1901 4 ¿No hay remedio? Anónimo Letrilla satírica
4770 X 11 13 diciembre 1901 4 La túnica de Sagasta Anónimo Artículo satírico
4771 X 11 13 diciembre 1901 4 Dioses Pérez de la Manga, M. Poesía
4772 X 11 13 diciembre 1901 4 Caricaturas. García Alix Anónimo Semblanza
4773 X 11 13 diciembre 1901 4 El amo de la jaula Baroja, Pío Relato breve
4774 X 11 13 diciembre 1901 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4775 X 11 13 diciembre 1901 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4776 X 12 20 diciembre 1901 1 ¡Abajo la libertad! Anónimo Editorial
4777 X 12 20 diciembre 1901 1 Ecos de Palacio Anónimo Breves satíricas
4778 X 12 20 diciembre 1901 1 Las dos cunas Anónimo Letrilla satírica
4779 X 12 20 diciembre 1901 1 Papas y obispos Voltaire Relato breve
4780 X 12 20 diciembre 1901 1 Aires de fronda Cintora, José Artículo de fondo
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4781 X 12 20 diciembre 1901 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
4782 X 12 20 diciembre 1901 4 Cantares filosóficos Anónimo Poesía
4783 X 12 20 diciembre 1901 4 La Federación revolucionaria Anónimo Comunicado de la Redacción
4784 X 12 20 diciembre 1901 4 A Sales y Ferré Anónimo Artículo político
4785 X 12 20 diciembre 1901 4 ¡De hambre! Anónimo Artículo político
4786 X 12 20 diciembre 1901 4 Cuento Anónimo Letrilla satírica
4787 X 12 20 diciembre 1901 4 Los criados Blasco, Eusebio Artículo humorístico
4788 X 12 20 diciembre 1901 4 Cristo Anónimo Poesía
4789 X 12 20 diciembre 1901 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4790 X 12 20 diciembre 1901 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4791 X 13 27 diciembre 1901 1 El quemadero Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4792 X 13 27 diciembre 1901 1 Dioses Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo Fragmento de La eterna vida
4793 X 13 27 diciembre 1901 1 Los padres de la Patria Anónimo Poesía
4794 X 13 27 diciembre 1901 1 La causa de nuestros males Tolstoi, Leon Relato breve
4795 X 13 27 diciembre 1901 1 La dirección de los globos Anónimo Artículo político
4796 X 13 27 diciembre 1901 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
4797 X 13 27 diciembre 1901 4 Zoología comparada Anónimo Letrilla satírica
4798 X 13 27 diciembre 1901 4 Nada Anónimo Artículo político
4799 X 13 27 diciembre 1901 4 La competencia Lanza, Silverio Relato breve
4800 X 13 27 diciembre 1901 4 Dia de fiesta Sawa, Miguel Relato breve Relato publicado por primera vez el 
22-11-1895
4801 X 13 27 diciembre 1901 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4802 X 13 27 diciembre 1901 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4803 XI 1 3 enero 1902 1 ¡Denunciados! Anónimo Comunicado de la Redacción
4804 XI 1 3 enero 1902 1 Un gran rey Soriano, Rodrigo Artículo de fondo
4805 XI 1 3 enero 1902 1 Mirando al suelo Curros Enríquez, M. Poesía
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4806 XI 1 3 enero 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
4807 XI 1 3 enero 1902 4 Párrafos Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
4808 XI 1 3 enero 1902 4 Aquellos tiempos Fray Gerundio Artículo político Seudónimo de Modesto Lafuente
4809 XI 1 3 enero 1902 4 Anécdotas políticas Anónimo Breves satíricas
4810 XI 1 3 enero 1902 4 Un libro revolucionario Anónimo Crítica literaria
4811 XI 1 3 enero 1902 4 ¡Viva el trabajo! Sánchez Diaz, R. Artículo político
4812 XI 1 3 enero 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4813 XI 2 10 enero 1902 1 ¿Año “nuevo”?... Costa, Joaquín Artículo de fondo
4814 XI 2 10 enero 1902 1 Alborada Curros Enríquez, M. Poesía
4815 XI 2 10 enero 1902 1 Mal negocio Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4816 XI 2 10 enero 1902 1 Teatro nacional Cintora, José Poesía
4817 XI 2 10 enero 1902 1 El triunfo de Sagasta Anónimo Artículo político
4818 XI 2 10 enero 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
4819 XI 2 10 enero 1902 4 Dientes Soriano, Rodrigo Artículo de fondo
4820 XI 2 10 enero 1902 4 Epigramas Blasco, Eusebio Letrilla satírica
4821 XI 2 10 enero 1902 4 Hogar triste Baroja, Pío Relato breve
4822 XI 2 10 enero 1902 4 Las galanterías de la Biblia. 
Onán
Anónimo Relato breve
4823 XI 2 10 enero 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4824 XI 2 10 enero 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4825 XI 3 17 enero 1902 1 La cantera negra Dicenta, Joaquín Artículo de fondo
4826 XI 3 17 enero 1902 1 Sagasta en la Moncloa Anónimo Artículo satírico
4827 XI 3 17 enero 1902 1 El voto de las botas Pérez Zúñiga, Juan Letrilla satírica
4828 XI 3 17 enero 1902 1 A los frailes Nakens, José Artículo anticlerical
4829 XI 3 17 enero 1902 1 ¡No hay dinero! Anónimo Artículo político
4830 XI 3 17 enero 1902 1 Versos revolucionarios Anónimo Poesía
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4831 XI 3 17 enero 1902 1 Ante una imagen de Iñigo de 
Loyola
Curros Enríquez, M. Poesía
4832 XI 3 17 enero 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
4833 XI 3 17 enero 1902 4 El zar Anónimo Artículo político
4834 XI 3 17 enero 1902 4 Caricaturas. Santiago Liniers Anónimo Semblanza
4835 XI 3 17 enero 1902 4 A los pies de Capdepón Anónimo Letrilla satírica
4836 XI 3 17 enero 1902 4 Cristo y el cura Anónimo Artículo anticlerical
4837 XI 3 17 enero 1902 4 El señor ministro Sawa, Miguel Relato breve Artículo publicado por primera 
vez el 20-9-1895 y por segunda el 
20-4-1900
4838 XI 3 17 enero 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4839 XI 3 17 enero 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4840 XI 4 24 enero 1902 1 Desgastes Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4841 XI 4 24 enero 1902 1 Aventuras de Don Carlos Sawa, Miguel Relato breve Publicado por primera vez el 12-5-
1899
4842 XI 4 24 enero 1902 1 Soledad del alma Ferrari, Emilio Poesía
4843 XI 4 24 enero 1902 1 Diálogos Anónimo Diálogo satírico
4844 XI 4 24 enero 1902 1 Pensamientos Anónimo Letrilla política
4845 XI 4 24 enero 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Leal da 
Camara
4846 XI 4 24 enero 1902 4 ¡Que lo afeiten! Anónimo Artículo político
4847 XI 4 24 enero 1902 4 ¿Sagasta o Narváez? Anónimo Artículo político
4848 XI 4 24 enero 1902 4 Felipe IV Machado, Manuel Poesía
4849 XI 4 24 enero 1902 4 El pájaro de la monja Voltaire Fragmento teatral
4850 XI 4 24 enero 1902 4 Epigramas Porset, Liborio C. Letrilla satírica
4851 XI 4 24 enero 1902 4 ¿Madres? Zozaya, Antonio Relato breve
4852 XI 4 24 enero 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4853 XI 4 24 enero 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
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4854 XI 5 31 enero 1902 1 Solidaridad Anónimo Editorial
4855 XI 5 31 enero 1902 1 Párrafos Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
4856 XI 5 31 enero 1902 1 Don Carlos. El rey se divierte Sawa, Miguel Relato breve
4857 XI 5 31 enero 1902 1 Soledades. A una paloma 
mensajera
Stono Letrilla satírica
4858 XI 5 31 enero 1902 1 No hay crisis Anónimo Artículo político
4859 XI 5 31 enero 1902 1 Las vírgenes locas Anónimo Artículo satírico
4860 XI 5 31 enero 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Blasco Ibáñez
4861 XI 5 31 enero 1902 4 ¡Romped las liras! Curros Enríquez, M. Poesía
4862 XI 5 31 enero 1902 4 Anecdotas políticas Anónimo Breves satíricas
4863 XI 5 31 enero 1902 4 Ocurrencias Anónimo Letrilla satírica
4864 XI 5 31 enero 1902 4 ¡Ole los hombres! Anónimo Artículo satírico
4865 XI 5 31 enero 1902 4 Leyes suntuarias Benavente, Jacinto Relato breve
4866 XI 5 31 enero 1902 4 El culto de la fuerza Sánchez Diaz, R. Relato breve
4867 XI 5 31 enero 1902 4 Cantares políticos Anónimo Letrilla satírica
4868 XI 5 31 enero 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4869 XI 6 7 febrero 1902 1 Aniversario Anónimo Comunicado de la Redacción Conmemoración de la Primera 
República
4870 XI 6 7 febrero 1902 1 Milagros Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4871 XI 6 7 febrero 1902 1 Choza y palacios Anónimo Poesía
4872 XI 6 7 febrero 1902 1 ¡Patatas a la real! Nakens, José Artículo de fondo
4873 XI 6 7 febrero 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
4874 XI 6 7 febrero 1902 4 ¡Hay que suicidarse! Anónimo Artículo satírico
4875 XI 6 7 febrero 1902 4 ¡Adiós, Torquemada! Anónimo Artículo político
4876 XI 6 7 febrero 1902 4 Religiosidad Anónimo Letrilla satírica
4877 XI 6 7 febrero 1902 4 Máscaras Sawa, Miguel Relato breve
4878 XI 6 7 febrero 1902 4 El rufián Moréas, Juan Poesía
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4879 XI 6 7 febrero 1902 4 Los filipinos Anónimo Artículo político
4880 XI 6 7 febrero 1902 4 Los mozos Curros Enríquez, M. Poesía
4881 XI 6 7 febrero 1902 4 Ángelus Baroja, Pío Relato breve
4882 XI 6 7 febrero 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4883 XI 6 7 febrero 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4884 XI 7 14 febrero 1902 1 A los socialistas Anónimo Editorial
4885 XI 7 14 febrero 1902 1 Contraste Delgado, Sinesio Poesía
4886 XI 7 14 febrero 1902 1 La virgen roja Bonafoux, Luis Crónica Artículo sobre Luisa Michel
4887 XI 7 14 febrero 1902 1 El pobre Silvela Anónimo Artículo satírico
4888 XI 7 14 febrero 1902 1 Para que sirva de enseñanza. La 
renuncia de D. Amadeo
Amadeo de Saboya Discursos Discurso de renuncia al trono de 
Amadeo de Saboya
4889 XI 7 14 febrero 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Alejandro 
Sawa
4890 XI 7 14 febrero 1902 4 A Cristóbal Colón Darío, Rubén Poesía
4891 XI 7 14 febrero 1902 4 La combinación de 
gobernadores
Anónimo Artículo satírico
4892 XI 7 14 febrero 1902 4 Nocedal Anónimo Artículo satírico
4893 XI 7 14 febrero 1902 4 Invierno Medina, Vicente Poesía
4894 XI 7 14 febrero 1902 4 Muerte de una religión Zola, Emilio Relato breve Fragmento de la novela “Trabajo”
4895 XI 7 14 febrero 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4896 XI 7 14 febrero 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4897 XI 8 21 febrero 1902 1 Los sucesos de Barcelona Anónimo Editorial Sobre la huelga general y sus 
consecuencias
4898 XI 8 21 febrero 1902 1 La proclama de los huelguistas Anónimo Artículo político
4899 XI 8 21 febrero 1902 1 ¡Arriba! Anónimo Poesía
4900 XI 8 21 febrero 1902 1 Un crimen Bonafoux, Luis Relato breve
4901 XI 8 21 febrero 1902 1 Las acacias Medina, Vicente Poesía
4902 XI 8 21 febrero 1902 1 Preguntas Anónimo Artículo político
4903 XI 8 21 febrero 1902 1 Villamediana Machado, Manuel Poesía
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4904 XI 8 21 febrero 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Pedro de 
Rojas
4905 XI 8 21 febrero 1902 4 Las galanterías de la Biblia. Lot 
y sus hijas
Anónimo Relato breve
4906 XI 8 21 febrero 1902 4 Los ladrones Soriano, Manuel Letrilla satírica
4907 XI 8 21 febrero 1902 4 Regeneración Fray Candil Artículo político Seudónimo de Emilio Bobadilla
4908 XI 8 21 febrero 1902 4 Tragedia Sawa, Miguel Relato breve Publicado  anteriormente en el 
Almanaque 1893 y el 25-1-1895
4909 XI 8 21 febrero 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4910 XI 8 21 febrero 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4911 XI 9 28 febrero 1902 1 Después de la huelga Anónimo Editorial
4912 XI 9 28 febrero 1902 1 Heráldica infanatil Calderón, Alfredo Artículo satírico
4913 XI 9 28 febrero 1902 1 La marea Acuña, Rosario de Poesía
4914 XI 9 28 febrero 1902 1 Don Manolito Anónimo Artículo anticlerical
4915 XI 9 28 febrero 1902 1 Encomienda Curros Enríquez, M. Poesía
4916 XI 9 28 febrero 1902 1 La última batalla Zola, Emilio Artículo de fondo
4917 XI 9 28 febrero 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Miguel Moya
4918 XI 9 28 febrero 1902 4 Castilla Machado, Manuel Poesía
4919 XI 9 28 febrero 1902 4 Opiniones sobre la huelga Anónimo Artículo satírico
4920 XI 9 28 febrero 1902 4 Mística Villaespesa, Francisco Poesía
4921 XI 9 28 febrero 1902 4 Versos Sawa, Miguel Crítica literaria Alma, de Manuel Machado y El 
alto de los bohemios, de Francisco 
Villaespesa
4922 XI 9 28 febrero 1902 4 El lujo Blasco Ibáñez, Vicente Relato breve
4923 XI 9 28 febrero 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4924 XI 9 28 febrero 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4925 XI 10 7 marzo 1902 1 Victor Hugo Reina, Manuel Poesía
4926 XI 10 7 marzo 1902 1 A los reyes Hugo, Victor Artículo de fondo
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4927 XI 10 7 marzo 1902 1 La madre de los pobres Soriano, Rodrigo Relato breve
4928 XI 10 7 marzo 1902 1 Utopía Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4929 XI 10 7 marzo 1902 1 Balada de los golfos Marquina, Eduardo Poesía
4930 XI 10 7 marzo 1902 1 ¡Hay que expulsarlo! Anónimo Artículo político
4931 XI 10 7 marzo 1902 1 Cavestany Anónimo Artículo satírico
4932 XI 10 7 marzo 1902 1 Los niños modernos Benavente, Jacinto Poesía
4933 XI 10 7 marzo 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Alejandro 
Lerroux
4934 XI 10 7 marzo 1902 4 Anécdotas políticas Anónimo Breves satíricas
4935 XI 10 7 marzo 1902 4 El carlismo Anónimo Letrilla política
4936 XI 10 7 marzo 1902 4 Las galanterías de la Biblia. 
Abraham y Sara
Anónimo Relato breve
4937 XI 10 7 marzo 1902 4 Bohemia Sawa, Miguel Relato breve Del libro en prensa Ave, Fémina
4938 XI 10 7 marzo 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4939 XI 10 7 marzo 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4940 XI 11 14 marzo 1902 1 Por los boers Sawa, Miguel Artículo de fondo Anuncia un número extraordinario, 
cuya recaudación será para enviar a 
los boers una corona de laurel
4941 XI 11 14 marzo 1902 1 Tierna despedida Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4942 XI 11 14 marzo 1902 1 Parte oficial Anónimo Artículo satírico
4943 XI 11 14 marzo 1902 1 Juan de Dios Dicenta, Joaquín Poesía
4944 XI 11 14 marzo 1902 1 La crisis Anónimo Artículo político
4945 XI 11 14 marzo 1902 1 Acta Anónimo Artículo anticlerical
4946 XI 11 14 marzo 1902 1 El ilustre enfermo Anónimo Artículo satírico
4947 XI 11 14 marzo 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Jacinto 
Benavente
4948 XI 11 14 marzo 1902 4 El marqués de Santa Marta Anónimo Necrológica
4949 XI 11 14 marzo 1902 4 Epigramas Blasco, Eusebio Letrilla satírica
4950 XI 11 14 marzo 1902 4 Bajo el sol Luna, Adolfo Artículo de fondo
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4951 XI 11 14 marzo 1902 4 La muerte del delfín Daudet, Alfonso Relato breve
4952 XI 11 14 marzo 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4953 XI 11 14 marzo 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4954 XI 12 21 marzo 1902 1 La mentira vital Calderón, Alfredo Artículo de fondo
4955 XI 12 21 marzo 1902 1 La crisis Anónimo Artículo político
4956 XI 12 21 marzo 1902 1 Ex Canalejas Anónimo Artículo político
4957 XI 12 21 marzo 1902 1 El mayo Curros Enríquez, M. Poesía
4958 XI 12 21 marzo 1902 1 Por los boers Anónimo Comunicado de la Redacción Aportaciones al número 
extraordinario
4959 XI 12 21 marzo 1902 1 El afán de exhibición Taboada, Luis Relato breve
4960 XI 12 21 marzo 1902 1 Don Quijote, si Anónimo Comunicado de la Redacción Don Quijote se adhiere a la 
Asamblea Republicana que 
convoca Nakens
4961 XI 12 21 marzo 1902 1 Al pueblo boer Nuñez de Prado, G. Poesía
4962 XI 12 21 marzo 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Miguel Ángel 
Trilles
4963 XI 12 21 marzo 1902 4 La commune Heine, Enrique Artículo de fondo
4964 XI 12 21 marzo 1902 4 Patriotismo (?) Sánchez Pérez, A. Artículo de fondo
4965 XI 12 21 marzo 1902 4 Chismografía Anónimo Letrilla satírica
4966 XI 12 21 marzo 1902 4 El último sueño de Luis XV France, Anatole Relato breve
4967 XI 12 21 marzo 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
4968 XI 12 21 marzo 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4969 XI 13 28 marzo 1902 1 Luisa Moreno de Sojo Anónimo Necrológica
4970 XI 13 28 marzo 1902 1 A Dios Paso, Manuel Poesía
4971 XI 13 28 marzo 1902 1 La cruz Almendros Aguilar, 
Antonio
Poesía
4972 XI 13 28 marzo 1902 1 El legado de Cristo Severine, Madame Relato breve
4973 XI 13 28 marzo 1902 1 Religión y política Calderón, Alfredo Artículo de fondo
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4974 XI 13 28 marzo 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
4975 XI 13 28 marzo 1902 4 En el templo Barrantes, Pedro Poesía
4976 XI 13 28 marzo 1902 4 La pasión de Sagasta Anónimo Artículo satírico
4977 XI 13 28 marzo 1902 4 ¡Empapelado! Anónimo Comunicado de la Redacción
4978 XI 13 28 marzo 1902 4 ¡Gloria! Sawa, Miguel Relato breve Publicado anteriormente bajo el 
título Sábado de Gloria 
4979 XI 13 28 marzo 1902 4 Don Quijote. Número 
extraordinario en honor de los 
boers
Anónimo Comunicado de la Redacción
4980 XI 13 28 marzo 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
4981 XI Ex. abril 1902 1 Portada. Krüger Anónimo Fotografía Número extraordinario en honor de 
los boers
4982 XI Ex. abril 1902 2 Dedicatoria Anónimo Comunicado de la Redacción
4983 XI Ex. abril 1902 3 Declaraciones de Krüger Krüger, Paul Artículo de fondo
4984 XI Ex. abril 1902 5 La última lección Daudet, Alfonso Relato breve
4985 XI Ex. abril 1902 8 No apruebo Costa, Joaquín Artículo político
4986 XI Ex. abril 1902 8 La poesía Ferrari, Emilio Crítica literaria
4987 XI Ex. abril 1902 9 ¡A imitarles! Millán, Pascual Artículo político
4988 XI Ex. abril 1902 9 Profecía Delgado, Sinesio Poesía
4989 XI Ex. abril 1902 10 Testimonio de admiración Romero Robledo, F. Artículo político
4990 XI Ex. abril 1902 10 Una proposición Esquerdo, J.M. Artículo político
4991 XI Ex. abril 1902 10 Mi voto Palacio, Manuel del Poesía
4992 XI Ex. abril 1902 11 Sublime Calderón, Alfredo Artículo político
4993 XI Ex. abril 1902 11 Glorias gemelas Cavia, Mariano de Artículo político
4994 XI Ex. abril 1902 12 Sin título Rubio, Federico Artículo político
4995 XI Ex. abril 1902 12 Sin título Burell, Julio Artículo político
4996 XI Ex. abril 1902 12 Temple de aceros Rueda, Salvador Poesía
4997 XI Ex. abril 1902 12 ¡Aleluia! Sawa, Alejandro Artículo político
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4998 XI Ex. abril 1902 13 Un consejo Nakens, José Artículo político
4999 XI Ex. abril 1902 13 Pregunta Soriano, Rodrigo Artículo político
5000 XI Ex. abril 1902 14 Agradecimiento Moya, Miguel Artículo político
5001 XI Ex. abril 1902 14 Contra el César Lanza, Silverio Artículo político
5002 XI Ex. abril 1902 15 De mis recuerdos. Krüger Sawa, Miguel Semblanza
5003 XI 14 11 abril 1902 1 Don Quijote Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncio del pasado número 
extraordinario
5004 XI 14 11 abril 1902 1 Reacción religiosa Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5005 XI 14 11 abril 1902 1 Las galanterías de la Biblia. 
Salomón
Parny, Ernesto Relato breve
5006 XI 14 11 abril 1902 1 Las iglesias Marquina, Eduardo Poesía
5007 XI 14 11 abril 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Silverio 
Lanza
5008 XI 14 11 abril 1902 4 El programa del Gobierno Anónimo Artículo satírico
5009 XI 14 11 abril 1902 4 Los festejos de mayo Rosa, José de la Artículo de costumbres
5010 XI 14 11 abril 1902 4 Al pueblo en que todo es “oro” Romero Garmendia, 
Julio
Poesía
5011 XI 14 11 abril 1902 4 A uno de esos Anónimo Letrilla satírica
5012 XI 14 11 abril 1902 4 Caidos Baroja, Pío Fragmento teatral
5013 XI 14 11 abril 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5014 XI 15 18 abril 1902 1 La acción social Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5015 XI 15 18 abril 1902 1 Mi primer discurso Nakens, José Artículo anticlerical
5016 XI 15 18 abril 1902 1 Tempestad Anónimo Poesía
5017 XI 15 18 abril 1902 1 Fragmentos escogidos Pérez Galdós, Benito Artículo político De Lo prohibido
5018 XI 15 18 abril 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de José Nakens
5019 XI 15 18 abril 1902 4 Opiniones Anónimo Breves satíricas
5020 XI 15 18 abril 1902 4 El fin del gamacismo Anónimo Artículo político
5021 XI 15 18 abril 1902 4 Epigramas Blasco, Eusebio Letrilla satírica
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5022 XI 15 18 abril 1902 4 ¡Apaleemos a los pobres! Baudelaire, Carlos Artículo de fondo
5023 XI 15 18 abril 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5024 XI 15 18 abril 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5025 XI 16 25 abril 1902 1 ¡Tontos! Anónimo Editorial
5026 XI 16 25 abril 1902 1 El milagro de Cuenca Anónimo Crónica
5027 XI 16 25 abril 1902 1 La plebe Nakens, José Artículo político
5028 XI 16 25 abril 1902 1 Las estatuas Anónimo Poesía
5029 XI 16 25 abril 1902 1 De Mendizábal a Urzáiz Anónimo Artículo satírico
5030 XI 16 25 abril 1902 1 ¿Qué es de Pidal? Anónimo Artículo político
5031 XI 16 25 abril 1902 1 La casa de Dios Anónimo Poesía
5032 XI 16 25 abril 1902 1 El trabajo Zola, Emilio Artículo de fondo
5033 XI 16 25 abril 1902 1 Anécdotas políticas Anónimo Breves satíricas
5034 XI 16 25 abril 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Rodrigo 
Soriano
5035 XI 16 25 abril 1902 4 Levántate y anda Limendoux, Félix Poesía
5036 XI 16 25 abril 1902 4 Todos fuertes Martínez Ruiz, José Artículo de fondo
5037 XI 16 25 abril 1902 4 El crimen de anoche Sawa, Miguel Relato breve
5038 XI 16 25 abril 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5039 XI 16 25 abril 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5040 XI 17 2 mayo 1902 1 ¡Señores!... Anónimo Comunicado de la Redacción Se anuncia que en los dos próximos 
números se dará información a los 
forasteros que vienen a Madrid para 
la coronación de Alfonso XIII
5041 XI 17 2 mayo 1902 1 El 1º de mayo. La revolución 
social
Kropotkine, P. Artículo de fondo
5042 XI 17 2 mayo 1902 1 La puntilla Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5043 XI 17 2 mayo 1902 1 Ley eterna Delgado, Sinesio Poesía
5044 XI 17 2 mayo 1902 1 Amén o el ilustre enfermo Anónimo Letrilla satírica
5045 XI 17 2 mayo 1902 1 La alimentación Pérez Zúñiga, Juan Artículo humorístico
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5046 XI 17 2 mayo 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Benito Pérez 
Galdós
5047 XI 17 2 mayo 1902 4 Los niños abandonados Jiménez, Juan R. Poesía
5048 XI 17 2 mayo 1902 4 Casi monólogo Dicenta, Joaquín Relato breve
5049 XI 17 2 mayo 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5050 XI 17 2 mayo 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5051 XI 18 9 mayo 1902 1 Otro sí Anónimo Comunicado de la Redacción
5052 XI 18 9 mayo 1902 1 Advertencias a los forasteros Anónimo Artículo satírico
5053 XI 18 9 mayo 1902 1 Forasteros Taboada, Luis Artículo humorístico
5054 XI 18 9 mayo 1902 1 Preparativos Anónimo Artículo humorístico
5055 XI 18 9 mayo 1902 1 Esbozo Anónimo Letrilla satírica
5056 XI 18 9 mayo 1902 1 Madrileñas. De siete a ocho Sawa, Miguel Relato breve
5057 XI 18 9 mayo 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Título: Guia del forastero en 
Madrid
5058 XI 18 9 mayo 1902 4 A los descamisados Nakens, José Artículo político
5059 XI 18 9 mayo 1902 4 Protesta Anónimo Comunicado de la Redacción
5060 XI 18 9 mayo 1902 4 Para Lerroux Sawa, Miguel Carta
5061 XI 18 9 mayo 1902 4 Las tres ratas Zapata, Marcos Letrilla satírica
5062 XI 18 9 mayo 1902 4 La apología del Maüser Anónimo Artículo político
5063 XI 18 9 mayo 1902 4 Cantares Anónimo Letrilla satírica
5064 XI 18 9 mayo 1902 4 El labrador Castelar, Emilio Artículo de fondo
5065 XI 18 9 mayo 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5066 XI 18 9 mayo 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5067 XI 19 16 mayo 1902 1 En honor de los boers Anónimo Comunicado de la Redacción
5068 XI 19 16 mayo 1902 1 Los festejos Anónimo Artículo satírico
5069 XI 19 16 mayo 1902 1 Conflictos graves Taboada, Luis Artículo humorístico
5070 XI 19 16 mayo 1902 1 ¡Doscientos cuernos! Bonnat, A.R. Artículo satírico
5071 XI 19 16 mayo 1902 1 Diner pour le 17 may 1902 Anónimo Artículo satírico
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5072 XI 19 16 mayo 1902 1 Costumbres madrileñas. Una 
juerga
Anónimo Letrilla satírica
5073 XI 19 16 mayo 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Título: Los festejos
5074 XI 19 16 mayo 1902 4 Los reyes Bonafoux, Luis Artículo satírico
5075 XI 19 16 mayo 1902 4 El flemón del Presidente Anónimo Letrilla satírica
5076 XI 19 16 mayo 1902 4 La circular del nuncio Anónimo Artículo anticlerical
5077 XI 19 16 mayo 1902 4 Aviso Anónimo Comunicado de la Redacción
5078 XI 19 16 mayo 1902 4 Anécdotas políticas Anónimo Breves satíricas
5079 XI 19 16 mayo 1902 4 En el templo de Hércules González Anaya, 
Salvador
Poesía
5080 XI 19 16 mayo 1902 4 Poesía Palacios, Joaquín 
Ambrosio
Letrilla satírica
5081 XI 19 16 mayo 1902 4 Rima Anónimo Letrilla satírica
5082 XI 19 16 mayo 1902 4 Dichas pasadas Sawa, Miguel Relato breve
5083 XI 19 16 mayo 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5084 XI 19 16 mayo 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5085 XI 20 23 mayo 1902 1 Hermosa edad Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5086 XI 20 23 mayo 1902 1 Fruta del tiempo Nakens, José Artículo anticlerical
5087 XI 20 23 mayo 1902 1 ¡Demoled!... León y Román, Ricardo Poesía
5088 XI 20 23 mayo 1902 1 Cuatro reyes Anónimo Artículo político
5089 XI 20 23 mayo 1902 1 A tonsurarse Anónimo Letrilla satírica
5090 XI 20 23 mayo 1902 1 Teoría y práctica Anónimo Letrilla satírica
5091 XI 20 23 mayo 1902 1 Contra gula… Anónimo Letrilla satírica
5092 XI 20 23 mayo 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Felipe Pérez y 
González
5093 XI 20 23 mayo 1902 4 ¡Pero cómo nos divertimos! Anónimo Artículo social De El Heraldo de Madrid
5094 XI 20 23 mayo 1902 4 Cuento de amor Anónimo Artículo satírico
5095 XI 20 23 mayo 1902 4 El triunfo de la inocencia Anónimo Diálogo satírico
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5096 XI 20 23 mayo 1902 4 El rábano por las hojas Anónimo Letrilla satírica
5097 XI 20 23 mayo 1902 4 Vidas paralelas Colorado, Vicente Letrilla satírica
5098 XI 20 23 mayo 1902 4 Cuestión de suerte Colorado, Vicente Letrilla satírica
5099 XI 20 23 mayo 1902 4 Consejos Colorado, Vicente Letrilla satírica
5100 XI 20 23 mayo 1902 4 Altruísmo Colorado, Vicente Letrilla satírica
5101 XI 20 23 mayo 1902 4 La guerra Maupassant, Guy de Artículo de fondo
5102 XI 20 23 mayo 1902 4 El día de la siembra Medina, Vicente Poesía
5103 XI 20 23 mayo 1902 4 Diálogo entre un vendedor de 
almanaques y un transeunte
Leopardi, G. Diálogo satírico
5104 XI 20 23 mayo 1902 4 El vago Baroja, Pío Relato breve
5105 XI 20 23 mayo 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5106 XI 20 23 mayo 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5107 XI 21 30 mayo 1902 1 De ayer a hoy Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5108 XI 21 30 mayo 1902 1 Emigrantes Sánchez Diaz, R. Relato breve
5109 XI 21 30 mayo 1902 1 Confiteor Soriano, Manuel Letrilla satírica
5110 XI 21 30 mayo 1902 1 Por la patria Sawa, Miguel Relato breve
5111 XI 21 30 mayo 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
5112 XI 21 30 mayo 1902 4 A una máscara disfrazada de 
beata
Anónimo Letrilla satírica
5113 XI 21 30 mayo 1902 4 Castelar Anónimo Semblanza
5114 XI 21 30 mayo 1902 4 Liberales y conservadores Anónimo Artículo político
5115 XI 21 30 mayo 1902 4 Las tribulaciones de Rothschild Capus, Alfredo Fragmento teatral
5116 XI 21 30 mayo 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5117 XI 21 30 mayo 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5118 XI 22 6 junio 1902 1 ¡Denunciados! Anónimo Comunicado de la Redacción Denunciado el último número
5119 XI 22 6 junio 1902 1 Garibaldi Castelar, Emilio Artículo de fondo
5120 XI 22 6 junio 1902 1 La crisis Anónimo Comunicado de la Redacción
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5121 XI 22 6 junio 1902 1 ¡Bendito sol! Medina, Vicente Poesía
5122 XI 22 6 junio 1902 1 El eterno pleito Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5123 XI 22 6 junio 1902 1 Cristo…, al quite Soriano, Rodrigo Relato breve
5124 XI 22 6 junio 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Roberto 
Castrovido
5125 XI 22 6 junio 1902 4 Enfant terrible Laserna, José de Letrilla satírica
5126 XI 22 6 junio 1902 4 La República Sawa, Miguel Artículo político
5127 XI 22 6 junio 1902 4 La Divina Providencia Bonafoux, Luis Artículo de fondo
5128 XI 22 6 junio 1902 4 Páginas revolucionarias. La 
tiranía
Marat, Jean-Paul Artículo político
5129 XI 22 6 junio 1902 4 Anécdotas políticas Anónimo Breves satíricas
5130 XI 22 6 junio 1902 4 Un niño muerto Dicenta, Joaquín Relato breve
5131 XI 22 6 junio 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5132 XI 22 6 junio 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5133 XI 23 13 junio 1902 1 ¡Denunciados! Anónimo Comunicado de la Redacción Denunciado el último número por 
el artículo La Divina Providencia
5134 XI 23 13 junio 1902 1 Cristo en Montmartre Dicenta, Joaquín Artículo de fondo
5135 XI 23 13 junio 1902 1 Después del juicio Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5136 XI 23 13 junio 1902 1 El himno del gladiador Marquina, Eduardo Poesía
5137 XI 23 13 junio 1902 1 En vacaciones Taboada, Luis Artículo humorístico
5138 XI 23 13 junio 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
5139 XI 23 13 junio 1902 4 El colilla y don Práxedes Anónimo Artículo satírico
5140 XI 23 13 junio 1902 4 La aristocracia Nakens, José Artículo de fondo
5141 XI 23 13 junio 1902 4 A chorros Delgado, Sinesio Poesía
5142 XI 23 13 junio 1902 4 Lo que comen nuestros políticos Anónimo Artículo satírico
5143 XI 23 13 junio 1902 4 D. Manuel Arango Anónimo Semblanza
5144 XI 23 13 junio 1902 4 Galanterías de la Biblia. Los 
diablos
Parny, Ernesto Relato breve
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5145 XI 23 13 junio 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5146 XI 24 20 junio 1902 1 En honor de los boers Anónimo Comunicado de la Redacción Don Quijote ha comprado la corona 
de laurel a los boers
5147 XI 24 20 junio 1902 1 La Patria Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5148 XI 24 20 junio 1902 1 La corona Marquina, Eduardo Poesía
5149 XI 24 20 junio 1902 1 Al vado ó á la puente Anónimo Artículo político
5150 XI 24 20 junio 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Sinesio 
Delgado
5151 XI 24 20 junio 1902 4 Las comunidades Pi y Arsuaga, F. Artículo político
5152 XI 24 20 junio 1902 4 Nocturno Curros Enríquez, M. Poesía
5153 XI 24 20 junio 1902 4 Las dos clases de ladrones Hugo, Victor Artículo político
5154 XI 24 20 junio 1902 4 El pan nuestro Benavente, Jacinto Artículo social
5155 XI 24 20 junio 1902 4 Quisicosas Anónimo Letrilla satírica
5156 XI 24 20 junio 1902 4 Medium Baroja, Pío Relato breve
5157 XI 24 20 junio 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5158 XI 24 20 junio 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5159 XI 25 27 junio 1902 1 Estéril Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5160 XI 25 27 junio 1902 1 Hay que decidirse Anónimo Artículo político
5161 XI 25 27 junio 1902 1 La noche Ortiz de Pinedo, J. Poesía
5162 XI 25 27 junio 1902 1 Las muchedumbres Maupassant, Guy de Artículo de fondo
5163 XI 25 27 junio 1902 1 El triunfo de Don Carlos Anónimo Artículo satírico
5164 XI 25 27 junio 1902 1 La hora de la justicia Anónimo Poesía
5165 XI 25 27 junio 1902 1 Documentos de la historia. Una 
carta de Carlos III
Carlos III Carta
5166 XI 25 27 junio 1902 1 El obrero Castelar, Emilio Artículo de fondo
5167 XI 25 27 junio 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Título: ¡Después de mi, el Diluvio!
5168 XI 25 27 junio 1902 4 Cosas de ricos Taboada, Luis Articulo humorístico
5169 XI 25 27 junio 1902 4 En honor del doctor Calzada Anónimo Comunicado de la Redacción
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5170 XI 25 27 junio 1902 4 Mi venganza Nakens, José Artículo anticlerical
5171 XI 25 27 junio 1902 4 Epigramas Porset, Liborio C. Letrilla satírica
5172 XI 25 27 junio 1902 4 Delirio Sawa, Miguel Relato breve
5173 XI 25 27 junio 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5174 XI 25 27 junio 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5175 XI 26 4 julio 1902 1 El problema clerical Blasco Ibáñez, Vicente Artículo anticlerical
5176 XI 26 4 julio 1902 1 Feminismo. Escuela de los 
maridos
Calderón, Alfredo Parodia teatral
5177 XI 26 4 julio 1902 1 El pastor Marquina, Eduardo Poesía
5178 XI 26 4 julio 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Manuel Tovar
5179 XI 26 4 julio 1902 4 Geografía astronómico-politica Anónimo Artículo político
5180 XI 26 4 julio 1902 4 En busca de la verdad Anónimo Artículo político
5181 XI 26 4 julio 1902 4 ¡Luchemos! Ortiz de Pinedo, J. Poesía
5182 XI 26 4 julio 1902 4 Un idilio en una jaula Dicenta, Joaquín Relato breve
5183 XI 26 4 julio 1902 4 Cantares Paradas, Enrique Poesía
5184 XI 26 4 julio 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5185 XI 26 4 julio 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5186 XI 27 11 julio 1902 1 Desde la Corte Anónimo Breves satíricas
5187 XI 27 11 julio 1902 1 El dinero Tolstoi, Leon Artículo de fondo
5188 XI 27 11 julio 1902 1 No soy cazador Pérez Zúñiga, Juan Letrilla satírica
5189 XI 27 11 julio 1902 1 Nuestro tiempo Anónimo Artículo social
5190 XI 27 11 julio 1902 1 ¿Qué queda del cristianismo? Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
5191 XI 27 11 julio 1902 1 La Cecilia Anónimo Artículo político
5192 XI 27 11 julio 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
5193 XI 27 11 julio 1902 4 El hijo pródigo Anónimo Letrilla satírica
5194 XI 27 11 julio 1902 4 Reformas sociales y 
presupuestos honrados
Lerroux, Alejandro Artículo político
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5195 XI 27 11 julio 1902 4 Levantar muertos Anónimo Letrilla política
5196 XI 27 11 julio 1902 4 La caridad oficial Nuñez de Prado, G. Relato breve
5197 XI 27 11 julio 1902 4 Esto no es vivir Taboada, Luis Artículo humorístico
5198 XI 27 11 julio 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5199 XI 27 11 julio 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5200 XI 28 18 julio 1902 1 ¡A trabajar! Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5201 XI 28 18 julio 1902 1 Versos acanallados Marquina, Eduardo Poesía
5202 XI 28 18 julio 1902 1 Alrededor del crimen Anónimo Crónica Crimen de Fuencarral
5203 XI 28 18 julio 1902 1 Tipos. Don Luis Anónimo Artículo satírico
5204 XI 28 18 julio 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Ramón del 
Valle Inclán
5205 XI 28 18 julio 1902 4 Los milagros de la fe Moreno Espinosa, 
Alfonso
Poesía
5206 XI 28 18 julio 1902 4 Hoy como ayer… Anónimo Artículo político
5207 XI 28 18 julio 1902 4 La tabla de salvación Anónimo Parodia teatral
5208 XI 28 18 julio 1902 4 El 14 de julio Sawa, Miguel Relato breve
5209 XI 28 18 julio 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5210 XI 29 25 julio 1902 1 Feminismo Zozaya, Antonio Artículo de fondo
5211 XI 29 25 julio 1902 1 Crónica. Aduanas de la moral Pérez, Dionisio Artículo de fondo
5212 XI 29 25 julio 1902 1 La dicha Torromé, Rafael Letrilla satírica
5213 XI 29 25 julio 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Serafín y 
Joaquín Álvarez Quintero
5214 XI 29 25 julio 1902 4 La fiesta del 29 de julio Anónimo Artículo anticlerical
5215 XI 29 25 julio 1902 4 El congreso católico Anónimo Artículo anticlerical
5216 XI 29 25 julio 1902 4 Germinal Guerra, Ángel Artículo de fondo
5217 XI 29 25 julio 1902 4 Acto de justicia Pajarón, Agustín Letrilla satírica
5218 XI 29 25 julio 1902 4 La obra de Dios Voltaire Relato breve
5219 XI 29 25 julio 1902 4 El haz Verni, Paulino Relato breve
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5220 XI 29 25 julio 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5221 XI 29 25 julio 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5222 XI 30 1 agosto 1902 1 Santa y pecadora Calderón, Alfredo Relato breve
5223 XI 30 1 agosto 1902 1 Los campos Marquina, Eduardo Poesía
5224 XI 30 1 agosto 1902 1 Consejo de Ministros Anónimo Artículo satírico
5225 XI 30 1 agosto 1902 1 El político en verano Bonnat, A.R. Artículo político
5226 XI 30 1 agosto 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Vicente 
Medina
5227 XI 30 1 agosto 1902 4 Monólogo de Práxedes Mateo Anónimo Letrilla satírica
5228 XI 30 1 agosto 1902 4 Hombres al agua Taboada, Luis Artículo humorístico
5229 XI 30 1 agosto 1902 4 La sombra Baroja, Pío Relato breve
5230 XI 30 1 agosto 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5231 XI 30 1 agosto 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5232 XI 31 8 agosto 1902 1 La mujer devota Taboada, Luis Artículo humorístico
5233 XI 31 8 agosto 1902 1 La lucha Calderón, Alfredo Relato breve
5234 XI 31 8 agosto 1902 1 El templo en ruinas Marquina, Eduardo Poesía
5235 XI 31 8 agosto 1902 1 Problema resuelto Nakens, José Artículo de fondo
5236 XI 31 8 agosto 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Luis 
Bonafoux
5237 XI 31 8 agosto 1902 4 ¡Ojalá! Lanza, Silverio Diálogo satírico
5238 XI 31 8 agosto 1902 4 En defensa de Cataluña Anónimo Artículo político
5239 XI 31 8 agosto 1902 4 Las cartas Curros Enríquez, M. Poesía
5240 XI 31 8 agosto 1902 4 ¡Dos pesetas al Rey! Anónimo Artículo político
5241 XI 31 8 agosto 1902 4 Werther Sawa, Miguel Relato breve Publicado por primera vez el 24 de 
septiembre de 1897
5242 XI 31 8 agosto 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5243 XI 31 8 agosto 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5244 XI 32 15 agosto 1902 1 La retirada de Sagasta Anónimo Editorial
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5245 XI 32 15 agosto 1902 1 La Providencia Blasco Ibáñez, Vicente Artículo de fondo
5246 XI 32 15 agosto 1902 1 Un demente Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5247 XI 32 15 agosto 1902 1 Juegos florales Sir Jorge Letrilla satírica
5248 XI 32 15 agosto 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
5249 XI 32 15 agosto 1902 4 La canción de la materia Lanza, Silverio Relato breve
5250 XI 32 15 agosto 1902 4 El pan de San Antonio Anónimo Artículo anticlerical
5251 XI 32 15 agosto 1902 4 El Rey de Jerez Anónimo Letrilla satírica
5252 XI 32 15 agosto 1902 4 Anécdotas políticas Anónimo Breves satíricas
5253 XI 32 15 agosto 1902 4 Conjunciones Dicenta, Joaquín Relato breve
5254 XI 32 15 agosto 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5255 XI 33 22 agosto 1902 1 La enseñanza religiosa Blasco Ibáñez, Vicente Artículo de fondo
5256 XI 33 22 agosto 1902 1 La canción de los trigos Medina, Vicente Poesía
5257 XI 33 22 agosto 1902 1 La mayor recomendación Lanza, Silverio Artículo satírico
5258 XI 33 22 agosto 1902 1 Temblemos Taboada, Luis Artículo humorístico
5259 XI 33 22 agosto 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Antonio 
Zozaya
5260 XI 33 22 agosto 1902 4 Quiero ser modernista Anónimo Artículo satírico
5261 XI 33 22 agosto 1902 4 Hidras Barrantes, Pedro Poesía
5262 XI 33 22 agosto 1902 4 El bien perdido Calderón, Alfredo Relato breve
5263 XI 33 22 agosto 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5264 XI 34 29 agosto 1902 1 Aquí no ha pasado nada Anónimo Editorial
5265 XI 34 29 agosto 1902 1 Cosas viejas siempre nuevas Pérez, Dionisio Artículo de fondo
5266 XI 34 29 agosto 1902 1 A los hombres del pueblo Marquina, Eduardo Poesía
5267 XI 34 29 agosto 1902 1 Juan Bodoque Lanza, Silverio Artículo satírico
5268 XI 34 29 agosto 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
5269 XI 34 29 agosto 1902 4 Tarjeta postal. Para Vicente 
Medina
Sawa, Miguel Crítica literaria
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5270 XI 34 29 agosto 1902 4 Papeles y dinero Guerra, Ángel Artículo literario
5271 XI 34 29 agosto 1902 4 Reyes de opereta Anónimo Letrilla satírica
5272 XI 34 29 agosto 1902 4 El carbonero Baroja, Pío Relato breve
5273 XI 34 29 agosto 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5274 XI 34 29 agosto 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5275 XI 35 5 septiembre 1902 1 Una carta de Krüger Krüger, Paul Cartas al director Agradecimiento por la corona de 
laurel enviada a los boers
5276 XI 35 5 septiembre 1902 1 Música Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5277 XI 35 5 septiembre 1902 1 El cráneo de San Martín Pérez Zúñiga, Juan Letrilla satírica
5278 XI 35 5 septiembre 1902 1 Un vencido Sawa, Miguel Relato breve
5279 XI 35 5 septiembre 1902 1 Ideas sueltas García Díaz, Francisco Artículo humorístico
5280 XI 35 5 septiembre 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
5281 XI 35 5 septiembre 1902 4 Inocentes Taboada, Luis Artículo humorístico
5282 XI 35 5 septiembre 1902 4 ¡Que aproveche! Anónimo Artículo político
5283 XI 35 5 septiembre 1902 4 Pensamientos Schopenhauer, Arthur Breves filosóficas
5284 XI 35 5 septiembre 1902 4 Los caciques Pi y Margall, Francisco Artículo político
5285 XI 35 5 septiembre 1902 4 ¡Volverá! Anónimo Letrilla satírica
5286 XI 35 5 septiembre 1902 4 El sueño de un borracho Fernández Bremón, José Relato breve
5287 XI 35 5 septiembre 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5288 XI 35 5 septiembre 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5289 XI 36 12 septiembre 1902 1 Documentos de la historia. Dos 
cartas
Anónimo Cartas Cartas de Federico de Prusia a 
Voltaire
5290 XI 36 12 septiembre 1902 1 Opiniones sobre la nota Anónimo Breves satíricas
5291 XI 36 12 septiembre 1902 1 Brutalidad Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5292 XI 36 12 septiembre 1902 1 Pues señor… Limendoux, Félix Letrilla satírica
5293 XI 36 12 septiembre 1902 1 En la fragua Reyes, Arturo Poesía
5294 XI 36 12 septiembre 1902 1 Un criminal Nakens, José Relato breve
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5295 XI 36 12 septiembre 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
5296 XI 36 12 septiembre 1902 4 Epigramas Porset, Liborio C. Letrilla satírica
5297 XI 36 12 septiembre 1902 4 Anécdotas políticas Anónimo Breves satíricas
5298 XI 36 12 septiembre 1902 4 Dos problemas Escalera,         Francisco 
de la
Poesía
5299 XI 36 12 septiembre 1902 4 El autor al uso Dicenta, Joaquín Relato breve
5300 XI 36 12 septiembre 1902 4 Cantarcicos de mi tierra Santana, Lorenzo Letrilla satírica
5301 XI 36 12 septiembre 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5302 XI 36 12 septiembre 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5303 XI 37 19 septiembre 1902 1 ¡Denunciados! Anónimo Comunicado de la Redacción Miguel Sawa da las gracias al fiscal 
por la denuncia
5304 XI 37 19 septiembre 1902 1 La Patria Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5305 XI 37 19 septiembre 1902 1 Navajas y aguardiente Zeda Relato breve Seudónimo de Francisco Fernández 
Villegas
5306 XI 37 19 septiembre 1902 1 La concentración Anónimo Letrilla política
5307 XI 37 19 septiembre 1902 1 Lanzadas Don Quijote Breves satíricas
5308 XI 37 19 septiembre 1902 1 El desengaño en un libro Taboada, Luis Artículo humorístico
5309 XI 37 19 septiembre 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Antonio 
Sánchez Pérez
5310 XI 37 19 septiembre 1902 4 Ideas altruistas Tolstoi, Leon Artículo de fondo
5311 XI 37 19 septiembre 1902 4 Choque Lanza, Silverio Relato breve
5312 XI 37 19 septiembre 1902 4 Al café con la familia Pérez Zúñiga, Juan Letrilla satírica
5313 XI 37 19 septiembre 1902 4 Mi virgen Sawa, Miguel Relato breve
5314 XI 37 19 septiembre 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5315 XI 37 19 septiembre 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5316 XI 38 26 septiembre 1902 1 El sueño de Paco Pin Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5317 XI 38 26 septiembre 1902 1 La conquista de la vida Marquina, Eduardo Poesía
5318 XI 38 26 septiembre 1902 1 Al glorioso San Roque Pérez Zúñiga, Juan Relato breve
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5319 XI 38 26 septiembre 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Alfredo 
Calderón
5320 XI 38 26 septiembre 1902 4 Lanzadas Don Quijote Breves satíricas
5321 XI 38 26 septiembre 1902 4 La cruz de brillantes Nuñez de Prado, G. Poesía
5322 XI 38 26 septiembre 1902 4 La muerte de una reina Rodríguez  de             La 
Orden, J.
Artículo político
5323 XI 38 26 septiembre 1902 4 Ideas sueltas Merejkowski, Dmitri Fábula
5324 XI 38 26 septiembre 1902 4 Crimen Sawa, Miguel Relato breve
5325 XI 38 26 septiembre 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5326 XI 38 26 septiembre 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5327 XI 39 3 octubre 1902 1 Zola Sawa, Alejandro Necrológica Dedicado a la muerte de Zola
5328 XI 39 3 octubre 1902 1 No pudo ser Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5329 XI 39 3 octubre 1902 1 La mujer fuerte Marquina, Eduardo Poesía
5330 XI 39 3 octubre 1902 1 A una espiritista Taboada, Luis Artículo humorístico
5331 XI 39 3 octubre 1902 1 Las galanterías de la Biblia. 
Assuero y Esther
Parny, Ernesto Relato breve
5332 XI 39 3 octubre 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de José Estrañí
5333 XI 39 3 octubre 1902 4 Bodas de plata Soriano, Rodrigo Relato breve
5334 XI 39 3 octubre 1902 4 Alma del pueblo Medina, Vicente Poesía
5335 XI 39 3 octubre 1902 4 Lanzadas Don Quijote Breves satíricas
5336 XI 39 3 octubre 1902 4 El canto del halcón Gorki, Maximo Relato breve
5337 XI 39 3 octubre 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5338 XI 40 10 octubre 1902 1 Reflexiones Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5339 XI 40 10 octubre 1902 1 La canción triste Medina, Vicente Poesía De Aires murcianos
5340 XI 40 10 octubre 1902 1 Los señores neos. El padre 
Montaña
Anónimo Artículo anticlerical
5341 XI 40 10 octubre 1902 1 El tercer ojo Pérez Zúñiga, Juan Letrilla satírica
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5342 XI 40 10 octubre 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Isidoro López 
Lapuya
5343 XI 40 10 octubre 1902 4 Lanzadas Don Quijote Breves satíricas
5344 XI 40 10 octubre 1902 4 Soliloquio Sawa, Miguel Relato breve
5345 XI 40 10 octubre 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5346 XI 40 10 octubre 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5347 XI 40 10 octubre 1902 4 Mis odios Zola, Emilio Artículo de fondo
5348 XI 41 17 octubre 1902 1 Las almas jóvenes Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5349 XI 41 17 octubre 1902 1 La adoración de los Reyes Marquina, Eduardo Poesía
5350 XI 41 17 octubre 1902 1 Escenas mesócratas. El donativo Claudio Frollo Relato breve Seudónimo de Ernesto López
5351 XI 41 17 octubre 1902 1 Irreconciliables Cadenas, José Juan Poesía
5352 XI 41 17 octubre 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Joaquín 
Dicenta
5353 XI 41 17 octubre 1902 4 Desgraciadamente Lanza, Silverio Relato breve
5354 XI 41 17 octubre 1902 4 Lanzadas Don Quijote Breves satíricas
5355 XI 41 17 octubre 1902 4 Primavera Dicenta, Joaquín Relato breve
5356 XI 41 17 octubre 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5357 XI 41 17 octubre 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5358 XI 42 24 octubre 1902 1 A la juventud Zola, Emilio Artículo de fondo
5359 XI 42 24 octubre 1902 1 Impenitentes Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5360 XI 42 24 octubre 1902 1 El andamio Dicenta, Joaquín Poesía
5361 XI 42 24 octubre 1902 1 Derrengados Sánchez Diaz, R. Relato breve
5362 XI 42 24 octubre 1902 1 Lanzadas Don Quijote Breves satíricas
5363 XI 42 24 octubre 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Francisco Pi y 
Arsuaga
5364 XI 42 24 octubre 1902 4 Justicia distributiva Thivars, Miguel Diálogo satírico
5365 XI 42 24 octubre 1902 4 La ley de seguridad Anónimo Artículo político
5366 XI 42 24 octubre 1902 4 Vendimias Martínez Pineda, L. Poesía
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5367 XI 42 24 octubre 1902 4 Biquette Baroja, Pío Relato breve
5368 XI 42 24 octubre 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5369 XI 42 24 octubre 1902 4 El ídolo Barrantes, Pedro Poesía
5370 XI 42 24 octubre 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5371 XI 43 31 octubre 1902 1 ¡Vivan las caenas! Anónimo Editorial
5372 XI 43 31 octubre 1902 1 D. Nadie, César Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5373 XI 43 31 octubre 1902 1 Paisaje Marquina, Eduardo Poesía
5374 XI 43 31 octubre 1902 1 Muertos queridos Taboada, Luis Artículo humorístico
5375 XI 43 31 octubre 1902 1 El Santiago de Villachupada Pérez Zúñiga, Juan Letrilla satírica
5376 XI 43 31 octubre 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Pascual 
Millán
5377 XI 43 31 octubre 1902 4 La juerga Soriano, Rodrigo Artículo de costumbres
5378 XI 43 31 octubre 1902 4 ¡Vivan los frailes! Anónimo Letrilla satírica
5379 XI 43 31 octubre 1902 4 La viuda Sawa, Miguel Relato breve Publicado por primera vez el 31 de 
octubre de 1902
5380 XI 43 31 octubre 1902 4 Cantares con sorpresa García Álvarez, Enrique Letrilla satírica
5381 XI 43 31 octubre 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5382 XI 43 31 octubre 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5383 XI 44 7 noviembre 1902 1 O Sagasta o Silvela Anónimo Editorial
5384 XI 44 7 noviembre 1902 1 Sagasta y su estatua Calderón, Alfredo Diálogo satírico
5385 XI 44 7 noviembre 1902 1 Nidos y tronos Catarineu, Ricardo Poesía
5386 XI 44 7 noviembre 1902 1 Obreros y señoritos Bueno, Manuel Diálogo político
5387 XI 44 7 noviembre 1902 1 Los vencidos Torres, Carlos Arturo Poesía
5388 XI 44 7 noviembre 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Adolfo Luna
5389 XI 44 7 noviembre 1902 4 La competencia Lanza, Silverio Artículo político
5390 XI 44 7 noviembre 1902 4 Pasarse de atento Pérez Zúñiga, Juan Letrilla satírica
5391 XI 44 7 noviembre 1902 4 Pudorosa Luna, Adolfo Relato breve
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5392 XI 44 7 noviembre 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5393 XI 44 7 noviembre 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5394 XI 45 14 noviembre 1902 1 La Asamblea republicana Anónimo Comunicado de la Redacción
5395 XI 45 14 noviembre 1902 1 Una generación Maeztu, Ramiro de Artículo de fondo
5396 XI 45 14 noviembre 1902 1 La crisis Anónimo Editorial
5397 XI 45 14 noviembre 1902 1 Candidatura familiar Anónimo Artículo satírico
5398 XI 45 14 noviembre 1902 1 El rancho Delgado, Sinesio Poesía
5399 XI 45 14 noviembre 1902 1 Bajo cero Taboada, Luis Artículo humorístico
5400 XI 45 14 noviembre 1902 1 Brindis Marquina, Eduardo Poesía
5401 XI 45 14 noviembre 1902 1 Las botas Calderón, Alfredo Relato breve
5402 XI 45 14 noviembre 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de José María 
Matheu
5403 XI 45 14 noviembre 1902 4 Grito de aliento Diaz, Leopoldo Poesía
5404 XI 45 14 noviembre 1902 4 Indultos Anónimo Comunicado de la Redacción
5405 XI 45 14 noviembre 1902 4 Menudencias Anónimo Letrilla satírica
5406 XI 45 14 noviembre 1902 4 El Sena helándose Bonafoux, Luis Relato breve
5407 XI 45 14 noviembre 1902 4 El mejor libro Martínez Ruiz, José Fragmento teatral
5408 XI 45 14 noviembre 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5409 XI 45 14 noviembre 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5410 XI 46 21 noviembre 1902 1 ¡Denunciados! Anónimo Comunicado de la Redacción Nueva denuncia por el número 
anterior
5411 XI 46 21 noviembre 1902 1 El nuevo Gobierno Anónimo Editorial
5412 XI 46 21 noviembre 1902 1 Por pudor Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5413 XI 46 21 noviembre 1902 1 La consecuencia Pérez y González Letrilla satírica
5414 XI 46 21 noviembre 1902 1 En la plazuela Dicenta, Joaquín Relato breve
5415 XI 46 21 noviembre 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Título: Historia de la crisis
5416 XI 46 21 noviembre 1902 4 La costurera Delgado, Sinesio Poesía
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5417 XI 46 21 noviembre 1902 4 Política práctica Anónimo Artículo satírico
5418 XI 46 21 noviembre 1902 4 ¿Qué bebida prefiere usted? Anónimo Artículo satírico
5419 XI 46 21 noviembre 1902 4 Don Tancredo Rodríguez  de             La 
Orden, J.
Artículo de fondo
5420 XI 46 21 noviembre 1902 4 Un desnudo de Rubens Sawa, Miguel Relato breve
5421 XI 46 21 noviembre 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5422 XI 47 28 noviembre 1902 1 Nuestros odios Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5423 XI 47 28 noviembre 1902 1 Aires murcianos. El sacrificio Medina, Vicente Poesía
5424 XI 47 28 noviembre 1902 1 En los pasillos del Congreso Anónimo Artículo satírico
5425 XI 47 28 noviembre 1902 1 En el camino Cristian, Carlos Relato breve
5426 XI 47 28 noviembre 1902 1 La confesión Anónimo Letrilla satírica
5427 XI 47 28 noviembre 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
5428 XI 47 28 noviembre 1902 4 Cleromanía Taboada, Luis Artículo humorístico
5429 XI 47 28 noviembre 1902 4 Pensamientos Delgado, Sinesio Breves satíricas
5430 XI 47 28 noviembre 1902 4 El clavo Blasco, Eusebio Artículo humorístico
5431 XI 47 28 noviembre 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5432 XI 47 28 noviembre 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5433 XI 48 5 diciembre 1902 1 Al maestro inmortal Soriano, Rodrigo Semblanza Aniversario de la muerte de Pi y 
Margall
5434 XI 48 5 diciembre 1902 1 Otra camisa Dicenta, Joaquín Relato breve
5435 XI 48 5 diciembre 1902 1 El rey Herodes Marquina, Eduardo Poesía
5436 XI 48 5 diciembre 1902 1 Ideas. Fragmento Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
5437 XI 48 5 diciembre 1902 1 Las cunas frías. Un niño sin pan Zozaya, Antonio Artículo político
5438 XI 48 5 diciembre 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Manuel Llano 
y Persi
5439 XI 48 5 diciembre 1902 4 A buen fraile mejor lego Anónimo Letrilla satírica
5440 XI 48 5 diciembre 1902 4 ¡Pobre Luna! Lanza, Silverio Necrológica En memoria de Adolfo Luna
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5441 XI 48 5 diciembre 1902 4 La última noche ministerial de 
Don Práxedes o ¡Que ilusiones, 
amigo!
Anónimo Artículo satírico Autor del título el sainetero Ricardo 
de la Vega
5442 XI 48 5 diciembre 1902 4 Última hora Anónimo Comunicado de la Redacción Dimisión de Sagasta
5443 XI 48 5 diciembre 1902 4 Un gran artista Sawa, Miguel Relato breve Publicado por primera vez el 28 de 
junio de 1895
5444 XI 48 5 diciembre 1902 4 Un retrato de Pi y Margall Anónimo Semblanza
5445 XI 48 5 diciembre 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5446 XI 48 5 diciembre 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5447 XI 49 12 diciembre 1902 1 Cabezas de ministros Anónimo Editorial
5448 XI 49 12 diciembre 1902 1 S.M. el Hambre Dicenta, Joaquín Artículo de fondo
5449 XI 49 12 diciembre 1902 1 Carta de Ginesillo de Pasamonte 
al Rata Tercero
Delgado, Sinesio Letrilla satírica
5450 XI 49 12 diciembre 1902 1 Crisis Taboada, Luis Artículo humorístico
5451 XI 49 12 diciembre 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Título: Presentación de la cuadrilla 
conservadora ¡O Dios nos coja 
confesados!
5452 XI 49 12 diciembre 1902 4 Tontos y listos Pérez y González Letrilla satírica
5453 XI 49 12 diciembre 1902 4 ¡Buen viaje! Calderón, Alfredo Relato breve
5454 XI 49 12 diciembre 1902 4 El autor, ¡que salga! Soriano, Rodrigo Relato breve
5455 XI 49 12 diciembre 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5456 XI 50 19 diciembre 1902 1 Ni arriba ni abajo Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5457 XI 50 19 diciembre 1902 1 Parábola Baroja, Pío Relato breve
5458 XI 50 19 diciembre 1902 1 Cánovas redivivo Anónimo Artículo satírico
5459 XI 50 19 diciembre 1902 1 Exceso de celo Anónimo Letrilla satírica
5460 XI 50 19 diciembre 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Título: Los proyectos de los 
ministros
5461 XI 50 19 diciembre 1902 4 Tribulación Medina, Vicente Artículo político
5462 XI 50 19 diciembre 1902 4 El Garreta y yo Bonafoux, Luis Polémica judicial
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5463 XI 50 19 diciembre 1902 4 A misa Anónimo Letrilla satírica
5464 XI 50 19 diciembre 1902 4 Oración fúnebre Nakens, José Artículo social
5465 XI 50 19 diciembre 1902 4 La mujer del autor Sawa, Miguel Relato breve Publicado por primera vez el 19 de 
marzo de 1897
5466 XI 50 19 diciembre 1902 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5467 XI 50 19 diciembre 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5468 XI 51 26 diciembre 1902 1 A plazo fijo Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5469 XI 51 26 diciembre 1902 1 Música Dicenta, Joaquín Artículo de fondo
5470 XI 51 26 diciembre 1902 1 Navidad Marquina, Eduardo Poesía
5471 XI 51 26 diciembre 1902 1 Leyendas y tradiciones. La cara 
de Dios
Pi y Margall, Francisco Relato breve
5472 XI 51 26 diciembre 1902 1 Sánchez-Borbón Anónimo Artículo político
5473 XI 51 26 diciembre 1902 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
5474 XI 51 26 diciembre 1902 4 Cómo han pasado la Noche- 
buena nuestros políticos
Anónimo Artículo satírico
5475 XI 51 26 diciembre 1902 4 Para Madama Humbert Anónimo Artículo satírico
5476 XI 51 26 diciembre 1902 4 Los nacimientos de Diciembre Pérez Zúñiga, Juan Letrilla satírica
5477 XI 51 26 diciembre 1902 4 Las galanterías de la Biblia. Los 
ángeles
Parny, Ernesto Relato breve
5478 XI 51 26 diciembre 1902 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5479 XI 51 26 diciembre 1902 4 La confesión de un dios Silvestre, Armand Relato breve
5480 XII 1 2 enero 1903 Número ilocalizable en ninguna 
hemeroteca
5481 XII 2 9 enero 1903 1 Sagasta Anónimo Necrológica
5482 XII 2 9 enero 1903 1 ¡Que le hemos de hacer! Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5483 XII 2 9 enero 1903 1 ¡Por fin! Anónimo Comunicado de la Redacción Anuncia el nacimiento de la Unión 
Republicana bajo el liderazgo de 
Nicolás Salmerón
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5484 XII 2 9 enero 1903 1 ¡No hay bandera! Delgado, Sinesio Poesía
5485 XII 2 9 enero 1903 1 ¡Veinte minutos de parada y 
misa!
Cavia, Mariano de Artículo de fondo
5486 XII 2 9 enero 1903 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color
5487 XII 2 9 enero 1903 4 Tarjeta postal. Para Blasco 
Ibáñez
Sawa, Miguel Crítica literaria
5488 XII 2 9 enero 1903 4 El sentimiento en el arte Zapata, Marcos Poesía
5489 XII 2 9 enero 1903 4 Los comunicativos Taboada, Luis Artículo humorístico
5490 XII 2 9 enero 1903 4 El cortijero Dicenta, Joaquín Relato breve
5491 XII 2 9 enero 1903 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5492 XII 2 9 enero 1903 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5493 XII 3 16 enero 1903 Número ilocalizable en ninguna 
hemeroteca
5494 XII 4 23 enero 1903 Número ilocalizable en ninguna 
hemeroteca
5495 XII 5 30 enero 1903 1 Profanación Calderón, Alfredo Relato breve Del libro Treinta artículos
5496 XII 5 30 enero 1903 1 La inclusera Medina, Vicente Poesía
5497 XII 5 30 enero 1903 1 La discusión del programa. Anónimo Parodia teatral
5498 XII 5 30 enero 1903 1 Sermón… perdido Anónimo Letrilla satírica
5499 XII 5 30 enero 1903 1 Lo que sobra Sánchez Pérez, A. Artículo político
5500 XII 5 30 enero 1903 1 Tarjeta postal. Para Don Nicolás 
Estévanez
Sawa, Miguel Crítica literaria
5501 XII 5 30 enero 1903 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Nicolás 
Estévanez
5502 XII 5 30 enero 1903 4 Pues señor… Anónimo Letrilla satírica
5503 XII 5 30 enero 1903 4 La cuestión social Lanza, Silverio Relato breve
5504 XII 5 30 enero 1903 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5505 XII 5 30 enero 1903 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
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5506 XII 6 6 febrero 1903 Número ilocalizable en ninguna 
hemeroteca
5507 XII 7 13 febrero 1903 1 Aniversario Anónimo Comunicado de la Redacción Treinta años de la proclama-ción de 
la República
5508 XII 7 13 febrero 1903 1 Un himno Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5509 XII 7 13 febrero 1903 1 Polen Medina, Vicente Poesía
5510 XII 7 13 febrero 1903 1 El buscavidas Taboada, Luis Artículo humorístico
5511 XII 7 13 febrero 1903 1 Confiteor Delgado, Sinesio Letrilla humorística
5512 XII 7 13 febrero 1903 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de R. Sánchez 
Diaz
5513 XII 7 13 febrero 1903 4 La enseñanza católica Blasco Ibáñez, Vicente Artículo de fondo
5514 XII 7 13 febrero 1903 4 Las malas madres Pérez y González Poesía
5515 XII 7 13 febrero 1903 4 Ciérrase el encasillado Luque Méndez Vigo, E. Artículo político
5516 XII 7 13 febrero 1903 4 Máximas, refranes y sentencias 
frailunas
Anónimo Breves satíricas
5517 XII 7 13 febrero 1903 4 Errantes Baroja, Pío Relato breve
5518 XII 7 13 febrero 1903 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5519 XII 7 13 febrero 1903 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5520 XII 8 20 febrero 1903 1 Política republicana Anónimo Comunicado de la Redacción La Asamblea de Fusión 
Republicana acuerda la unión
5521 XII 8 20 febrero 1903 1 La gratitud del Papa Blasco Ibáñez, Vicente Artículo anticlerical
5522 XII 8 20 febrero 1903 1 ¿Un fanático? Calderón, Alfredo Relato breve
5523 XII 8 20 febrero 1903 1 Revolución interna Delgado, Sinesio Artículo humorístico
5524 XII 8 20 febrero 1903 1 ¡Soldado…! Barado, F. Relato breve
5525 XII 8 20 febrero 1903 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Título: Nuestros ministros en 
Carnaval
5526 XII 8 20 febrero 1903 4 El viaje del cura Anónimo Letrilla satírica
5527 XII 8 20 febrero 1903 4 El Carnaval Taboada, Luis Artículo humorístico
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5528 XII 8 20 febrero 1903 4 Una aventura Sawa, Miguel Relato breve Publicado por primera vez el 5 de 
marzo de 1897
5529 XII 8 20 febrero 1903 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5530 XII 8 20 febrero 1903 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5531 XII 9 27 febrero 1903 1 Política republicana Anónimo Comunicado de la Redacción
5532 XII 9 27 febrero 1903 1 Hagamos tiempo Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5533 XII 9 27 febrero 1903 1 Aires murcianos. ¡Y la nena, al 
brazal!
Medina, Vicente Poesía Dedicado a José Martínez Albacete
5534 XII 9 27 febrero 1903 1 El perfecto egoísta Cavia, Mariano de Relato breve
5535 XII 9 27 febrero 1903 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Incluye caricatura de Emilio 
Menéndez Pallarés
5536 XII 9 27 febrero 1903 4 La marea de cieno Lustonó, Eduardo de Poesía
5537 XII 9 27 febrero 1903 4 Las clases trabajadoras Pi y Margall, Francisco Artículo de fondo
5538 XII 9 27 febrero 1903 4 Las dos ruedas del carro Azcárate, Gumersindo Artículo político
5539 XII 9 27 febrero 1903 4 Aduanas Delgado, Sinesio Fábula
5540 XII 9 27 febrero 1903 4 Boda deshecha Picón, Jacinto Octavio Relato breve
5541 XII 9 27 febrero 1903 4 Libros Anónimo Novedades literarias
5542 XII 9 27 febrero 1903 4 Anuncios humorísticos Anónimo Anuncios publicitarios
5543 XII 10 6 marzo 1903 1 Necrología Anónimo Comunicado de la Redacción En memoria de Cosme 
Echevarrieta, Laureano Figuerola e 
Ignacio Hidalgo Saavedra
5544 XII 10 6 marzo 1903 1 El 73 Calderón, Alfredo Artículo de fondo
5545 XII 10 6 marzo 1903 1 Nocturno Catarineu, Ricardo J. Poesía
5546 XII 10 6 marzo 1903 1 Cuerpo á cuerpo Dicenta, Joaquín Artículo de fondo
5547 XII 10 6 marzo 1903 1 Polen Medina, Vicente Poesía
5548 XII 10 6 marzo 1903 1 Tarjeta postal (Para Rojas) Sawa, Miguel Homenaje
5549 XII 10 6 marzo 1903 1 El voto Pi y Margall, Francisco Relato breve
5550 XII 10 6 marzo 1903 2 y 3 Doble página central ilustrada Tovar (D. Hermógenes), 
Manuel
Ilustración satírica en color Título: Hospital de la Restauración. 
Todos heridos de muerte
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5551 XII 10 6 marzo 1903 4 Con permiso Delgado, Sinesio Letrilla humorística
5552 XII 10 6 marzo 1903 4 Las líneas Sánchez Diaz, R. Artículo político
5553 XII 10 6 marzo 1903 4 Amor desesperado Sawa, Miguel Relato breve
5554 XII 10 6 marzo 1903 4 Libros Anónimo Novedades literarias








 “LA ÚLTIMA NOCHE DE SOLTERA” 
Miró al reloj, era temprano; las doce solamente. ¿Se acostaría? No, no 
tenía ganas de dormir, y además prefería estar despierta. ¡Ah! y aunque 
quisiera, ¿cómo es posible conciliar el sueño en una situación como la suya?
La soledad de su habitación convidaba á pensar. Miró a la chimenea, 
repleta de rojas brasas... y luego, distraídamente, paróse ante el espejo, que 
ocupaba uno de los ángulos de su habitación, y contemplóse largo rato: una 
verdadera consulta.
Apartóse de allí sonriente y satisfecha. ¿Era bonita? ¡Ya lo creo que sí! 
No le cabía la menor duda.
No, aquella no era una lisonja que se hacía á ella misma, era una realidad, 
una realidad más grande que una casa. Muchas veces se lo habían dicho, sin 
que ella hubiera hecho caso, sin que hubiera prestado atención. ¿Que era 
hermosa? ¿Pero acaso había mujeres que no lo fueran? Ella creía que no, y 
más en aquellos momentos en que se sentía feliz.
Además de eso, había oído repetir muchas veces que se parecía mucho 
á su madre, que era un vivo retrato de ella, y siendo así, claro que tenía 
que ser hermosa, porque su madre -y no era porque ella lo dijera- era la 
mujer más hermosa del mundo; al menos ella lo creía así. Luego su futuro, 
una persona de tanto gusto, no iba á enamorarse de una señora cualquiera, 
sino que, al contrario, la mujer que él amara tenía que ser un dechado de 
perfecciones, una diosa Venus ó cosa así. Aun considerándola en detalle, 
es decir, analizando una por una sus facciones, el más exigente en belleza 
quedaría satisfecho, si no prendado de ella. Y si no, vamos á ver; ¿qué le 
podían pedir á sus ojos, negros como la noche, grandes y expresivos? ¿Y 
á su boca? A su boca no le podían pedir más que una cosa: un beso. Y toda 
su cara, toda su cara era así, un conjunto de monerías; y su cuerpo era -no, 
y en esto no había exageración- el más esbelto que se paseaba por Madrid.
De modo que por esta parte, la más importante seguramente de todas, 
no podía tener cuidado su futuro, es decir, su esposo, pues lo sería al día 
siguiente; podía estar satisfecho de ella; se llevaba una cara bonita de verdad.
Ella lo confesaba ingenuamente: estaba prendada de él, y muy prendada. 
Es decir, que se casaba enamorada, pero enamorada de verdad, no como se 
estila ahora, pasiones de oropel que brillan un momento y se extinguen 
enseguida, sino un verdadero amor como esos de que hablan las historias, 
sencillo y tierno como el de Pablo y Virginia, eterno como el de Abelardo 
y Eloísa.
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Su marido -lo llamaría así, ya lo consideraba como tal- era capaz de 
trastornar la cabeza más firme de mujer. No era hermoso, no, de lo que 
ella se alegraba; era sencillamente guapo; eso sí, muy distinguido, y luego, 
una gran fortuna, y un muchacho de porvenir, como decía su madre; con 
una carrera concluida, la de abogado, y mucha clientela; como que había 
heredado la de su padre, que era uno de los más célebres jurisconsultos de 
Madrid.
La verdad, que no podía quejarse; una boda como la suya no se hacía 
todos los días, ni en tan buenas condiciones ni con tan brillantes auspicios. 
Sin embargo, á pesar de todo, le preocupaba su porvenir.
Tenía el presentimiento de ser feliz, eso sí; pero á pesar de todo, dudaba, 
y no sin sentimiento se despedía de su vida de soltera, en la que había sido 
tan dichosa.
¿Lo sería lo mismo de casada?
Volvió á mirarse al espejo para contestar á esta pregunta: pensó que sí.
Ya en pié, tuvo tentaciones de volver á examinar de nuevo su trousseau 
de novia, regalo de su madre y mandado traer expresamente de París para 
ella. Era elegantísimo, no cabía duda; lo mejor en su clase. ¡Oh! ¿Pues y el 
traje de novia? Ese sí que era elegantísimo, ¡como que se le había regalado 
su futuro! ¿Se lo probaría? Sí, á ver qué tal estaba con él; no se lo había visto 
puesto más que muy deprisa sin que pudiera pararse en detalles. Al mismo 
tiempo, y para calcular el efecto, se probaría la corona de azahar, símbolo 
de su inocencia. ¡Oh, qué bien estaba vestida así! ¡El blanco traje de raso 
ceñido al cuerpo y dibujando sus formas, la corona de azahar oprimiendo 
su blanca frente, su rostro animado por la más inocente de las alegrías!... 
Sí, estaba muy bien, harían muy buen efecto él vestido de negro, con frac y 
corbata blanca, y ella de blanco, cogidos los dos del brazo, pregonando ante 
el mundo que eran marido y mujer.
De pronto miró el reloj. ¡Dios mío, que tarde era! Las cuatro y media. 
Las cuatro y media ya. Era preciso acostarse y procurar dormir, para que al 
día siguiente no se notaran en su rostro las señales del insomnio y despertara 
con su color de rosa de siempre, aquel color que le gustaba tanto á su marido.
La chimenea, ya casi apagada, apenas si calentaba la habitación, pero 
ella no tenía frío; sentía más bien calor que otra cosa.
Ya desnuda, al meterse en la cama coloreáronse sus mejillas súbitamente, 
como si pensara algo que le causara rubor. Á los pocos momentos quedó 
dormida.
La Iberia, 13 de diciembre de 1885. 
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“IDILIO”
A Francisco Jiménez Moya
Después de terminado el baile, ella y él -Fulano y Fulana, dos enamorados- 
se ocultaron en un rincón de la amplia sala, huyendo instintivamente de la 
concurrencia.
-Algún malicioso podría sospechar que nos estorba la gente...
Él la interrumpió.
-Es que tengo que hablar á usted.
Ella pareció sorprenderse.
-¿Que hablarme a mí?
Y miró extrañada á su acompañante.
-Sí... dos palabras tan sólo... ¡No sea usted cruel y escúcheme!
Y con voz balbuciente y emocionada formuló una sentida declaración 
de amor.
Ella le escuchaba en silencio, sin atreverse á interrumpirle, y cuando 
él dejó de hablar, le contestó gravemente, contagiada por la seriedad de su 
acompañante.
-¡Pero si sólo hace una hora que nos conocemos!
-¡Y qué! ¿No es tiempo suficiente para enamorarse? Sí, en una hora, 
en un momento, cuando se está más descuidado, el amor hace presa en 
nuestros corazones, sin aviso previo, silenciosa y traidoramente.
Ella, no sabiendo al pronto qué contestarle, se echó a reir.
-Perdóneme usted si le digo que no me convencen sus razonamientos. 
No creo en las pasiones súbitas, repentinas... La semilla necesita tiempo 
para convertirse en fruto... No quiero decir con esto que trate usted de 
engañarme. En estos momentos es posible que esté usted enamorado de 
mí, pero mañana... Amigo mío, no procedamos arrebatadamente como dos 
chiquillos... Yo le aseguro á usted que se curará pronto, muy pronto, de esa 
enfermedad moral, no reconocida aún por los médicos, que se llama amor.
Pero no, él no se ponía bueno; al contrario, se sentía desfallecer, y tuvo 
que asomarse á una ventana para respirar el aire fresco del jardín.
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-No me conoce usted, señorita, cuando habla usted de esa manera... Yo 
no me casaré nunca, estoy herido de amor para toda la vida.
Entonces ella, al verle tan conmovido, procuró consolarle.
-Ya verá usted cómo no me engaño...
Se sonrió alegremente.
-Tengo el gran ojo clínico, amigo mío.
Él no protestó -¿para qué, si lo creía inútil?- y sonriéndose forzadamente, 
se despidió de ella con voz emocionada, murmurando una última palabra 
de amor.
-¡Es una desgracia que dude usted de mí!
Hizo una pausa.
-Pero antes de marcharme considero como un deber repetir á usted que 
la amo y que la amaré -¡preveo el porvenir!- mientras viva.
Y después de pronunciar estas palabras la saludó ceremoniosamente.
-¡Adiós!
Ella comprendió que si no le llamaba él se marcharía quizás para 
siempre.
-No le he dicho á usted aún mi última palabra. Amigo mío, los momentos 
son solemnes. Dejémonos de juegos. Va en ello nuestra felicidad. Yo no sé 
si es usted un hombre sincero, pero creo de buena fe que es usted un hombre 
honrado. ¡No me engañe usted!
Entonces él formuló con voz grave un juramento.
-Le juro á usted que no he mentido.
Ella bajó los ojos y se puso muy encarnada.
-Pues entonces... pues entonces...
Y no encontrando palabras que expresasen su pensamiento, le alargó 
tímidamente la mano.
La orquesta comenzó á preludiar un vals de Strauss.
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Entonces ella, reponiéndose súbitamente de su turbación, alzó los ojos 
y lo miró decidida á la cara con aire de triunfo.
-Lo elijo á usted en este baile para compañero.
Y turbados como dos colegiales, enlazaron sus brazos y se internaron 
en el salón.
-¡Dios mío, qué feliz soy!
Sonaban, ora vibrantes, ora lánguidas, las notas del vals, y ella y él, 
todavía emocionados, se miraban á hurtadillas y se estrechaban las manos 
instintivamente, sin atreverse ni uno ni otro á pronunciar palabra.
Pero de pronto, ella se repuso, y le dijo mirándole burlonamente:
-La verdad que he sido una tonta en no dejarte ir. -Y apretándole 
amorosamente la mano: -¡Pero tengo la completa seguridad de que hubieses 
vuelto!
Madrid Alegre, 30 de noviembre de 1889
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“RECONCILIACIÓN”
¿Para qué leer la carta? Bastaba con la lectura del sobre, «A la más buena 
y más santa de las mujeres, el más malo y más indigno de los hombres.»
-¡Bah! Quiere comenzar de nuevo... ¡Pobrecillo!
Sentíase en el jardín rumores vagos, apenas perceptibles; allá a lo lejos 
entonaba el pájaro su eterno himno á la naturaleza; movíanse las hojas de 
los árboles, mecidas por el viento...
-¡Ah, cuánto me ama!
No se decidía á romper el sobre por un refinamiento extraño de pasión, 
gozando con su propia impaciencia.
-¡No hay duda, quiere que nos reconciliemos!
Leyó de nuevo el sobre en alta voz, deletreando pausadamente las 
palabras.
-Ahora, vamos á ver lo que dice la carta... ¡Ah, buen comienzo! «Querida 
mía.» Y la despedida también muy cariñosa. «Un beso... muchos besos.» Y 
en el renglón inmediato, con letra muy clara, dos preguntas que eran síntesis 
de la epístola, síntesis hermosa. «¿Me perdonas? ¿Hasta luego?»
-¡Pobrecillo! Quería comenzar otra vez después de lo pasado... 
Entonces... sí, ¡me ama!
Hizo una pausa.
No, estaba visto, es que todos los hombres eran iguales, capaces, en un 
arrebato, de tirar al suelo su felicidad y luego pisotearla... Sí, lo de siempre; 
mucho gritar, mucho repetir con tono que hace sincero la indignación: «Todo 
ha terminado entre nosotros... eres una infame... Ya no te quiero...» ¡Como 
si fuese posible, Dios mío, que se dejase de amar con tanta facilidad; como 
si fuese posible que por un momento de ofuscación, de ceguera, se diese al 
olvido toda una eternidad de más o menos meses consagrada al amor! No, 
no es tan fácil como se cree en esos momentos arrancarse del corazón el 
amor; no es tan fácil dejar de amar como enamorarse.
¡Ah, los hombres! ¡Qué insensatos! ¡Con qué estúpida prontitud, por 
una sospecha, á veces por un simple presentimiento, destruyen su dicha. 
Y luego... ¡bah!, con pedir perdón, con arrepentirse, todo está arreglado.
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Sí, pero no consideran que han hecho una brecha en su corazón, un gran 
agujero, y que por allí, fatalmente, se les irá poco á poco escapando el 
amor... Después de la primera desavenencia vendrá la segunda y la tercera, 
y más tarde la ruptura completa...
Allá, en las lejanías del horizonte, brillaba un rayo de sol, el último de la 
tarde. Una alegre sonrisa iluminó de pronto el rostro de Jacinta.
-La verdad que soy demasiado pesimista; el amor no debe ser 
desconfiado, que debe ser crédulo... La duda ni la esperanza... ¡Qué horrible 
es la experiencia, la práctica de la vida!
Se sonrió de nuevo.
-Veamos lo que dice la carta.
¡Ah, lo que ella se había figurado desde un principio! Se retractaba. Toda 
la misiva estaba reducida á eso, á simplezas con frase humilde, persuasión, 
indulgencia para su falta.
-«Mira, reconozco que he sido un insensato; peor que eso, un miserable; 
que dudar de ti es lo mismo... yo no sé, no encuentro con quien compararte; 
que es lo mismo que dudar de Dios; más aún, que dudar de mi madre... 
¡Perdóname! Escribo esta carta hincado de rodillas, postrado mi cuerpo, 
y mi alma, y mi voluntad. No te burles de mí, desde que no te veo (¡una 
eternidad de veinticuatro horas!) me siento mal, estoy enfermo... ¡Ah, si me 
dejases acercarme á ti, tengo la completa seguridad que me pondría bueno... 
¿Me autorizas para que vaya esta noche a visitarte?»
Y con la obstinación de un desesperado ó de un convencido, llenaba las 
cuatro carillas de que constaba la carta con la misma súplica, formulada con 
distintas frases.
-«Estoy arrepentido, avergonzado de mi conducta... ¿Me autorizas para 
que vaya esta noche á verte?»
Besó conmovida la carta y se puso en pie.
-¡Ah, si! Sería infame negarse á su ruego... ¡Me ama!
Se había hecho la noche. En la inmensa y negra extensión del firmamento 
brillaban las estrellas, iluminando el espacio con su luz clara; sentíanse en 
el jardín los ruidos misteriosos de la noche; el armónico rumor del agua 
que cae ed la fuente; el grillo que canta en competencia con la rana; la 
respiración majestuosa de la naturaleza que duerme.
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Un suspiro de amor brindó el pecho de Jacinta. Repitió maquinalmente 




Madrid Alegre, 25 de enero de 1890
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“COQUETERÍA”
-Yo he heredado el espíritu investigador de Diógenes, y como el filósofo 
griego, me he propuesto encontrar un hombre...
Y sonriéndose provocativamente:
-¡Pero ya verá usted como no se realizan mis deseos!
Él juzgó la ocasión oportuna, y arrojándose á los pies de la joven y 
cogiéndola las manos.
-Yo he sido más dichoso que usted; yo he hablado -¡ay! y ya desconfiaba, 
ya tenía perdidas las esperanzas- á la mujer engendrada por mi fantasía en 
horas de éxtasis al ideal soñado...
-De veras, ¿ha encontrado usted...?
-¡Si!
-¡Vamos! ¿Y se puede saber quién es ella?
-¿Pero no adivina usted...?
-¡Dios mío, yo no!...
Y se echó a reir.
-Pero, en fin -continuó- guarde usted su secreto. Yo, después de todo, no 
tengo ningún interés en averiguar... Soy muy poco curiosa.
-Pues esa mujer; esa mujer... ¡eres tú!
-¿Yo?
Al pronto se puso muy seria, muy grave, aparentando sorprenderse; y 
luego, ya desvanecido su estupor, volvió á sonreirse.
-¡Vamos, usted está loco!
-¡Te amo!
-¡Bah! No sabe usted lo que se dice!
-¡Te adoro!
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-Repito que no sabe usted lo que se dice. ¡Ay, amigo mío, crea usted que 
es una verdadera locura el tratar de engañarme! Las mujeres que, como yo, 
tienen la funesta manía de pensar, son muy peligrosas.
Hay dos clases de mujeres: las que aman con el cerebro, y las que aman 
con el corazón. ¡Dios le libre á usted de las primeras, amigo mío!
El amor que calcula, que razona, que analiza, no es amor; la pasión es 
una gran fuerza inconsciente, automática, que obra ciegamente, por instinto. 
La mujer perfecta, á mi entender, es aquella que ama con el cerebro y el 
corazón al mismo tiempo. Pues bien: yo tengo la desgracia de tener más 
cerebro que corazón. ¡Soy una mujer peligrosa!
Además, ya sabe usted que tengo la manía verdaderamente absurda, lo 
comprendo, de  encontrar  un  hombre  á  la medida de mi deseo. Y usted... 
-ciertas cosas son difíciles de decir- y usted no realiza por completo, sino á 
medias, la concepción fantástica creada por mi imaginación.
Y enfocando su mirada sobre el infortunado, añadió burlonamente:
-No... siento decirlo, usted no es, amigo mío, el hombre que yo busco.
Entonces él se puso en pie.
-¡Pero se está usted burlando de mí!
-¡Dios me libre de tamaña descortesía! Creo que no debe usted ofenderse 
por mi franqueza. Sería infame engañarle á usted, mentirle... Repito que no 
puedo amar sino al hombre extraordinario forjado por mi fantasía. No me 
interrumpa usted; presiento lo que va usted a decirme, que ese hombre no 
existe. Bueno: ya lo sé. ¡La perfección humana! ¡Utopia! ¡Cuando le digo á 
usted que soy una desengañada, una mujer práctica! ¡Ay! Pero cuando una 
idea, buena ó mala, echa raíces en el cerebro, si viera usted cuán difícil es 
arrancarla! En fin, amigo mío, que soy una verdadera víctima del deseo y de 
la imaginación. ¡Compadézcame usted y olvídeme!
Y cerró los ojos subyugada por los éxtasis de la visión.
-¡Oh, el ideal, el ideal!
Mientras tanto él había cogido el sombrero y la miraba despechado y 
furioso.
-¡Ingrata!
El País, 1 de octubre de 1891
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“LA CORRESPONDENCIA DE UN CANDIDATO”
(Pasillo electoral en varias cartas y un monólogo)
Querido Pepe: Abre ese pecho á la esperanza: ¡tienes asegurada la 
elección! El usurero de marras se decide al fin á prestarte esas quince mil 
pesetejas. ¡Aleluya! ¡Aleluya!
Hoy mismo recibirás el dinero.




Muy señor mío y candidato: Las cuentas claras. Si se decide usted al 
fin á utilizar mis servicios ha de hacer usted efectivo, un día antes de la 
elección, el importe del recibo que tengo el honor de adjuntarle.
Soy de usted un atento servidor.- Benito Largo y Tendido.
***
He aquí el recibo á que se hace referencia en la carta anterior:
Compra de quinientos votos (á peseta cada uno) ….............….   500
Por resucitar treinta y tres muertos…………………........…….   125
Por votar por cincuenta y ocho ausentes ………….…........…..   125
Por votar con nombre falso (para este servicio cuento
con un personal escogido) ………….……………….…......….   200
Por convidar á los electores (cafés, copas, cenas, pu-
ros, etc., etc.) …………….………………………….….......…   250
Por pegarle una paliza al alcalde del barrio de …................….      50
Gastos de coche …………………………………...….......…..    130
Por volcar las urnas (si vinieran mal dadas) ……...........……..    100
                                                                                                 _______
    Total ……………..............…....  1,480
***
Muy señor mío y candidato: (Otra carta igual que la anterior acompañada 
de un recibo importante 1,702 pesetas, ni una más ni una menos)
***
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Mi distinguido señor: ¡Si pudiera usted pagarme, ahora que tiene usted 
dinero fresco, el traje de levita que le hice el año pasado!
Esta tarde le enviaré al chico con el recibo.
Soy de usted afectísimo amigo y sastre.- Anacleto Tijerilla.
***
Muy señor mío: Si en el plazo improrrogable de veinticuatro horas no 
me paga usted las 250 pesetas que tuve la inocencia de prestarle, publicaré 
en los periódicos un comunicado acusándole de estafador y tal.
Creo inútil decirle á usted que una vez hecha pública mi denuncia, no 
habrá un elector que se atreva a votarle.
Estaré en casa todo el día.
Suyo afectísimo.- Fulano de Tal.
***
Vida mía: Me tienes olvidada por completo. ¿Qué he hecho yo, qué 
ha hecho tu Sinfo, para que la trates con tanto desdén? ¿Es que ya no me 
quieres, porque van á hacerte concejal? Te espero esta tarde, y si no puedes 
venir mándame cuarenta duros para pagarle el traje a la modista. Un beso, 
muchos besos.- Tuya y solo tuya.- Sinfo
***
El candidato agobiado por la lectura de estas cartas monologa en alta 
voz como en las comedias, y dice:
-Todavía no me han elegido concejal y ya no me deja vivir la gente 
pidiéndome dinero. Cuarenta duros á Enrique; tres mil, sin contar los réditos, 
á D. Judas; mil cuatrocientas pesetas por un lado y mil setecientas dos por 
otro, á los agentes encargados de “hacer” mi elección; y además la cuenta 
del sastre y la de Fulano de Tal, y los ochocientos reales de la Sinfo… Total, 
que me sale el día por una friolera.
¡Y luego querrán que vaya yo á moralizar al Ayuntamiento! ¡Gracias á 
que esa bendita casa dá para todo!
Don Quijote, 10 de mayo de 1895
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“CUENTOS DEL HARÉN. EL BAILE”
La lámpara morisca que pendía del techo, alimentada con perfumado 
aceite, iluminaba el camarín débilmente...
- ¡Ah, señor, estoy muy triste! –dijo de pronto Sarah.- ¡Me duele mucho 
el corazón!
Se interrumpió para cojer (sic) las manos de Alí y llevárselas al pecho.
- Ved, ved cómo me palpita.
Alí la obedeció y buscó con mano temblorosa el corazón de su favorita 
por todo el hermoso cuerpo de ésta.
- Sí, hacéis bien, señor, en creer que mi corazón es tan grande, que se 
extiende por todo mi cuerpo.
Alí la llamó entonces “perla de su harén”, “fuente inagotable de placer”, 
“rosa de Alejandría”, “señora de su alma”.
- ¡Oh, amor mío!
Y con las mejillas encendidas, los ojos brillantes, la respiración fatigosa, 
saltó de las rodillas de su amante y comenzó á bailar pausadamente una 
de esas danzas voluptuosas con que las mujeres del harén divierten á sus 
señores.
Primero arrojó la gorrilla de tisú que cubría su cabeza, y poco á poco, 
sin interrumpir la danza, fué despojándose de todas sus ropas, hasta quedar 
completamente desnuda.
Después echó sobre sus hombros una ligera gasa color de carne, y avanzó 
paso á paso, andando sobre la punta de sus menudos pies y tarareando una 
dulce canción de amor, hasta el ancho diván donde se hallaba su dueño.
Fuertes suspiros se escapaban del pecho de la bailarina, cuyas mejillas 
parecían caldeadas por las llamas de un incendio.
De pronto interrumpió su canción de amores, cerró los ojos 
voluptuosamente, y dejó caer al suelo la finísima gasa en que envolvía su 
cuerpo...
- ¡Oh, ven, ven! –gritó Alí.
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Y levantándose de un salto, se precipitó sobre su favorita, la cogió en 
sus brazos, y se perdió con su preciosa carga en el perfumado camarín.
Almanaque de Don Quijote para 1897
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“LA ETERNA MÁSCARA”
-Sí; quítate la careta. Preséntate á mis ojos tal como eres. Trastoquemos 
las fiestas. Hagamos Cuaresma del Carnaval.
¡Ven a mí, una vez siquiera, con palabras de verdad en tus labios! ¡Tengo 
tantas ganas de saber lo que piensas, de saber lo que sientes!
Todo en ti es falso; tus ojos, pérfidos y engañadores; tu boca, traidora, 
que miente cuando besa, y cuando habla, y cuando sonríe, y cuando calla…
En ti el amor es malo, como el odio. ¡Cuánto daño me han hecho tus 
caricias!
Quítate de una vez esa máscara impenetrable, con la cual encubres tus 
sentimientos.
Yo no sé qué pensar de ti. Eres un enigma indescifrable. ¿Te ríes? ¡Pues 
parece que lloras! No… no te acerques á mi. Tengo miedo á tus brazos. 
¡Podrías estrecharme tan fuertemente que me ahogaras en ellos!
¿Quién eres, mujer? ¿El Hastío? ¿Por qué me amas y me aborreces á un 
mismo tiempo? ¿Eres quizás la Hipocresía? Habla… Contesta. ¿Qué no, 
que no eres nada de eso, que eres sólo una desequilibrada, tan incapaz para 
el amor como para el odio, cuerpo y alma estéril, vida muerta?... ¿No me 
engañas ahora como siempre? ¡Ven entonces á mí! ¡Pobrecita! ¡Pobrecita!
Don Quijote, 23 de febrero de 1899
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“LA AUSENCIA”
¿Te acuerdas aun de mí, de tu «gitana». (¡una gitana rubia!) de tu 
pobrecita «muñeca»?
¡Cuánto tiempo sin vernos! ¡Toda la vida del mundo! ¿Mil nuevecientos 
años! ¡La eternidad! (Mira si exagero, si continuo siendo andaluza).
¡Y, claro! Tú no te acordarás ya de mí, me habrás olvidado por completo, 
después de tantos meses de ausencia. ¿Qué amor, por grande que sea, resiste 
á la influencia del tiempo!
Mira, la ausencia es una enfermedad que se divide en varios periodos, en 
varios estados pasionales. Yo he padecido muchos días de desesperación y 
tristeza y he querido morirme. Y ahora... ahora sin saber por qué estoy muy 
contenta, y me parece que nos vamos á ver muy pronto, muy pronto, y que 
ya no nos separaremos más, ni en la vida ni en la muerte, siempre juntos.
Verás ¡me hago unas ilusiones! Ayer me olvidé de que te habías 
marchado, de que estabas á muchas leguas de distancia de Madrid, y me 
pasé toda la tarde asomada al balcón, esperándote, muertecita de frío. Ya 
ves como tu pobre «gitana» está loca, y como es preciso que abandones esos 
malditos negocios y vengas en seguida á consolarme.
Mamá está muy incomodada conmigo porque no como apenas y porque 
apenas si duermo. Y me llama tonta, y loca, y qué sé yo cuántas cosas más, 
para demostrarme que no debo quererte tanto. ¡Me da mucha rabia! ¡Todas 
las madres son así! ¡Se olvidan de que han sido jóvenes!
No te rías de lo que voy á decirte. A veces tengo celos... de todas las 
mujeres ¡Dicen que esas francesas son tan bonitas y tan amables y además 
tan rubias! Tu tipo: las rubias. Pero yo también lo soy, y además tengo los 
ojos negros, y, lo que vale más que todo eso, un corazón muy grande que 
es todo tuyo. Oyelo bien: todo tuyo ¿Te enteras, ingrato? Con que ¿cuándo 
vendrás? Me paso las noches rezando á San Expedito, el santo de moda, 
para que te traiga pronto á mi lado. Pero yo debo de ser muy mala cuando el 
santo no me hace caso. ¡Tres meses y dos días hace que no nos vemos y ya 
no puedo resistir más esta ausencia!
Tiene razón mi madre al llamarme tonta. Me preocupo demasiado de 
ti. En cambio, tú... Hay que hacerte la justicia de que me escribes todos los 
días unas cartas muy largas y muy... sosas. ¿Pero verdad no te gustan las 
francesas?
Odio los negocios. Comprendo que los hombres tienen necesidad de 
dinero (y las mujeres también), pero el amar es antes que todo en la vida. Te 
concedo un plazo de siete días para que regreses. Transcurrido ese tiempo yo 
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sabré lo que hacer. Porque te advierto que si ahí tenéis mujeres bonitas, aquí 
también tenemos hombres muy guapos. Con que tú verás lo que determinas. 
Te adora cada vez más tu –Isabel.
Iris, 17 de noviembre de 1900
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“CONFERENCIA”
¿Queréis saber lo que es el amor? Pues escuchad unos momentos á la 
condesa A y al académico B, que disertan sobe tan interesante materia.
(Cédula personal de la señora condesa: cuarenta años, viuda, natural de 
Madrid, muy guapa (esto no lo dice la cédula, pero hay que hacerlo constar 
para conocimiento del lector). Profesión: diez mil duros de renta).
(Cédula personal del académico B: cincuenta y seis años, viudo, natural 
de cuenca (feo, pero simpático). Profesiones: académico, senador, consejero 
de Estado y veterinario)
Con que, atención, que comienza la conferencia.
***
LA CONDESA (riéndose).- ¿Una definición del amor? ¡Pero qué 
bromista es usted! ¿Y su Diccionario? ¿O es que la Academia no ha previsto 
ese sentimiento? ¡Me extraña, perteneciendo usted á ella y siendo un 
enamorado de toda la vida!
EL SEÑOR B (riéndose como si no fuera académico).- ¡Ah condesa, es 
usted deliciosa!
LA CONDESA.- ¡Deliciosa! ¡Mucho cuidado con los galicismos, señor 
inmortal!
(Cambio de miradas y de sonrisas)
EL SEÑOR B.- Con que oigamos esa definición.
LA CONDESA (poniéndose súbitamente seria).- Amigo mío, nada hay 
tan peligroso como jugar con fuego. Ya sabe usted que las mujeres que han 
dejado de ser hermosas, tienen la obligación de ser amables. ¡Hablar del 
amor! ¡Bien quisiera! Pero, ¿y si me quemo? (Pausa).
(La condesa sigue después con cierto tonillo de fingida afectación...)
-Pero desde luego rechazo su teoría de que el amor no es más sino el 
deseo idealizado por la imaginación.
EL SEÑOR B (con ironía).- ¡A ver, explíquese usted!
LA CONDESA (con acento solemne).- ¡No! En mi concepto, el deseo 
es sólo una manifestación del amor, señor B; no más que una manifestación 
del amor...
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EL SEÑOR B (después de estornudar ruidosamente).- ¡Muy bien! 
¡Bravo!
LA CONDESA.- Es la eterna lucha entre el espíritu y la materia. Se 
ama... -¿cómo lo diré yo?- sin que á la conjunción de los cuerpos siga la 
conjunción de las almas... Con que goce la carne basta... ¡Siempre lo grosero 
imponiéndose á lo ideal! ¡Mísera naturaleza humana! 
EL SEÑOR B.- Fumaré, si usted me lo permite. ¿Con que conviene 
usted conmigo en que la finalidad del amor es ésta: la satisfacción del deseo?
LA CONDESA (nerviosamente).- ¡No! ¡Qué he de afirmar yo eso! 
Sin duda no sé explicarme. Digo que practicamos el amor de un modo 
imperfecto: que no sabemos hacer compatibles los goces de la materia con 
los goces del espíritu... Yo quiero el placer completo: el placer del cuerpo y 
el placer del alma. ¡Goce supremo, á la vez humano y á la vez divino! ¡El 
amor!
EL SEÑOR B (dando una fumada á su cigarrillo).- ¡Deliciosa, querida 
condesa, deliciosa! Parece que el dios Cupido, hecho académico, habla por 
boca de usted. ¡Deliciosa!
LA CONDESA.- Prosigo. Ya sé que hay pocos hombres capaces de amar 
como debe amarse. La tradición nos ha legado el nombre de unos cuantos: 
Romeo, el duque de Gandía, Diego de Marsilla... ¡Hermosos ejemplares 
humanos!
EL SEÑOR B.- ¡Muy hermosos!
LA CONDESA.- En resumen, amigo mío, el amor, según mi modesta 
opinión, debe ser carnal -algo atrevida es la declaración, ya lo sé-, pero 
también espiritual. Ya lo he dicho antes: la conjunción de los cuerpos y 
de las almas. Así es como yo lo he soñado: capaz del apetito, pero capaz 
también del ayuno.
EL SEÑOR B (galantemente).- ¡Pues resulta que opinamos lo mismo!
LA CONDESA (en voz baja).- ¿Y sería usted capaz de amar así?
EL SEÑOR B (con acento emocionado).- ¡Así es como la amo á usted!
LA CONDESA (riendo alegremente).- ¡Adiós, Romeo!
EL SEÑOR B.- ¡Se lo juro!
LA CONDESA.- ¡Si no dudo de sus palabras! Pero para que no se llame 
usted á engaño, debo advertirle...
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EL SEÑOR B (muy asustado).- ¡Ay, Dios mío! ¿Qué?
LA CONDESA.- Ya sabe usted cómo comprendo yo el amor; repetiré 
mis palabras anteriores: «Tan capaz del apetito como del ayuno.» (Pausa 
de efecto.)
EL SEÑOR B.- Sí, sí; entendido.
LA CONDESA.- Pues bien, amigo mío, ¡para mí siempre es Cuaresma!
El señor B se levanta malhumorado y saluda ceremoniosamente á la 
condesa, que se ríe con toda la boca.
Y aquí termina la conferencia.




...«Quiero que almorcemos juntos el primero de año. ¿Qué nos ocurrirá 
en él? ¿Qué desgracias? ¡1906! Esos cuatro números unidos me dan miedo. 
Me parece que con el tiempo esa fecha tendrá para mí recuerdos trágicos.
¿Vendrás? Comeremos en un restaurant de las afueras, donde nadie 
pueda vernos. Inventa cualquier historia y ven. O espera á que la invente tu 
marido, que acaso quiera celebrar también el año nuevo fuera de su hogar... 
legítimo.
¡Si tú supieras las ganas que tengo de demostrarte lo que te quiero!»
II
-¡Oh, Dios mío, qué imprudencia!
Y tapándose la cara con ambas manos, estremecida de terror:
-¡Si nos viese alguien!
Él se echó á reir para animarla.
-Tranquilízate... Aquí estamos seguros.
Entró el camarero.
-¿Quién es ese hombre?
-La discreción en forma de mozo de restaurant. Un hombre que deja de 
ser hombre á las horas de servicio.
Elvira le examinó con el rabillo del ojo.
-¡Si parece un magistrado!
-¡Te equivocas! ¡Es que hay muchos magistrados que parecen mozos 
de café!
-¡Qué chistoso! ¡Si te oyera mi marido!... ¿Sabes? ¡También él se ha ido 
a almorzar fuera!
-¡Si ya te lo dije! ¿Hacemos el menú?
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-Hazlo tú... Yo malditas las ganas que tengo de comer.
-Como plato de entrada, tortilla de ostras, ¿te parece?





-Y de postres, quesos y piña glacé.
-Una comida muy agradable.
-¿Vinos?
-Los que tú elijas.
-Burdeos, Sauterne y Champagne.
-No se te olvide el café.
-Café, anisette Marie Brizard y chartreuse.
Y dirigiéndose al camarero, que había tomado nota en un carnet de los 
platos elegidos:
-Volando, ¿eh?
El mozo sonrió amablemente.
-En seguida.
Y haciendo una reverencia se marchó cerrando tras sí la puerta.
-Gracias á Dios que se fue ese hombre. No digas, con esas patillas tiene 
todo el tipo de un magistrado del Supremo.
-¿Pero por qué no te quitas el sombrero?
-¿El sombrero? ¡Nunca! Ya te he dicho que me marcho en seguida, que 
no puedo estar contigo más de media hora.
-¡Si es para que comas con más comodidad!
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-Si es por eso...
-Dame la mano.
-¿Para qué?
-Para quitarte los guantes.
-No te molestes.
Y dirigiéndose al espejo:
-Pero qué sucia está la luna! No consigo verme la cara.
-¡Mírate en mis ojos!




-¡Qué bien comienza el año!
-Mejor no es posible. Anda, siéntate aquí, conmigo, y hablaremos.
-¡Que va á venir el mozo!
-No tengas cuidado.
-Y ya te he dicho que ese hombre me da miedo, que me parece un 
magistrado con delantal.
-¡Que no viene!
Suenan dos golpes discretos en la puerta.
-¿Se puede? Los señores están servidos.
III
-¿De dónde vienes? 
-¡Cállate, hombre! ¡Un día más atareado!... He comido en casa de 
mamá... Por cierto que me han  dado muy bien de comer: tortilla de ostras, 
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filetes de ave, salmón, entre-cóte... Después hemos paseado en coche por el 
Retiro... Luego hemos entrado un rato en San José... A las seis, reunión de 
la Junta de Damas del Perpetuo Socorro... Y todavía hemos tenido tiempo 
de ir á dar un abrazo á tu madre y felicitarla por la entrada de año. ¡Un día 
imposible!
Y mirándose al espejo:
-¡Así vengo yo! Pálida, ojerosa, fatigada... Mira, todo el peinado se me 
viene abajo... ¡Estoy rendida, lo que se dice rendida!
-Y yo también.
-¿Con quién has almorzado?
-Con un amigo.
-¿Me acompañarás esta noche al Real?
-No... tengo que hacer.
-¿Vas á comer en casa?
-No... no puedo.
-Pues hasta mañana entonces. Felicidades.
-Felicidades.
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In late 19th century and early 20th coexisted in time in Spain a lot of writers, 
many of them well known today, but many others who haven’t been rescued yet. This 
stage has been called the Silver Age of Spanish literature.
Among the best known and most representative of Madrid’s bohemian charac-
ters were the Sawa brothers: Manuel, Alejandro, Miguel and Enrique. All of them had 
related to the literature or journalism, in greater or lesser extent, and were very signifi-
cant figures in their time. 
Alejandro, who reached a high literary level, has recently been subject of vari-
ous studies and biographies which have located him in his place as a outstanding writer, 
rescuing him from forgetting where he remained sunk until a few decades ago. But it has 
not happened the same with the rest of the brothers, especially with Miguel, who was 
also a writer.
The object of the first part of this thesis is to recover the figure of the Miguel 
Sawa, rebuilding his biography and both journalistic and literary career. 
Miguel Sawa, belonging to the so-called generation of  literarian bohemia, born 
in Seville in 1866. After moving with his family to Málaga, where he spent his child-
hood, settled definitively in Madrid in 1880.
In Madrid lived the atmosphere of the newspapers offices and the literarian 
gatherings of the “cafes”. He was a friend of Valle Inclán, the Machado brothers, the 
Baroja brothers, and belonged to the “Gente Nueva” and to the Germinal generation.
In 1901 he married María Palacio, with whom he had a son, Emilio, who died 
before completing one year of life, and a daughter, Carmen, who had five years when 
Sawa died.
After spending a season in La Coruña, as director of the newspaper La Voz de Gali-
cia, returned to Madrid at the beginning of 1910, ready to continue his literary career, but 
died suddenly on 1 October of that same year because of a fulminant pneumonia. 
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Sawa began writing at a young age, fundamentally in press, entering in 1891 to 
become part of the drafting of El País, republican newspaper, because of he was a man 
with a deep republican ideology.
In addition to political articles and chronicles, his collaborations were primarily 
literary. He began writing short stories about love theme, which published not only in 
El País but in many other publications, such as El Liberal, La Vida Galante, El Motín, 
Madrid Cómico, Alma Española, and many others.
But in addition to his journalistic career, Miguel Sawa also had a literary career. In 
1897 he published Amor, his first short story collection, which collected most of which they 
had already written in the press and some unpublished, getting very good reviews.
The fictional portrayal Don Carlos, which appeared in the Biblioteca de Don Quix-
ote, as a satire of the pretender to the throne, was also received with good reviews.
In view of the favourable reception, in 1904 he published a new collection of 
short stories under the title Ave, femina, in which you can already see a certain evolution 
as a writer.
His first foray into the short novel was Fernando el calavera, posted in the “gal-
ante”, erotic theme, but which, unfortunately, has not arrived any copy to us.
So, his first short novel preserved was La Muñeca, which appeared in 1907 in 
the collection El Cuento Semanal, a play about a love triangle that ends with the suicide 
of the protagonist.
The following short Sawa novel would be his last work published in life, as it 
appeared in the summer of 1910. It was La ruta de Judith, posted in another important 
collection of short genre, as it was Los Contemporáneos. It was in this case, a hebrew 
heroin which, after many vicissitudes, manages to overcome his past with men and get 
ahead in life. 
His most important work, published posthumously, was Historias de locos, an-
other collection of stories with the insanity as theme, in which there is already a consid-
erable maturity as a writer.
The magazine Don Quijote is the object of study of the second part of this thesis. 
Eduardo Sojo founded it in 1892, and initially Miguel Sawa was part of the magazine 
only as an editor, but since 1895 he became the manager of the newspaper. Before the 
contents of the magazine were fundamentally political, but from Sawa was the manager, 
he began to include numerous literarian signatures.
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Then the thesis exam the editors of the magazine, illustrators, which are a fun-
damental aspect of any satirical newspaper, and the collaborators who inserted an article 
or story, we have analyzed both Spaniards and foreigners.
 The topics and contents, both political and literary, which included Don Qui-
jote, evolved from its purely political beginnings until, at the end of the life of the maga-
zine, be considered itself a satirical-literarian  publication.
In Don Quijote collaborated from the best-known to younger authors writers. 
Among them were, for example, Pardo Bazán, Blasco Ibáñez, Pío Baroja, Silverio Lan-
za, Pedro Barrantes, Villaespesa, Salvador Rueda, Jacinto Octavio Picón, Perez Zuñiga, 
Antonio Palomero, Eduardo Marquina, Manuel Machado, Ramiro de Maeztu, Azorín, 
Joaquín Dicenta, Dario Rubén, Valle Inclán and many more.
It also included some foreign authors articles, being the most assiduous Zola 
and Victor Hugo.
The magazine Don Quijote, because of their criticism and political satires and 
his radical republican and anticlerical ideology, had big problems with the justice, was 
sued on many occasions, even to disappear temporarily 15 months, between June 1900 
and October 1901.
Finally, the magazine closed, suddenly, although nothing in its contents seemed 
to indicate it, but in fact on March 6, 1903 appeared his last number. 
As there is no any study about Miguel Sawa, more than the foreword to Histo-
rias de locos wrote by Sergio Constán, nor exist heirs who could have kept some family 
legacy, official archives have been the best resort to make his biography. The testimonies 
of contemporary authors, who left us in his work data and anecdote about him, includ-
ing information appearing in biographies of his brother Alejandro Sawa have also been 
very important.
There have been instrumental, too, the news and articles in the press of Sawa 
time, which have been examined numerous copies to rebuild his life, his journalistic 
career and his literary work.
And finally, have been added to the dissertation five annexes which complement 
the study of Miguel Sawa and the magazine Don Quixote.
In the first annex we have collected all articles, chronicles and short stories he 
wrote in his twelve years as a contributor and editor of the newspaper Don Quijote, in-
cluding the news brief, political and literarian critical.
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In the second it has been prepared an index of names to locate all the writers 
who collaborated on the magazine Don Quijote alphabetically.
In the third annex, the index is chronological, and contains all the information 
about what was published in the magazine from the first to the last number, page to page, 
to learn more in-depth content. The magazine is complete, including almanacs, between 
the National Library funds and the Newspapers Library of the city of Madrid, with the 
exception of four issues of the last year that have been lost.
The fourth annex consists of articles written by Miguel Sawa in press but which 
remained unpublished in book, because he didn’t pick them up in any of the books he 
published.
And finally, the fifth and final annex contains a serie of illustrations which show 
the different photographs that exist of Miguel Sawa and some of the pages of Don Qui-
jote, as well as the front pages of the editions of all his books.
The works of Miguel Sawa remain unknown today. Only it has been reissued in 
2010 Historias de locos, edition with foreword by Sergio Constán, coinciding with the 
both 100th anniversary of the death of Sawa in 1910, and the firs edition of the book in 
the same year.
